我能为你做些什么

我能为你做些什么
文 / 胡靖晨
筝飞了，弦断了，花褪残红，青杏涩小。
斜风细雨中，我走在乡间泥泞不堪的小路上，眼睛里闪着迷茫。
一向开朗的父亲走在我的前头，左手拎着一袋补品，右手拎着一袋子的处方药，里面全部都是父亲特地从外地名医那里求取的给奶奶治病的药。
时隔四个月，奶奶已经不认识我了，花白稀少的头发下是两只黯然无神的眼睛。她静静地坐在凌乱的大院子的中央，神情安详得像一株沐浴阳光的向日葵。
一株寂寥与孤独的向日葵。
她的面前是一堆无人修剪的杂草，肆意地乱长着，一点点地掩盖掉她心中最温暖的记忆。她那木然空洞的双眼直呆呆地定格在西角的小园里——曾经她挥洒汗水如今却一片荒芜的半亩小地。
奶奶，你看看我啊。
奶奶，你醒醒好吗。
家里的大黄狗已经死了，就在前不久，它走得很庄严，就像完成了自己的使命一般；后山坡的海棠花早已绽开了蓓蕾，邻家的姑娘们都采下别在发上，那样子真的好美。
奶奶，你告诉过我，无论你是白发苍苍还是黑头乌光，你都不会辜负一颗满满的女人心，希望摘下一朵夹在耳边的花，正是如今热烈开枝的海棠啊！你还说过，你要将拥我入眠的梦带入天堂，可你，还记得我是谁吗？
风起了，奶奶忍不住拉了拉她的衣袖，下意识地将脖子缩了缩。近近看她的脸，眼眶深陷，深邃的皱纹一圈一圈地在她脸上荡漾开来。
我握住她的手，缓缓闭上了双眼。
这双粗糙的手，种过地、喂过鸡、劈过柴、洗过衣，也曾经牵过我的小手，伴我度过一个又一个漫长的深夜。
我抚摸着她的手。抚摸出了亘古不变的温度。
奶奶，请告诉我，我能为你做些什么？
是陪伴？是照顾？是孝敬？还是看着被病魔侵蚀却阻止不了你离去的脚步？我想证明，我也曾深深地爱和依赖过。
奶奶，你再喊我一声“丫头”好吗？你再为我包一次饺子好吗？你再缝一个沙包给我玩好吗？
奶奶，求求你，你别再离我而去了好吗？
我有无尽的话语想对你说，字到嘴边却又哽咽成了泪水，簌簌地砸在我的心里。
“奶奶！”
“奶奶！”
“奶奶！”
空境回音，时光却不泯。如果你走了，猫儿会缱绻，花儿会变蔫，我也会掉入念旧的漩涡。绞痛人心的思念，单单用文字形容不出万分之一。
轻轻亲吻你讷讷的脸颊，鼻尖却不再嗅到你身上馥郁的花香，你的眼皮似乎眨动一下都不会眨。
就让我紧紧攥着你的手，陪你度过你的余生好吗？你最疼的丫头，再也不会离开你一步了。
父亲静默地伫立着，叼着一根未熄的烟。火光，隐隐约约中，一明，一灭。
望向远方那令人窒息的惨白色的天空，回头看看这坐立了许久如石像一般的老妇。
我，能为你做些什么？
关上房门，却不料掩面而泣。
筝飞了，弦断了，人惘了。

返回栏目