风华是一指流砂，苍老是一段年华。莫要散了流砂，负了年华。
题记
小时候，我们看着流星，兴奋得忘记了许愿；长大后，我们怀抱各式愿望，却再也等不到流星。其实岁岁年年的景致大都相同，只是心境已然不同，我仿佛在你我的身上嗅到了一股淡淡的接近成熟了的麦穗的香甜。青涩天真，转瞬过往；振翅高飞，后会无期
我们，的确已然接近成熟。
学校里，当我们再次述说出自己的梦想时，每个人也都不再是满脸得意的高谈阔论，天马行空，而是目光尖锐，脸上多了几分坚毅，声音沉着地规划着自己的未来。走在回家的路上，整个人被包裹在萧瑟秋风里，听着脚下踩着的枯叶发出阵阵筋骨断裂时的呻吟。猛然发现，我再也不会因为怕踩疼了它们而绕道而行。回了家，我也不会再眨巴着眼睛跟妈妈算一算今天可以吃几颗糖果，反倒是深深凝望着他们的目光中，多了几分心疼。
我想，这种不清不楚不明不白的变化，谓之成熟。
电影《后会无期》中苏米淡淡地说出一句：我们听过很多道理，依旧过不好这一生。人生苦短，仿若弹指间，我们便在追梦的路上从风华正茂走向苍老。每个人都有过好人生的权利，每个人都有过好人生的义务，每个人的人生都是自己的。纵然前人总结再多经验教训，我们每个人也必须在人生这条路上摔倒过后后，骄傲地走向成熟。这种摔倒，可以像呼吸一样平淡无常；亦可以如平地一声雷炸响你的青春。我们不用对每个过客负责，也不必被每个路人说教。谁人年少不轻狂？
望向前方，仍会有熟悉的风景，可已不是曾经的景色；望向前方，仍会有相似的背影，可已不是曾经的那人；望向前方，满目生机却又满眼荒凉。意大利有句谚语：凡事在成熟前，都是有苦味的。很多人将成熟看作认清了这酸涩的现实，终于放弃了傻傻地追梦。可是它不是这样的啊！成熟应该是在现实的逼迫下无处可逃时的绝地反击；是在别无选择时的勇敢执着；是望向那满眼荒凉时能毫无畏惧地扛起自己应有的责任。我们看清了世界的样子，看清了它的好与坏，我们仍然爱它。
我想，这份清清楚楚明明白白的勇气，谓之成熟。
年华易老，有些事不必非要诉说，有些人不必刻意铭记。在每个繁星抛弃银河的夜里，我会告别，告别我自己，因为你不知道，你也不会知道，我将去往何方。
在那果实成熟的幽香中，我们就此别过。以后的人生，如人饮水，冷暖自知。
转瞬过往，我踏向成熟，后会无期
现代社会节奏繁忙而快捷，来自网络的诱惑更是层出不穷。当大人们因未完成的工作而发愁时，当学生们因未完成的作业而努力时，都可能会被一个电话，一封邮件，一条短信而打断，使我们不得不停下手头上的事去做另一件事。生活，正在被身不由己的我们慢慢地碎片化。
长长的，慵散的暑假里，我每天都过得悠闲散漫，白天睡个懒觉起床，吃一顿晚早饭，接着看看电视，刷刷微信，玩玩游戏。等吃完晚饭，出去散散步。回来后，就是每日例行的追剧，这样每天重复着相同的事情也让我乐此不疲。
但渐渐地，我发现，学生应该有的每天的学文化知识的时间都被这些精彩的碎片给淹没了，我完全可以利用这些碎片时间去做一些有意义的事情。
比如可以利用看电视的时间来画一幅完整的画，又比如可以趁着散步时，听听课文的录音，背背单词。这些都可以帮助我陶冶情操，节省时间。
这样碎片化的生活无时无刻不在影响及诱惑着我，当今这些发达的信息科技产品及网络信息实在太强大。
当然，碎片化生活也有它的优点，现在网络上的电子书，这种类型的书多半的含义不会太深刻，不太值得细读，赏析，但它的篇幅较短，相对于纸质书而言，更容易记住文章内容的梗概，倒也不失为一种放松的好办法。
碎片化生活有利，也有弊，我会尽量将碎片的时间串连并利用起来，去做一些有意义的事情，贵在坚持！
人生像一条没有倒转的单行道，只能一路向前，经历的人和事，也如车窗外的道道风景，不能陪伴全程。这些人和事，或长或短，却总有离开的时候。告别的时间久一点吧，说不定哪句话，哪个动作，便是结局。
第一缕阳光洒上祖国的东极岛，三个青年最后离开他们的家乡。胡生，江河，浩汉，三个因命运走到一起的青年，彼此相互熟悉对方的性格、经历，这样的朋友会是很多人期待的所谓可以一直走下去的友谊。可命运却偏偏让他们也成为彼此的风景。从此一别，后会无期。
江河是一位单纯的小学教师，习惯了孩子们的他有很多成年人早已被社会打磨掉的善良和爱憎分明。他的命运大都是被安排的，这次穿越祖国3980公里也是被分配到西北教书。三个人的故事就这样开始了。
下一分，下一秒，遇见下一群人，未知的3980，没有计划。浩汉说，去下一个地方。这样的告别，也让相见之中的亲人，成了路途上的一个镜头。与平常风景不同的是，她们是定格在人们心中的烙印。相比起青梅竹马，周沫和浩汉的关系显然微妙了很多。即使环境打磨了一个人最初的模样，即使他们并不是恋人，即使在千辛万苦因为爱情却换来了一句连半点感谢都没有却充满淡然的粉转路人，但爱就是克制。到底周沫这样的人是不是存在我们身边？其实每个人心里都清楚。
浩汉的生活环境让周沫出现在他的生命中，而他的经历和性格却是让周沫一直在他身边的锁。这个坚强、乐观、能在社会上自立的成熟女孩儿，外表看起来像个女汉子，说出来的调侃话语也足见她的乐观，但是周沫的内心却暴露在她的表情和动作中。可能这就是一个人的心，总有一些东西反应的速度超过大脑，那就是习惯。一句幸亏在10岁就及时不喜欢你了，表面上是那么爽朗，原本可以挥一挥衣袖昂首阔步，周沫却是带着凝望的眼神轻轻整理浩汉头发。可就是这表面的一点点爽朗，也骗过了浩汉，这就是命运吧。命运安排了这样一个保护浩汉的女孩儿，及时受伤再重，也依然会笑着面对自己喜爱的人。周沫，或许只想让浩汉过得更好，更快乐，这样自己也快乐。然而她还只是一个替身，穿着不如旗袍好看的蓝色大褂，演着没有一句台词的戏，她的确没得选。她希望自己能在大城市出人头地，但她却还没明白大城市和小地方真正的区别。无论自己的命运怎样，她还是习惯的护着浩汉。相见只是短暂的时光，浩汉与周沫的告别，显得委婉了许多，浩汉去下一个地方，周沫到下一部戏。他们也后会无期，虽然周沫说过得不好来找她，但周沫的下一部戏是被枪杀，虽不是现实，却是人生如戏般的暗示。
有人说，总为他人活着，太累。看得太明白会累，想得太多也会累，倒不如傻一点，看住自己就行了。可是，傻一点虽然不会那么迁就社会上的东西，却始终与外界格格不入。装傻的人很会保护自己，可是真傻的人却失去了经历和参与的机会。若一辈子只能当个旁观者，虽不会受伤，但本来可以品味浓茶的机会却也随之而去了，五味杂陈的人生也会变得寂静和平凡。胡生是最会保护自己的人，他从未到过外面的世界，仅仅1。7平方公里的东极岛他也认为很大，他会观察一切事物，也就会敏锐的发觉自己不适合外界的纷繁浮夸。保护自己，选择离开。又傻又聪明的胡生，用了一个最普通的抽烟为借口，就回了东极岛。他一个人在岛上生活了三年，等了江河、浩汉三年，也是见证东极岛繁荣的第一人。
保护自己是一种选择，可能有些本能，那保护他人呢？
刘莺莺和周沫对浩汉来讲都是姐姐一般的人物。为什么没有把周沫与莺莺放在一起写，是因为他们与奔波的浩汉见面时间的差异。浩汉见到周沫时，刚刚离开东极岛，与周沫从小熟知的浩汉没有多大区别。锋芒毕露、冲劲十足。怀着一颗激动的心准备干大事，却还对社会一无所知。而浩汉见到莺莺时，已经向西走了很多天，碰到了为家人活着的假妓女苏米，丢了胡生和钱，形形色色的风景已经让浩汉改变了最初的分辨对错，开始看起了利弊。简言之，浩汉成熟了。所以莺莺保护浩汉的方式也厚重了很多。同时，浩汉对莺莺曾经一度怀有浓烈的感情，一切都改变在莺莺对浩汉说了实话之后。浩汉说十九年通信尺度把握的不是很好，一句羞涩，却掩盖了复杂的情感。说莺莺不爱浩汉是假的，但若说只是单纯的姐弟亲情，却显得不那么深刻了。莺莺在最后还强调说，每一封信都是她写的，只是后来剩她一个人读了。父亲的离世是多大的打击，可她却不能告诉千里之外的弟弟，她一个人承受命运的打击和考验，却一直保护着弟弟，让他认为父亲是个英雄。19年，再单一的任务也早就成习惯了。她的爱，是关爱、照顾，但是时光会慢慢让这些发生微妙的变化。直到见面，她还是在强迫自己承认那是来自亲人的照顾，你有我所有的联系方式，走吧却带着哽咽。如果相信只是亲人未来一定会相见，不会有这么多的难言之隐。人都习惯对爱人说假话，因为只想让他们没有牵挂。莺莺只是害怕，因为没有期盼了，她的克制，在成熟和风风雨雨一人闯出的骄傲中。
这一路，还有迁就命运的苏米，半真半假的摩托车手阿吕，阴差阳错被吓晕后来一路同行的小狗。浩汉与江河最后也是分道扬镳。这对儿生死兄弟，分别并不隆重，反倒是彼此都不愿说出离开。深知后会无期，却始终不肯道别，一生得到一知己足矣，若陪伴走过万水千山，便应更加珍惜。不只是3980回不去了，回不去的是人的变化，放不下的，只是付出的情感和时间，因为这些铸就了回忆；放不下的只是感觉，是对朋友早已成了习惯的分享和同当；只是面对眼前，更要劝自己的，是向前看。走过的路已经在身后，错过的人也留在了心里。前面会有另一段路，也有另一群人。不管生活怎样安排，我们所需要的，只有向前。
结尾或许是胡生的想象，或许就是确实发生的。浩汉离开了世界，江河成为了作家，狗狗已经长大。周沫终于圆了明星梦，苏米找到了自己的归宿。东极岛绽放烟火，成为著名的旅游胜地。完美的收官，不同的命运，不知再见时会不会依然熟知，只是那时的后会无期，让所有人寻找属于自己的命运。每个人踏上自己的道路，无论如何分别，后会无期。珍惜当下，过去的，只让他留在不被翻阅的记忆中。
致往昔
远方，当太阳升起之时，我们并没有像机器人那样精准的计算出日出时间与天气情况。那一轮火红的美丽映入每一个人的瞳仁里，带着个人色彩储存在脑海之中，在生命的长河里激起涟漪。
此时，我们心中浮现的并非冰凉无情的数字，而是对生命的看法与对未来的向往，这就是证明人是感性的生物，机器永远无法思考情感问题，因为它没有灵魂。
科学家们将绘画的技巧与色调输入了机器人的脑海中，它掌握了万千美术生都没有掌握的技巧，它可以精确地画出一幅让你挑不出毛病的高端画作，甚至只要一天时间便能完成我们十天才能完成的工作量，但它的画是一文不值的，因为它没有灵魂，每个色块都是机械般的精心选择过的，画风也是固定一成不变的。它没有经过艺术家们花费十天的感性的思考，没有经过时间的冲刷与磨练，没有经过人性的考验，它不具有人情味。没有思想的画作是失败的，去创新，去思考的仅有我们有灵魂之人。
月亮是明亮的，像一轮大玉盘。但艺术家心情的五味陈杂会让它色调寒冷。月亮宁静悬挂于夜空，但艺术家激愤的心情会让它富有动态。画一根基础线，机器精确地画法，笔直而干净，而人类通过情感，将它变得粗糙或更细腻，这样的画才是具有艺术价值的，千金难求一笔连城的绝世之作。
女作家三毛在《撒哈拉的故事》中写了一群成年人让一个小孩忙里忙外做粗活，不带一丝同情心。三毛问那些有钱的撒哈拉成人：他是谁？为什么这么辛苦？他们回答道：奴隶的小孩。因为是奴隶的小孩所以辛苦，没有地位，没有资格享受优越的条件。从当地的社会规律来讲奴隶确实不能算人，他们只是驯养的一只动物，一只高智商的动物。他们得到了香喷喷的烤骆驼肉，可他们失去了一个人应有的价值与同情心，他们死板，冷酷，死板教条，墨守成规，与固定输入文字的机器人有何区别？这体现了一个社会问题，却表现了令人深思的哲学问题。当今社会无情无义，冷酷残忍之人，我觉得他们应当被社会所看不起，成为反面教材，在内心世界里这种人应当必诛之。他们已经忘记了自己是有灵魂的人类了。
笑谈扶老人问题，讥讽制作扶老人机器。可是这冰凉触感的机器真的能代替那份善良而温暖的心吗？百个人举杯欢呼与百个机器人举杯欢呼，说不定机器人的呼声更强烈，更悦耳。但两者一个令人艳羡，一个令人感觉无比怪异。那是因为我们是人，这是灵魂与灵魂的碰撞，是无灵魂之物无法交谈的。精神世界丰富的人才会有灵感迸发的瞬间，创新与酌情处理是再先进再高超的计算机也无法办到的，有灵魂的人是具有特殊人情味的，他们的衣着与谈吐是没有灵魂的机器所无法完全模拟的。
在这里，我想说其实所有事情，机器都可以办到，但所有机器能办到的东西人也可以办到。只是我们会忘记了妈妈的桂花糖藕里独特的母爱，爸爸的伞下独特的父爱。最爱的作家写不出独到的见解，所有的事情都变得仿佛囚禁在一个小小的方块里，看不到生活的不同，生命的浓墨重彩。但在我们有灵魂的世界里也万不可失去了应有的正确价值观和同情心。
太阳从东边升起，生物钟将你叫醒。你根据今天的心情穿衣，你可以来个红绿双拼，这也是你的时尚。富有思想的你成为明日之星是必然。所以，请让你的灵魂与人性好好在岁月中磨砺发展吧，因为你有灵魂，你是人类！请你不要忘记你是一个有灵魂的人类！这是无法输入到机器人脑海的唯一指令！
我若离去，后会无期。缘尽于此，没有期许，孑然一身的来，不带一丝而去，就当是一场缤纷的梦，或许只是生命交响乐的插曲。也曾憧憬，如若相遇，就不分离，如若分离，就不再遇。我若离去，后会无期，既然无期，即时离去
好想就这样，蒙上眼睛，想看不清，梦里的情景。你的故事，说给我听，听得心疼，想当做梦。最怕这明白的糊涂，就像一把沙，抓在手里不舒服，最怕这开心的痛苦，就像一页诗，读到最后都是苦。梦里梦外，都是我自己，自己演给自己的戏，最后都没了结局。谁帮我续演这场戏，也让我站在边上看出端倪，如若也是伤心的序曲，就抹掉这伤心的记忆。
回忆，环绕不肯离去，时间，却步步紧逼。是放弃自己，还是放弃你，是短暂的快乐，还是长久的离去。如若心湖，已平静无涟漪，又何来的那一场烟雨，如若梦境，已模糊的记不清，又何来的那一场惊醒。
后会无期，却又期待着相遇，期待若干年后，我们还是自己。后会无期，却有梦想着相聚，梦想着若干年后，我们还有记忆，也许会忘记，也许会铭记，再讲起，还是年轻的那场梦境，我若离去，就像风吹走雨，我若离去，就像尘埃落大地。
我若离去，后会无期，你是否会怀念，还是不忍我离去。我若离去，后会无期，你会是否会高兴，还是会小小伤心。我不知道，也不想知道，就这样，就好。
今天看了《后会无期》，影片没有多少宏大的场面，整个故事，简单说起来，就是两个人，一台车，去往某个已知的但不确定的目的地，而旅行之中会碰上各种各样的人，遇见不同的风景。
从人物塑造上来看，我最喜欢的是江河。从头至尾，江河都是那个活在自己的小世界的人，他有自己的价值观，并且不为世俗所动，开始看起来，这只是一个木讷、死脑筋的书呆子，离生活太远，他的一切都是与这个时代格格不入，而随着情节的慢慢发展，他才是那个不被现实改变的人。他的内心是强大的，强大到最后一个人还能坚持最初的自己，从旅行之初就说要写《旅行者》，到最后，整个旅途只剩下他一个人了，他还是写完了，这是一个人的心路，自我修炼的过程。
影片从局部看来是零散的，各种故事交织在一起显得杂乱，但最后却发现，导演韩寒不过是在讲一个关于现实、关于人生的命题。很多长镜头的运用是很不错的，用一个大背景来衬托当时人物的心境，为情节发展、画面美化很有利。到后来，可能大家都会很关心，胡生怎么样了。偏偏导演都最后也没有提，这个应该是刻意的，有些人，即便曾经很重要，也注定，随着岁月老去而成为风景，风景是不断变换的，我们会想起什么，也注定会遗忘过去。这部电影有强烈的韩寒风格，韩式幽默，从台词就可以看出。这是导演兼编剧的个人标签化的反映，好与不好全凭观众怎么看。从现行的商业电影市场那个来说，这类电影不是受欢迎的那类。故事性不强、没有太多情感的纠纷、牵扯，总体感觉很零碎，所有的帅哥靓女被刻意扮丑。
旅行这样的题材，其实是枯燥的，看似这部电影没有在说理，其实一直在说，最后，看完了之后，会让你去想，到底什么样的人生才是好的。这是一部反映现实的片子，陈柏霖是其中理想主义的化身。
我个人还是挺喜欢这部片子的感觉，是那种你需要静下心来看的那种。没有太多激烈的画面去表现人物之间的冲突、内心斗争，而把那些东西化解在之后人物走向上。不知道为什么，看完之后的感觉，跟好多年前看完《那山那人那狗》的感觉一样，有很多东西要说，可是不知道说什么，但是那种安静的东西，反而更加值得大家去思考。而那些匆匆而来又匆匆而去的人，不过正是那些生命中的过客，你来不及告别，来不及说再见，后会遥遥无期，这便是现实。