满纸荒唐言，一把辛酸泪。博大精深的《红楼梦》其内容之丰厚，思想之深邃，艺术之精妙，堪称世界文学宝库中一颗璀璨的明珠，让我们深刻的体会到了文化的魅力。
一女子，静立水边，飘动的衣衫，浸湿在清涟，落日下，她的背影是如此的凄美。
正如刚进大观园，满园的姐妹惊叹于她的婀娜多姿，她的超凡脱俗，她的卓尔不群，那双似水如泉的含情目，那弯似蹙非蹙的罥烟眉，在她的桃靥上恰到好处，然而，在大观园中她是最无助的一个，寄人篱下的自尊，从生来就有着敏感细腻的感情，她开始变得孤标傲世。
我愿变成她手中的那卷素纱，寄托她无尽的愁思；我愿变成她指尖的那泓清泉，映照她芙蓉般的面容；我愿变成她手中的那柄花锄，埋葬她怜爱的落花。
偷来梨蕊三分白，借得梅花一路魂。月窟仙人缝缟袂，秋闺怨女拭啼痕。她的命运，犹如这一树的桃花，虽然美丽，但终将凋零。她轻举花锄，那落花便轻轻逝于净土，泪，无声的落下，她知道自己的命运犹如落花，已错过了花期。她悲叹侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁。
在大观园无数眼睛的注视下，她无处可藏，没有熙凤的泼辣干练，没有宝钗的端庄稳重，更无湘云的豪爽大气，她有的，只是质本洁来还洁去的坚韧。于是，她只得用刻薄的语言来包裹自己瘦弱的身躯，用强烈的自尊来掩盖自己心中的不安。
夜幕降临，她点起烛光，朱唇微启，泪又一次滑落，纤手一摆，将往日的情思，一页一页，幻灭在跳动的烈焰中，顿时，一切都灰飞烟灭，像是隔断了她与这尘世的最后一丝牵挂，这时，背后传来他温暖的声音：我早已背熟，但烧无妨。心似被暖阳轻抚，在大观园中，能读懂她的，却只有他。
空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林。宝玉终于离家出走了，而她也在忧伤中死去。
她纤弱清丽的倩影，幽怨含情的眉眼，哀婉缠绵的低泣，以及她所住的那个静谧高雅的潇湘馆，使她在群芳云集的大观园，独具一种风流态度。
《红楼梦》是一部悲剧，是一部彻头彻尾的悲剧，一部华丽的悲剧，一部唯美的悲剧，完美的诠释了中华文化的魅力。
好不容易盼来了周末，可老天爷却赠给我们一场雨。
外面的雨蒙蒙地下着，我只好呆在家里看书，顿时觉得好无聊。
没事的时候，我就在网上和同学们聊聊，解解闷。
突然间，同学想出了一个好办法：
要不去书城吧！
好，好，大家一致赞同。
春雨蒙蒙地下着，可是我们的热情依然不减。一点小风小雨是不能阻挡我们去书城看书的决心的。
我按着键盘，迟迟不知道自己要干什么？对呀，是时间和地点。我跟他们说大家中午11点30分出发，在学校门口集合。最后我发了一个不见不散。他们也回答：你只许早到，不许迟到！我欣然的接受了。因为时间充足得很，我可以干很多事情。又不知怎的，他们要求提前一个小时半走，也就是10点整出发。我有点惊呆了，现在已经九点多了，只有半小时的时间了。唉！或许他们想多看会儿书吧！所以，我还是欣然接受了。
我吃完饭，就拼了命地向学校跑去。一路上心脏也跳个不停，痛死人了。
我举着伞，飞驰在布满雨水的马路上，地上湿漉漉的，让我的鞋变得好不舒服。
不久后，我到达了学校，在学校门口等着。我站在学校门口，冷风呼呼地吹着，吹得我直哆嗦；雨也哗哗地下着，伞都挡不住。
十分钟过去了，我有点想回家了，想回家睡在那暖烘烘的被子里。但是一种力量在鼓励着我：再等会儿吧！
十分钟又过去了，我已经冷得受不了了。我在学校门口徘徊，心事重重的样子。又过了十分钟，我真的失望了，但又不想走。
这时，我已经是落汤鸡了。鼻涕像掉了线的珠子似的不住地往下掉。
远处，几个身影正在一步一步离我越来越近。是他们，我高兴地笑了。
当我的运动鞋布满沿途的尘土，当我的发丝被泸沽湖上空的风吹的紊乱，当我踏上这片土地，当我面对这片湖，有这样一种声音，重又在我心中扣响。
蓝天之下，这碧蓝的湖显得格外宁静，它如一位沉睡的女子，吐着绵长又平稳的气息，湖水是她透明的蓝色血液，不急不缓地，在这天地之下从容流过。她有着一种神奇的魔力，重又唤醒我心中那缥缈的声音，我急于在脑中搜寻它的旋律，却始终不得。
它低低地在脑中徘徊，时远时近，似是来自那碧蓝湖水的召唤，我随着心，颤颤巍巍地登上了湖边的一只小木船，望着周身一片清澈的湖水，心逐渐平静。摇船的是一位布依族青年，在阳光的照射下，黝黑的皮肤泛着汗水，也许是常年与湖水相处的缘故，眼睛显得尤为清亮，透着湖旁树林般的自然之气。他带着腼腆的笑容，用有力的手臂划动船桨，平静的湖水终于发出清脆的欢笑声，风在此时也流动了起来，激起一片清凉之意。我心中的声音似乎跳跃起来，形成一股小小的漩涡，即刻就要爆发。
蓦地，一阵清凉悠远的嗓音从天边而来，划过整个湖面。须臾，如一块石子落入了水中，周围的一切都醒了过来，摇船青年边挥船桨，边昂头面朝太阳，放声歌唱。木桨掀起湖中的水，发出泠泠淙淙的声响，如密集的鼓点；鸟鸣声此起彼伏，如轻快的合声，附和着他清亮的歌喉。这高亢明亮的旋律，带动了潜伏的风，掠过蔚蓝的天空与湖水，发出飒飒的风响，直钻入我内心深处那已然奏响的自然之声。
它们互相交融，直至融为一体。我感受到耳边高低起伏的旋律，似风，似水，似周围的青山绿水，不受拘束，追逐自由。阳光从薄云上倾泻而下，温暖又明丽。我心中的那一种声音不在缥缈迷茫，它如此真切地在我耳边奏响。我扬起嘴角，庆幸自己终于找到了这种声音--广阔大地上的自然之音。
一曲完毕，空旷湖面上方传来短暂的回音。摇船青年的笑容不再腼腆，从他黝黑的面庞上流露出的，是自然之声赋予的自信与淳朴。
有这样一种声音，它无形却又有力，是风，是雨，是鸟鸣心中有自然，它便一直在。
世界上有一个我们很难触摸到的地方，它不是天之尽头，也不是海之角落，那便是我们记忆的最深处。
题记
蓦然回首，多少楼台已消逝在烟雨中，多少陈年旧事已不堪提起，又有多少熟悉的人变为尘封的照片午夜梦回时，你可曾想起那幽静深远的古巷，一位撑着油纸伞的姑娘哀怨又彷徨？你是否记得那古朴宁静的青石长阶？你是否记得那言语朦胧的画卷？你是否还记得那饱经风霜的瓦房？回答我的只有一声轻轻的复杂的叹息
梦醒时分，耳畔是汽车刺耳的笛声，小贩嘶哑的叫卖声，行人的喧嚣声，目之所及是美轮美奂的高楼大厦，琳琅满目的商品，形形色色的小吃。那古朴悠久的韵味早已消逝在了一片现代化的建筑装饰之中。有多少高楼耸立就有多少古老的建筑倒下，我们五千年的悠久历史还剩下什么呢？一片废墟还是残垣断壁？
我们拿什么来缅怀逝去的历史，我们又有什么脸面去面对祖先。是拿那逼真的仿古建筑还是拿一张写满忏悔的自白书？我们只能眼睁睁的看着那古老文化的消失，就像曾经如仙境的楼兰一样只留下一抷黄沙，只留下一抹残存的记忆在脑海深处。
儿时记忆中纯朴美丽的故乡早已面目全非，家乡的传统文化已经渐渐被淡忘。我们都已经融入了现代化的脚步中，吃的是西餐，穿的是西服，过的是圣诞节，品的是红酒。我们已经忘记了我们自己，忘记了我们引以为傲的传统
我们不知疲倦的沉浸在灯红酒绿中，穿行在车水马龙的大街，像一个个找不到回家的路的孩子。我们在这看似热闹喧嚣的城市中迷茫地寻找着我们遗失的文化。倘若一个国家没有了传统的文化，那就成了一个没有内涵的国家。一个古镇如果失去了文化底蕴，剩下的就只有镇，没有了历史的韵味，不再让人流连。
如今，世界在不停的发生改变，它总会丢弃一些陈规旧矩，同时又有一些文化如雨后春笋般破土而出。以前吃过的糖葫芦、逛过的古街、看过的灯戏、猜过的灯谜、玩过的游戏，这些都已经成为过去，成为我们心中最柔软的秘密。
当我们都白发苍苍的时候，握着手中记忆之城的照片会不会有一丝内疚？一行清泪划过脸颊，才发现我们原来一直活在记忆里。可悲吗？更可悲的是那些被我们渐渐遗忘的回忆。
如今社会欺骗，诈骗之事屡屡发生，诚信缺失严重，新人是否存在令人怀疑，但是通过这个卖馒头事件，让我明白了，只要你学会信任别人，别人也会信任你，因此，我们要勇敢的迈出相信别人的第一步。
学会相信别人，卖馒头的婆婆正是因为相信别人，所以别人尊重她，尊重他的劳动成果，自觉地付钱。这是相信的魅力，它让人变得相互尊重了起来。学会相信别人，你会拥有很大的收获。
相信别人，别人将会因你的信任而把一件事做得更好。曾经有这样一个故事，有一位日本摄影师请当地的一名少年买啤酒，他给了他很多钱，因为啤酒很难买的缘故，男孩去了很久，直到第三天下午她也没有回来，别人都说，那个男孩是个骗子，但是摄影师却没有这样想，他相信男孩还会回来，也许男孩知道了摄影师的信任，而他也并未让他失望，在夜里，他敲开了摄影师住所的门，原来，他为买啤酒翻过一座山，趟过一条河，可啤酒却碎了几瓶，他哭着将零钱交给摄影师，在场的人无一不被感动，同时小男孩也对摄影师的信任而万分感激。信任就是这么神奇，它总会给你带来不一样的经历，让你因为拥有它而活的多姿多彩。
《地震中的父与子》想必大家都读过吧，儿子被埋在废墟中很久很久，可是他仍旧坚定信念，相信爸爸会来救他，而爸爸也始终坚信儿子还会活着，儿子对父亲会来救他的信任让人感动，那是一种信任，无比的信任。相信带来的力量是巨大的，最终，是信任，让儿子等到了爸爸的救援，还因此挽救了几十名孩子的生命。
学会相信，相信会带来奇迹，而信任同时也是相互的，要先学会信任别人别人才有可能去相信你，但这也不代表就可以不顾一切，盲目的去相信那些曾经狠狠伤害过你的人。我们要学会相信，信任他人，让信任之花常开，使我们的社会更加温暖，和谐，创造出一个更加美好的未来。
盈盈月光，我捧一杯最清的；灼灼红叶，我拾一片最热的；落落余晖，我拥一缕最暖的。漫漫人生，无论何时，无论是激动兴奋亦或是彷徨无措，回头寻觅，母亲在我身后的目光永远是最清的，最热的，最暖的。
5岁，年幼懵懂的我总是喜欢到母亲店旁的琴行里玩耍，久而久之，我像是被店里那架漂亮优雅的白色钢琴吸了魂，每当看到身材高挑的漂亮大姐姐投入地在黑白琴键上舞动着她纤细的手指，我便无比羡慕。回到店里拉来妈妈，眼中闪着星星，指着钢琴说我要学这个！转过身去抬头望着妈妈，她的目光有些惊讶，再而是惊喜，最后恢复平静：好，那你可要认真练啊！她的目光柔得似乎能挤出水，像是一股清泉，带着她鼓励支持的话语流进我的心田，荡涤着我的心。我就像是一株即将发芽的小草，从她的目光中得到了胜利的最后一滴露水。那目光是最清的。
12岁，我一路顺畅的钢琴生涯遭遇了当头一棒。再去上课时，老师告知我和妈妈八级没过，我们之间的气压瞬间降得很低，她没再和我说什么，我的心也早被那名叫自责后悔的黑色荆棘包裹住。坐到车上，一段可怕的沉默后，我的耳畔想起妈妈的声音：下次加油，我相信你一定可以的对吧？我惊讶的抬起头，她并没有看着我，但我从后视镜中望见了她灼热又充满希望的目光。那目光犹如一团火焰燃烧着我的心，激起我求胜好强的欲望。我带着泪花，用力的点头：嗯！那目光是最热的。
13岁，学钢琴的第八个年头。我参加了一场市级钢琴比赛，没有辜负妈妈和老师的期待，我赢得了一等奖。捧着奖杯，回头在人海中寻找着妈妈的身影。她正站在不远处，眼里满是感动欣喜，还如八年前一样温暖着我的心。那目光是最暖的。
母亲在我身后的目光陪伴了我很久，它给予我温暖，慰藉，希望。那我便要珍惜这份母爱，在不久的将来，回赠她一个成功的背影，感激的目光。