长大是数着日子的事情，但长大也是一瞬间的事情，年龄上的成熟，心智上的成熟，都在悄悄变化着。那段日子，我不是变了，是我长大了。
结交了更多的新友，学到了更多的新知，或许是所处的环境发生了改变，我发生了许多改变。那时我还不清楚，我这是否能称之为长大。在相处的日子里，我渐渐清楚了我何处发生了改变，我更热情的同时也更淡漠了，我依旧乐观却不是一如既往的自信了，我不再顺从长辈的话，我开始有了独立的思考和自我认知的方式。父母常笑言：长大了呗，就是这副模样。烦躁时也不似从前那般暴躁，更能控制自己的情绪。也许，这段日子里，我长大了。
我的态度从未发生改变。不管面对什么，我随心所欲，听从内心安排。只是现在似乎有些不适用了。对人对事，这样的态度对少有点轻浮。知我莫若母，母亲已经察觉了我的态度如何。别人总说我态度多少有点不端正，不如从前正经，却不知，我一直都是如此。母亲一眼看出来弊端，她认为，我是时候该有紧迫感，态度应该更严谨。我也尝试着，努力着，开始用不同的眼光看待事物的前因后果，将已发生的未发生的都思索清楚。现在的效率，已经有了显著提高，我也自觉更加成熟了，不再是嬉皮笑脸蒙混过关的人了。正是这段日子，我长大了。
坦然面对着一切已知或未知，我已经能淡定自如。但戒骄戒躁对我来说，依旧是一种进步。我少有轻狂，略有嚣张，性子张扬，心绪浮动不定。我想过，我可以欣喜，但不能长久以欣喜为由，来掩盖浮躁的自我。在做到戒骄戒躁这一点上，我还欠着火候。等到那一天，我又是一种长大。
长大以后，我只能奔跑，我多害怕，黑暗中跌倒。只能拍拍自己，对着明天说好。
我一直以为，长大没有偏旁，所以它很孤单，只有我孤身一人。
那时，刚进初中，还不适应与太阳一同起床。早上迷迷糊糊地进校门，爬楼梯的时候眼睛都睁不开。
哗却被这一声巨响吓得目瞪口呆。
抬头，只见一堆书和卷子散乱在楼梯上，被风吹得漫天飞舞，已经有不少翻卷着越过栏杆，飞到楼下，擦着粗糙的水泥地面断断续续地向远处奔走，夹杂着落叶与尘埃。
清风不识字正在我感叹之时，忽然发现前面那个拼命扑捉着卷子的人，及时打住了。
这么多，他一个人，肯定搬不了，还是帮他一下吧。我这么想着，可是心底又有另一个声音响起：我又不认识他，说不定他也不需要帮忙，我还是赶紧回教室扫地吧。
我上了三楼，回头看了看仍旧在埋头整理卷子的他，很多人走过，但都没有停留。我叹了口气，也走了。
回到教室，总觉得自己做得不对，可过了段日子，也就淡忘了。
校园里的白桦黄了又绿了，初二的课程愈发紧迫，我也变得愈发健忘。
这天，黄老师一再强调，明天为成人高考清理考场，每人要多带几个袋子装书。我认真记在了便利贴上，不料却把便利贴忘了。第二天，书包里根本塞不下。
我想尽办法，把书垒成一摞，捧在手里，眼睛都被遮住了，只能用余光瞥着地面，靠着墙一步一步地下楼梯。
好不容易挪到了底楼，上面几本书终于坚持不住，蹭着活页笔记本光滑的斜面嗖地滑落下来，蹦跳了几下后稳稳地坐在了地上。我很想捡起来，可是手一旦松开，书就全掉了；我又想先把书全放在地上，可是沉重的书包扯得我无法弯腰。
我考虑着捡书的方法，一旁，人来来往往，步履匆匆，没有一个人停下来帮我，甚至还有人对我冷嘲热讽，我现在还能想象出当时我那尴尬而又僵硬的表情，唉！
突然，一只手将书捡起，掸了掸封面上的尘土，随后是一个声音：你好，需要帮助吗？很实在的声音，像箫一样柔和并且甜润，但在当时，却虚幻得让我愣了一下。抬起头，瞧了她一下，那是一张很普通的脸，很白净，普通的黑色眼镜。这张脸不容易让人记住，但善意在两个小酒窝里打着漩儿。
她要帮我！我默默地点了点头。她如一位大力士般接过我手中的一大摞书，掂了掂，满怀微笑地陪我校门口，她像太阳！
她满带光芒的背影，真如一位圣者。而我，就在那段日子，忽然长大，破茧成蝶。
酷暑难耐，在直面暑热的那段日子里，我忽然长大，学会了忍耐。
正是八月，暑气最为猖狂的时候，满怀憧憬回到我乡下老家，想想体验一下自古便受人尊崇的田园生活，踏在家门口的古朴石板上，我能感受到来自大地的炙热呼吸。
来到家中，看到古朴甚至有些简陋的摆设，我想待下去的决心不免弱了几分，可父母都走了，看着爷爷奶期盼我待在这儿的眼神，我只好硬着头皮留下来，当我转了一圈后，我惊奇在发现，家中竟没有一台空调，只有几个电风扇无力地挣扎着，与暑气顽强地博弈着。
我的心如大海中的一叶弱小扁舟，退缩的意念掀起一阵又一阵惊涛骇浪，酷暑的折磨让我信心的小船漏了水，吃不了苦的我已经开始出汗，不知是心虚还是灼热。
当我百无聊赖地走出家门，在门前榆荫下乘凉时，只见离家不远处，靠近潺潺小溪的地方，那一块不大的农田中，一个老人戴着斗笠，衣着单薄，右手拿着农具，左手牵着一个小孩的手，那小孩不过八九岁的样子，也同样带了个小小的斗笠，歹毒的阳光透过斗笠间狭窄的缝隙钻了进来，隔着一段距离我似乎能看到他头上布满的晶莹汗珠所反射的点点光芒，爷孙俩似乎并没有因为那骄阳而怯懦，他们耐心地在田间，一会弯腰，一会儿又挺起，有时脸上带着笑，有时却一脸严肃，而那小孩，大多数时间都在田间小路上蹦跳着，忍耐又像是在享受这暑热，我不禁心头为之一颤，这样的坚韧与吃苦耐劳的精神，不正是我需要的么？
是啊，养尊处优的我，也确实应该离开空调，离开舒适区，面对酷暑了，许久许久，我都没忍耐过了，于是，在乡下的那段日子里，我顶着高温，似乎明白了很多。
有时，生活中便是只需要一个像看见了爷孙俩般的机缘，于是，便会催发我去忍耐，去成长，在顶着高温的日子里，让自己忽然长大。
三月的暖风一吹，催着万物，都跟长了翅膀一样。
村口制风筝的老人也感到了春天的暖意，一大早就拿起了那只年年有余的板鹞风筝，迈出了家门。
整个村庄出奇的静，全然没有往年开春时那股生机勃勃的热闹劲儿。老人一边走着，一边观望着，以往，他的身后总会尾随着一群欢天喜地，叽叽喳喳的孩子，一个个抢夺着他手中的风筝。
可是，今天，孩子们一个个都去哪儿了呢？
往年，当我还是个无忧无虑的孩童时，我也曾是那群孩子中的一员，后来同我一般大的孩子们都到了上学的年纪，被父母接到邻近的县市，彼此消失在对方的童年里。记忆像螺旋桨一样缓缓上升，我们在时间中成长，老人已不再年轻，我们也不再年幼，一路走来，不经意间，童年的记忆便从指尖溜走，我一直以为自己长大了，殊不知自己的长大只能算孩子气地为自己的一点点成功得意，而不会理智分析自己的感情。
老人的眼里闪出一种令人愉快的神采，脸上显出了微微的兴奋。他仰着头，望着天空，专心致志地摆弄着风筝。我走到他的身后，问：老爷爷，放风筝好玩吗？
你玩一下，就知道了。他忙将手中的风筝线递给不知何时来到身边的我，有些蛊惑地说。
我牵着那只风筝在麦地里奔跑起来，风筝越飞越高，好像要去追赶南风，发出呼呼的歌声。
我把风筝还给老人。好玩吗？他问。好玩。我答。风筝少喽，要见不到了。他对我说，又好像自言自语地说。
几个星期来，这句话时不时回响在我的耳畔。这句话虽算不得成长上的挫折，但也足够让我惆怅地沉思许久，我终也意识到了成长的年轮并不总向着我臆想的方向移动，它不总是沿光滑的直线走下去。这是就需要一个足够成熟的我来调整它的方向。后来，我终于想明白了，虽然风筝本身可能会消逝，但它所带来的欢乐却永存在我们的生命中。
我们度过的每一天，都赋予了我们不同的色彩与形态；似水流年，再造了我们的思想与情感。简而言之，我们无时不在成长。
有时，成长却只是一瞬间的事，就像一朵含苞的花蕾默默积蓄，换来了最终盛开的一瞬。而那段日子，我却忽然地长大，学会自己独立地思考，学会分析自己的感情，学会面对成长路上的不顺。
再回乡，外婆递给我一只风筝，是老人留给我的。虽不知他身在何方，但不再像儿时那样简单地伤心，忽然长大的我为他祝福：愿他身后永远有一群追风筝的孩子。我也相信，无论今后我走到哪里，永远不会迷失家的方向。
长大的意义在于，它永远不会提前告诉你要发生什么，而总是在不经意间领着你走过万事的一片苦心。
我将永远铭记那段与生物老师在一起的日子，让我忽然长大的日子。
令我印象最深的，是讲生殖细胞的那堂课。
教室外面，天并不很蓝，太阳被云层深深地掩藏起来，让人感觉有些寒冷。
我坐在位置上，盯着生物书，思考着一个问题：人的体细胞中有23对染色体，精子与卵细胞结合形成受精卵，那受精卵中不就有46对染色体了吗？下一课正好是生物，我便迫不及待地想从生物老师那得到正确答案。
生物老师从不低头走进教室，他总是用自信的目光扫过教室里的每一位同学，厚厚的眼镜片里承载着他丰富的学识。从他走进教室的那一刻，教室就成了江湖，他就是攻克无数知识难点的大侠。
老师走上讲台，用他铿锵有力的声音说道：瞪大眼睛看好了，这个地方我只讲一遍！他停顿了一会儿，又继续讲解：体细胞内染色体有23对，精子与卵细胞里的染色体数目是23条，为什么只有一半？这就是高中的重点叫减数分裂。我眼前顿觉豁然开朗，之前那个问题迎刃而解了。
阳光拨开云层，教室里明亮了起来，让人倍感温暖。阳光中，跳跃的灰尘显得格外明显。又有更多的阳光溜了进来，洒在生物老师光滑的头皮上，反射出智慧的光芒。
他继续讲道：如果这个过程中出了些问题，多或少了一条染色体，那么这个出生的婴儿就是个傻子。刚一讲完，教室里就充满了连绵不断的笑声。我的笑不仅有对生物课堂的深深喜爱，更有获得新知识、解决疑惑的欣喜。
老师让我们安静下来，趁热打铁地讲解：减数分裂能维持物种染色体数目的恒定性，为生物变异提供重要的物质基础，所以说生命的诞生是奇妙的，严谨的。每一个生命的诞生都不简单，都有复杂的过程，过程中不能有任何差错，所以我们要敬畏生命！这段话让我陷入了沉思。
下课了，我走出教室，站在走廊上，沐浴着阳光，望着这世界的万事万物，感叹生命是如此的来之不易，心中又多了一份敬畏。
除了减数分裂，老师还讲了有关白血病的知识，他告诉我们白血病是由于造血干细胞发生了病变，导致造血功能异常。治疗可以换血或骨髓移植。他有时候还会讲到化学，例如葡萄糖分子的化学分子式是C6H12O6。
那段与生物老师在一起的日子，让我改变了对原有事物的认识，增长了学问，打开了生物世界的大门，使我在不经意间忽然长大。
朦胧月光下，静静坐在门前台阶上，望着那弯弯的月牙，嘴角不禁上扬，回想：那段日子，我忽然长大
太阳渐渐落下，月亮慢慢升起。我独自徘徊着，今天天气时好时坏，伴着雷阵雨的气息，我带着73分的试卷回家了！乌云也似乎在跟着我我到哪儿它到哪儿，以往轻松的步伐也停了下来。
到了家，父母看到了我，拍拍沙发示意我坐下。我已做好了被骂的准备，但出乎我的意料，妈妈亲切地抚摸我的头不要有压力，保持好心态。你看那弯弯的月亮，虽然不圆，但依然能照亮前方的路！妈妈的话点醒了我，我的心中升起一股暖流，心情也放松下来了！我觉得天上的月光是那么光亮，光亮到可以照进我的心灵
我提着书包走到房中，过了一会儿，一股清香从门口袭来，是我喜欢的柚子茶！妈妈在对着我笑，眼里散发出爱的光亮我陪我你一起学！我点点头，又继续学。妈妈就在身边，突然，我猛的一回头，老妈靠着睡着了！我知道，妈妈是太累了，累到随便一坐就能睡着，我眼睛湿润了
第一天悄无声息地到了，我揉了揉眼，开始一天的学习，我保持心态，认真读《钢铁是怎样炼成的》，累了小眯一会儿，接着继续刷题，就这样一天结束了，伴着夕阳，我的心也澎湃着
第二天，还是熟悉的味道！今天的任务是复习英语物理。于是一阵阵读书声在房间回响，我保持好心态，努力学习，刻苦刷题，就这样愉快的度过了假期！
开学了，我早早起床，把书背熟，预习了所有科目，妈妈用好奇的眼光看着我儿子，今天状态不错呦！嗯，妈妈，我明白了，是时候长大了！从那之后，我每天都认真听课，晚上，我还刻苦刷题！
终于，功夫不负有心人，在期末考试中，我取得了好成绩，一路蹦蹦跳跳的回了家！月亮又圆了，我望着它，露出了自信的笑容，转身，推开门！
爱让我成长，我感到自信，自强！那段日子，我忽然长大了