枫叶正一点一点红透，寒风正一阵一阵萧索。站在冷风中，闭上世俗的双眼，闻着桂花的沁香。刹时，又一阵秋风掠过，我化作，一片枫叶，穿越千年，与秋来个约会。
我飘啊飘，停留在了一棵老树身上，身旁的乌鸦对着远方不停悲啼，似乎在诉说心中的哀怨。树下流水潺潺，小桥安然，东边不时地传来人家的交谈声，悠哉啊悠哉。一匹瘦马走过小桥，穿过万户，马上之人对天叹息：夕阳西下，断肠人在天涯。留下萧索背影，走进远方，走进空山，走进天涯。悲乎悲乎，又是一阵凉风，让我不禁打个寒颤，继续飘荡于秋风中。
秋风不停地向前跑，我也不断地前追。突然，一辆古色古香的马车挡住了我的去路。它徜徉于满山秋色中，顺着蜿蜒的山路向白云深处迈进。天上的白云阵阵飘，竟让人辨不出是云还是白烟。白云深处的枫林让马车驻足，枫叶在霜的点缀下更显明艳，让人无法动身。马车里缓缓道出：停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。阵阵笑声响起，让秋风也随笑声飞扬，我也起舞，于空中飘舞。
这一次，秋风不再是悲凉而是激荡。它把我带到了一群白鹤身旁，晴空之下，一排白鹤飞云直上，激荡磅礴之势震撼人心，一声豪言壮志袭来：自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。让豪情升入九霄之上，恐是让那玉皇大帝也要震慑三分。秋风再次呼啸，我仍同秋风一起漫步于历史长河之中，寻找秋之约。
突然，一枝枫叶落在我手上，我睁开眼，轻抚着那片枫叶，红得惨凄，红得热爱，红得热烈。又是一阵秋风，带走了手中的红叶，一起奔赴另一场秋之约。
今天，我们去宁波博物馆参观游玩。在河姆渡文化展区，我被深深吸引住了：茅草和木头搭就的简陋房屋，就是那时人们生活的地方，虽然简陋，倒也蛮温暖的。屋前的空地上，孩子们正在玩耍，几个女人正在生火做饭，远处的几个男人正在收割水稻。而另一边的树林里，几个男人正扛着一头野猪高兴地回家
原来7000年前，我们宁波的先民是这样生活的！再看旁边的展柜，这些东西可实实在在是7000年前留下来的啊，那一颗颗饱满的稻谷，一件件用动物骨头制作的耕地用具，一个个被修补完好的陶罐，就这么真实地在我的眼前，我开始浮想联翩，让自己穿越到了7000年前宁波那个名为河姆渡的地方。
前面一片金黄，走进一看，原来是稻谷成熟了，人们正在田间热火朝天地割稻呢！他们手中拿着的工具好熟悉，对了，不就是我在博物馆看到的刀吗？据讲解员介绍，这些刀可都是用动物的骨头制作的呢！只不过，博物馆里的刀光秃秃的，很难想象它的作用，而这些人用的刀绑上了木柄，干起活来，方便多了。
走了那么多路，还真有点饿了，前面有一间小屋，过去看看吧！好香啊，看来来得正是时候，他们正在做饭呢！我问：阿姨，我走累了，能不能在您这里喝口水呢？那个阿姨很热情地给我倒了一碗水。喝完水，我细细观察那个大碗，和博物馆中的那个简直一模一样啊，碗口那波浪一样起伏不定的花纹让这个朴拙粗笨的大碗顿时显出一种精致之美。阿姨又让我和他们一起吃饭呢：这是今天刚打来的野猪，你也吃一点吧！好啊，好啊！我的口水已经流下来了。
正在这时，妈妈推推我：我们去看下一个展馆吧！我从联想中醒来，哎，可恶的妈妈，看来是吃不成那香味扑鼻的野猪肉了。不过，我还是真切地感受到，勤劳而聪明的河姆渡人用自己的双手过上了富足的生活。
沿着时代的长河溯洄，耳边的哭声越发嘈杂起来。
年纪稍长的女孩子搀扶着满头灰发的老妇，身后用方巾裹着一岁多的娃娃，系在背上。那是一幅幅怎样憔悴的面孔！黧黑的脸上蒙着厚厚的灰尘，及腰长发只松松拢起，散下的不少青丝上挂着不知是汗还是泪。老妇人们背着鼓鼓的包袱，臂上悬着的篮子里充饥的菜根怕是早已用尽，另一只手还赶着自家的老母鸡和大黄狗哇不知哪家的孩子哭了，继而，哭喊遍野，鸡飞狗跳。她们要去哪里？去那没有战乱的地方。可放眼望去，又有哪里没有战乱呢？
哭声渐远，尘埃落定。环顾四周，我正站在一个破落的小村子里，断壁残垣默默讲述着它往昔的富足与安定。
两个强壮男子闯入村子，用脚踢打着柴扉，与此同时，一个年迈的身影越过土墙，没影了。开门的是一个老婆婆，形如枯槁，裋褐穿结，她的儿子们似是多已战死疆场，她哀求着，然而自己终是要被抓走了。
身后传来一声长叹，刚忙回头看时，那人两颊清瘦，褶皱丛生，一双透着桀骜不驯的眼睛在生活的磨砺下显得棱角分明。莫非司空杜甫？一礼万福，先生莫非是杜甫子美？那人拱手还了一礼：不才正是。一番寒暄，话也渐渐多起来，我迫不及待地问出了心中疑惑已久的问题：公亦是为官之人，为什么眼见他人骨肉分散却不加以阻止？
某吃的是朝廷的吏禄，穿的是朝廷的衣服，朝廷之命，不得不从唉，话说回来，叛军还未平定，朝廷需要补充兵力，只是他们千不该万不该把这年老力衰的妇人也抓去服役，还有这小吏们如狼似虎，可叫百姓如何抵挡得了呢？
一时间默然无声，只有不远处妇哭之声，将氤氲在空气中的悲伤与同情无限放大。
如今我虽为官员，却不能救百姓于水火之中，不能救国家于危难之间，空有这七尺之躯与安民之志，真是上愧对国家，下愧对黎民。
两行浊泪，目光移向了远方。山河如旧，这国家却似飘零的柳絮，百姓也如蓬草，什么时候风停了，什么时候才能回归大地君不君臣不臣的战乱何时停息，叛乱的阴风何时止住，蓬草又何时安居？似是在问我，又似在自问。我自然是知道答案，可声音哽咽在喉中，只下意识地垂下眼帘，轻轻摇了摇头。
无言中，我与子美伫立一旁，看着在差役催促下，急急收拾行装的老妇。最终，老妇背着一个空瘪的小包袱，迈过低矮的门槛，站住，转过头留恋地看了一眼茅屋，终于不复回头，蹒跚地走远了。我们无法直视这悲惨的一幕，可是谁也无力阻止，只能任凭泪水流过一老一少两个人的面颊。
不久，屋后转出一个老翁，跨过门槛，望着远方微驼的背影洒泪追赶，直至影子消失不见，终于气喘吁吁地停下，扶着土墙，看着那伤心的方向，如一尊破碎的石像。
我又待说话时，杜甫已经负手走远了，只留下微驼的背影，在落日的余晖中，如此羸弱，如此无力。那身影中，饱含着一个忧国忧民诗人的痛苦与无助。
时间转回到现实。合上《杜工部集》，脑中仍幻灯片似得不断播放着战乱中的国破家亡与子美忧国忧民的沉郁。那灾难深重的时代让诗人自己的一生也是饱经忧患、颠沛流离，可他更痛苦的是无力施展自己致君尧舜上，再使风俗淳的抱负。然而，诗人依然高声呐喊：安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！
他博大的爱，跨越千年，至今仍令人感动！
那是一段洒尽豪情壮志的时光，是一段坚守世代家园的时光，是一段谱写山河佳话的时光，是一段穿梭了千年的时光。
重启那订着封条的时光之门，走入那段三族鼎立的时光。而我也走入了那个让人震撼，却动人心弦的故事。蚩尤，作为当时的神农将军，有着无尽的权利和地位，他是这片王土的管理者。阿珩每日都来看他，他们夫妻看着一片安和的神农大地就这样度过每一天。而就是那一天我看着远处，千兵万马向神农飞驰而来，我连忙对蚩尤说：将军！快看，大事不妙！我也是在这一天站上了战场，望着脸上满是肃杀气氛的将士们，心中一片敬畏由此而生。
我看着蚩尤与阿恒的分别，蚩尤满心不舍而阿珩也是泪眼朦胧。但蚩尤转身面对我，语气中又带着决绝：走，出发了，此战必胜！我们所有的将士都满腔热血，我们的使命是保家卫国，是为了这片别人的王土而也是我们世代生活的地方去战斗。战场上的蚩尤像是一匹驰骋的骏马，也似那覆盖天边的乌云，他带着无数士兵拼搏着，似乎就是王者的化身。我见证无数士兵的伤残甚至是死亡，一滴滴血从我的面前划过，世界仿佛被染上腥红，只剩下铁一般的滋味。我看着那些铁骨铮铮的人为了坚守山河的无尽抵抗，而神农的士兵终归是未剩多少。蚩尤一身红衣，像是嵌着那些死去生命的鲜血，临立在悬崖的旁边，他看着正逼向自己密密麻麻的敌军，心中却是无比释然了。他眸中似乎又映上了阿珩的身影，也似乎又映上了那一个个他熟悉的将士，他就这样坦然的翻身跳了下去。我看着他眼中的释然，也明白了他心中所思所想，在那段穿越了千年的时光，他虽是这片国土的王者，却是无尽酸楚，我心想他这一生，又有多少是真正无悔无憾并自由的呢？更多的是无尽的无奈吧；又有多少事是圆满的呢？更多的也只是无奈吧；有多少人能相伴左右？其实在那个穿越千年的时光，每个人都有那么多的责任，也有那么多的无奈
我说我喜欢吃粽子，你可信否？我说我喜欢吃粽子不是因为它本身的味道，你可信否？我说我不爱摊位或者超市里包装精美的粽子，你又可信否
啊，囡囡过来，奶奶要包粽子啦！还是青丝满头的奶奶笑着对我招手。具体的模样已经描述不清，只记得那时的奶奶眉宇间几分清秀，是那种如画的女子，渐老却风韵犹在的模样，真的很令人怀念啊！当时我坐在奶奶身边，大大的红盆中装着的是晶莹剔透的糯米，奶奶舀起一勺，倒进手上交叠放着的绿色的粽叶里，又抖去一些米，放进一颗我最爱吃的蜜枣，再动作娴熟的包起那时候的我只觉得那米是凝脂般的，那叶是绿如墨玉般的温润，那红红的蜜枣便像是菩萨眉心的朱砂一般，而奶奶包粽子的画面我多想执笔将它画下，那是多么美好的画面，可现在只剩下了化成回忆的一阵风语。
后来的我不知为何竟对奶奶产生了抵触的情绪，虽然粽子还是那么的好看，那么的香软甜，我却没想再去吃过那时的粽子对我而言就像是张爱玲笔下的朱砂痣变成了蚊子血，早已不稀奇了。可是不懂的我却把那些年的粽子傻傻不当一回事因为我永远不会包的粽子总有人为我包，因为我不会煮的粽子总有人默默地替我蒸出那令人难忘的味道都说陪伴是最长情的告白，而守护是沉默的陪伴，奶奶的爱如同她的人一样，朴实典雅、能耐温存。
而现在的她，没有了很久以前的靓丽与活力，粽子她也不再包了，那些超市里买来的粽子，没有了那种香甜的味道。我不再喜欢吃粽子，因为粽子不再是我曾爱过的味道。
此时的我不想再抵触，此时考场上落泪的我，多么想要你突然的出现，我真想跨过那些公路到达你的身边，趁阳光正好，趁微风不噪，趁世界还不拥挤，趁我还能牵住你的手我多想再尝一次你的粽子的味道可惜你的身体不好，已不再做粽子了，那些光阴中的粽子的味道，真是令人怀念啊
那些我曾不以为然的过去，是现在和将来的我无限怀念的，曾经。
奶奶，你陪我长大，就让我陪着你变老。没几个月又要端午了，虽然再吃你亲手包的粽子几率已太小太小，但我，会把曾经粽子的味道，印在我深深的脑海里。
喜欢粽子的味道，因为你。
今天，爸爸带我去玩，我看见别的小朋友在游泳，觉得很新奇，我就央求爸爸教我学游泳。
于是，我和爸爸就马上回家，换好泳装，准备完毕。我和爸爸就来到了泳池。我看见水的那一刻，心里马上忐忑不安起来。爸爸对我说：不用怕，你现在觉得害怕，一会儿下水就不害怕了。我听了爸爸的话，心里还想着，我就脚底一滑，一下子落进了水中。那时我心里特别害怕，嘴巴吸了一大水，喉咙非常疼，又痒。爸爸就立马下水，抱住我往岸上走。休息几分钟后，游泳教学正式开始了。爸爸先教我水下憋气，至少憋十秒。我成功了，爸爸为我鼓掌，我心中也很快乐。第二部是蛙泳形式的游泳，步骤是蹬、踢、回。我也是用了九牛二虎之力才完成。第三步就用上前面的组合慢慢地下头沉水里，让身体慢慢浮起来。这样就完成了。接着就这样来回游，直到熟练为止。
我学会了游泳，我很开心，爸爸也很开心。爸爸也非常荣幸。我学会了游泳，明白了一个道理：只要坚持、努力，胜利永远是自己的。