灯光下，妈妈又坐在那里缝抱枕了。
从小我就有一个奇特的癖好，每天睡觉时，无论在哪儿，无论在什么时间，总是要在怀里抱上一个软乎乎的抱枕，这样睡觉才会安心。
说来也怪，别人总是对床有一种很深的羁绊，离了自己的床就睡不着觉。而我却是离了抱枕不能活。
因此，这个抱枕成了我生活中惟一次于吃穿的物品。
既然它对于我这么重要，那么挑选一个适合我的抱枕也是断断马乎不得的。
自从搬了新家以后，妈妈送给我一个崭新的抱枕。淡紫色的枕套，珍珠棉的内心，上面还有一个美羊羊的图案，又暖和又舒服，心里别提有多开心了，我依然放下了从前那个逊色的多的旧抱枕，转身投入新抱枕的怀抱。
这下可好，一旦用上了就再也放不下了。
在这四年岁月的磨砺中，这个曾经崭新的抱枕被汗水浸透，被泪水沾染，早已变得伤痕累累。
即使这样，我依然舍不得将它丢掉，只好委托妈妈一遍又一遍的缝补，让它以另一个面目回到我的身边。
这个抱枕里，藏着我小小的梦，每天一个，被妈妈缝补抱枕时悄悄织在一起，织成一张关于童心与童趣的网，拦住我的天真，永远保留在我的心中。
这个抱枕是我释放情绪的物品，我会把头掩在抱枕里哭，也会用力打它以宣泄愤怒；我会抱着它在床上跳来跳去，也会靠着它高兴的手舞足蹈。
抱枕温暖了我的岁月，让我的小秘密悄悄埋藏，也让妈妈的耐心与爱渐渐深入其中。
今天，在合肥市图书馆举行了一场大湖名城悦读合肥中华美文诵读比赛，我万分荣幸地作为合肥晚报的一名小记者去活动现场采访。
比赛开始前，合肥晚报的老师告诉了我们一些采访的基本要领。于是我开始冥思苦想：该问别人一些什么样的问题呢？经过一番斟酌我认真地把所有想到的问题都记在了我的采访本上。坐在座位上，正好我旁边有一位要参赛的小姐姐，妈妈鼓励我：这么难得的好机会，你去采访她一下吧！当时我听了，心里又紧张又激动，小心脏几乎都要从心里跳出来了。但是最终我还是战胜了自己，勇敢地迈出了第一步。采访完毕，妈妈建议我：下次采访时，声音一定要响亮，并且要看着对方。
俗话说：万事开头难。有了第一次的经历，我对采访就不再那么胆怯了。到了中场休息时，我便迫不及待地来到嘉宾席采访其中的一位评委老师。我先彬彬有礼地向她问好并简单地介绍自己，老师和气地接受了我的采访。于是我问道：评委老师，我也很喜欢诵读，您能告诉我在诵读时要注意些什么吗？评委老师很专业地告诉我：我们在诵读时，首先：要口齿清晰，发音标准。第二，要先理解文章，在理解的基础上再把感情传递给观众。第三：精神饱满，要加上一些适当的动作。第四：穿着要整洁、得体。老师的话让我明白了诵读的基本要领。
这就是我的第一次采访，它不仅锻炼了我的胆量，更让我体会到了中华优秀传统文化。我要感谢合肥晚报给我这个来之不易的机会。
不知怎的，天就阴下来了。在胡同里望天，一线儿的全是阴云。厚厚的，掩不住即将要来的雨点。
天空仿佛有一个神，拿着根针，一下子就挑破了积堆得像小山似的黑云；于是先前的所有被阴云所拦截压迫的顽皮者，急不可耐地推推搡搡，争先恐后地飞落下来，杂乱中带有秩序。
地上的凡人们见着雨点光临。张姨就隔着一道门缝跟我喊，让我去收了衣服。去后院的路上满是经过雨点洗礼的印记，石阶上挂着清冽。走过去的时候，水会渗到鞋里，算是别具一格的见面礼。稀稀沥沥的声音，充斥着我所有的听觉，偶尔，草丛里传来正在洗澡的蟋蟀声，昭示着此地不止我一个生命。
衣服拿回了房子，湿漉漉的，忽地咔嚓又一声雷鸣，吓得我赶紧闭上房门。
隔窗而望，闷闷的，因为主角不是雷鸣，应该是愈来愈大的雨，蓄势待发，属于它的表演才刚刚开始。
涮涮啦啦涮涮啦啦
雨下的没有尽头，屋椽下都成小溪了，家门前的青石阶上都是水。于是乎，只要有人一脚下去，飞舞起的都是绚烂的腾跃的水之精灵。
雨点继续在空中旋转着，飞翔着，坠到地上以后，变成千百朵转瞬即逝的水花，汇成一条条涟漪，向低洼处前进。
我仿佛身处一片雨与烟之歌里，被淡淡的愁挟裹着，心，飞到云雾里。依着窗棱思索着
燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候它们，就这样一次次地轮回，延续。而我们，却被扣上了来自时光的枷锁，人生匆匆百年，宛如流星，在漫漫的历史长河中只是一眨眼的转瞬即逝。
于是，千百年来，人们感慨着时光的匆匆。孔子云：逝者如斯夫，不舍昼夜。曹孟德说：对酒当歌，人生几何。以致后来，更多的人说：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。但是，你们可曾想过，该如何去珍惜时光？
春夏秋冬反复轮回，枫叶或绿或红，柳树或青或黄，修竹、淡菊、幽兰、傲梅，在四季里轮番上演。但，一天一天，时光飞逝，我有去珍惜了吗？
早晨，我会在妈妈的要迟到了声中模糊地看到时钟上的六点钟；下午，我会在奶奶的碎碎念中不情愿地吃完剩下的米饭；晚上睡觉前，我又步入童话的陷阱：公主王子，他们的生活过得还好吗
我不喜欢把星星比作眼睛，我认为，星星是黑色丝绒上活的钻石。在我的世界里，白色是虔诚的，黄色是中庸的，蓝色是宽容的，绿色是单纯的，紫色是梦幻的，黑色是有个性的，粉色是奇迹的，红色是成功我想要一份彩色的，可是我的愿望那么多，它能实现吗？
或许，人的一生，注定要有梦想才能成就大业。最可怕的不是身临绝境，而是心如死灰，或是白日做梦。既然我们注定不能摆脱时光的枷锁，那么就要全身心投入到为梦想奋斗中去。每个人都应该有梦想，小可以小到为了自己的家人，为了家乡一处充满你美好记忆的一个小小的风景线；大则也可以大到为了国家，为了让后代记住你最辉煌的成就。每个人都应该有梦想，哪怕这份梦想是渺茫的。我愿用我短暂的一生作为赌注，去守候，去拼搏。即使最终一事无成，我也无怨无悔，因为，我懂得了珍惜时间，为梦想奋斗。
燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。它们一次次地轮回，延续。而我们，虽然在浩瀚的时空中如流星般转瞬即逝，但是也要为着梦想，活出精彩。
一个春秋，一次轮回，一片天空，一番徘徊，一把时光的枷锁，一场执着的梦
踏青时，忽然听见几声吆喝，老家的小路旁又转出一辆灶糖车，陡然见到，一愣，思绪掠过眉梢，纯粹的往昔便铺天盖地而来。
卖灶糖的总是和卖爆米花、烤番薯的一起出现在每年冬天最冷的那十几天里，灶糖车碾过小村的碎石路，香喷喷甜蜜蜜的味道便立刻溢满了小村。
孩子们欢天喜地的从各家院中奔出，或是手里紧紧攥着几块钱，或是拎着穿坏的球鞋雨靴、破了的水壶水瓶，冲到买灶糖的人身边，边使劲的嗅着灶糖香味，边使劲的喊着叫着，都想第一个来品尝。
卖灶糖的是一个头戴着厚厚的东北棉帽的老人，脸上总是笑眯眯的。面前的圆盘上安安静静的卧着一大块光滑的奶黄色的灶糖，有脸盆那么大，冒着点热气，溢着甜滋滋的香味。它在最寒冷的冬天里，用温暖与甜蜜填充了每个小孩的心田。
老人边笑呵呵地接过孩子们的东西，另一只手则飞快的精确的切下一块块扇形的灶糖，用一个个小袋子装着。老人边递边嘱咐：慢点吃啊！哪用得着他嘱咐啊！孩子们接过灶糖，迫不及待的托在手里，由于灶糖是刚下灶，是比较烫的，孩子们用手来回掂着，伸出舌头一点点舔着。尽管烫的舌头发痛，却依然快乐，糖的甜在舌尖上缠绵，在舌尖上跳着舞蹈。吃完了，每个孩子都在砸吧砸吧嘴巴，仍在不停的回味这味道。老头笑呵呵的看着，问：家里还有吗？拿来再换吧于是，一群孩子又寻宝似的跑回家里大找特找，只为品尝这舌尖上的味道。
也有些孩子实在找不到破烂，于是就拿了半成新的旧鞋子去换。老人见了也不过秤，将东西放在一边，给孩子一小块灶糖，笑呵呵的看着他慢慢的吃。忽然叫骂声从不远处传来，小孩的母亲跑过来了。老头摸着孩子的头说：别怕，孩子待妇人跑到身边，老人拿出鞋子：大嫂子，孩子不懂事，别打骂他，这块糖就送给他尝尝啊妇人十分感动，扯着孩子向老人不停道谢，老人摆摆手，依然笑容满面。
收回思绪，灶糖车近在眼前，依稀还是那个笑呵呵的老人家，我也依旧成了曾经的那个孩子，拎着几个破东西说：爷爷，换一块糖。
老人见了我，一脸笑呵呵，顿时，熟悉的味道再次填满了我的心田。
一个人身上必然有一束火焰，把你和他人区别开来。这束火焰，就是敢于面对生活中的苦难。敢于面对才能审视真我，不再囿于自欺的囹圄。
题记
目光被如火般的热情点燃，生命不再是个体，而是具有了热情与活力的整体。如同一只扑火的飞蛾在热情的燃烧中化作了精灵，如同神话中的夸父最后在烈日下化成了永远的土地。
饱满硕大的形态，绚丽至极的色彩，淋漓尽致地突显了画家内心喷涌欲出的热情。这扑面而来的光与热，真的像一团火一样。
这就是梵高笔下的向日葵，也是属于我们的向日葵。用心感受着梵高的画作，心都久久难以平息。那蓬勃生长的花就是他自己，那浓郁的色彩如同他那执着的心剧烈跳动着，一种力量在心底燃烧成火。这夺目的色彩与梵高贫苦的状况和生活的颠沛流离对比，更加表现出梵高强大、富饶的精神世界。这个伟大的画家，以自己跌宕起伏的人生经历和至高无上的艺术追求，激励着众多处在社会底层的默默无闻的人。
绘画于他不再是色彩的涂抹，线条的勾勒，而是全部生命激情的倾注与心灵世界的裸露，是面对一切困难、一切挑战的最佳写照。当他孤立无援，穷困潦倒，作品无人问津时，他仍执着地坚守，凛然面对接踵而来的困难；当他靠亲人的救济勉强度日，昼夜难眠时，他设有丧失自己的精神家园，而是努力面对生活的种种可能性，面对不可预知的未来。他以自己短暂的明亮照彻了全人类的灵魂，永远灿烂。他选择了直面冷言冷语，因而有了自己特立独行的品格与力量，以超乎常人的智慧与行为独步人生。得以不断完善自己，成为自己，还必将永远激励着正在前行的后来者。
放眼现在，中国积极面对疫情，不逃避，不推诿，展现出了敢于面对、敢于担当的大国形象；各界人士敢于面对棘手的问题，尽己之力将荆棘变为蔷薇；而我也面对着中考的迫近，尽全力面对一道又一道的题目，以此来镌成通往光明未来的钥匙。正是能面对生活中的种种不确定性，面对苦难，面对劈头盖脸的失败与挫折，方能正视、承受，回应他人的目光，抵达生命的圆足。我们要敢于面对不确定性，不必失望与不安。
路的尽头终有温柔与月光。纵有疾风起，人生不言弃！