满目金黄。这金黄招摇着、晃动着、炫耀着，好似天地都在它的吞吐中。金黄的太阳，金黄的银杏，金黄的麦穗。我揉碎一棵银杏的眷恋，煮一壶秋天。
我想煮一壶酒。秋天，带着它独有的绵长醇厚，悄悄爬上麦尖，蔓上树梢。想该是一个寂静的红了脸的黄昏。树影被夕阳拉得很长，直至呼唤晚归孩子的母亲脚边。红砖黑瓦的屋内，祖父捧着酒盏一饮而尽，面色酡红，却是有些和千百年前那个不可一世的惟有饮者留其名的李太白重叠起来了。他细细咂摸，还有些桂花的甜味。是了，老人念叨着，这酒是去年秋天酿的，就埋在门口的桂花树下。袅袅炊烟顺着烟囱扶摇直上，舒展着腰肢。孩子大汗淋漓地坐回桌前，我要喝秋天！我要喝秋天！老人恍惚了一瞬，来到厨房灶台的炉边，舀起一壶翻滚的酒水，就着热气端到桌前，眯起眼睛，这是新鲜出炉的秋天。
我想煮一壶茶。都市的秋该是怎样的？没有翻腾的金黄色麦浪，只有突然萧瑟起来的夜风，和林荫路上遍地的落叶。泡一壶茶，在无人的午后，加点茶叶，加点阳光，加点银杏芬芳，再加上清早的霜。凝神，叶片舒展，暮色四合。拎着茶壶在阳台赏月，楼下水果店的老板在炒板栗，板栗的清香混着秋风进入胸腔。又一夜月朗星稀。品茗，甘涩夹杂，是生活的味道。起身，放首舒曼的夜曲，赤脚起舞，闭眼感受风的讯息，品味方才的茶，和秋天恰巧撞个满怀。
秋天是和天空最近的季节。岁月安好，时光留有罅隙，煮壶秋天吧。加点陈皮，加点回忆。敬山川，敬岁月，敬你我。
爸，妈，我在这里！
我拖着沉重的行李箱，背着装满书的包，欣喜地向爸妈招着手。
阳光毒烈，蝉鸣人声交杂着，大家穿得一模一样，爸妈踮起脚焦急地在队伍中寻找他们的宝贝。没错，两星期的住宿学习又结束了，我激动地向他们跑去。爸爸妈妈立刻帮我从肩上取下书包，从我手中接走行李箱。坐上电车，我兴奋地给他们讲述初中生活的不同。我滔滔不绝地讲着，他们微笑地听着。爸爸，我们学历史了，可我发现书中的有些知识和在网上看到的观点不一样呀！其实，书是人编的，网上的话是人说的，他们都是带着自己的情堵来表述。可你现在要以书为主；因为网络上也有人想到打乱你们的思想。我似懂非懂的点点头，又开始问其他的问题了。妈妈在旁边插不上嘴，我感到有些抱歉，便又回忆起小时候。
每次外出在回家的路上，我总是依偎在妈妈长长的手臂、温暖的胸膛里。自我学会说话以后，妈妈就教我认识各种事物。妈妈指着蓝天问我：这是什么呀？妈妈教过你哦。我含糊不清地回答道：天！天！我扭头又看见地上的花草便指着喊：发！发！妈妈便扑嗤地笑了：那是花呀！每晚睡前，皎洁的月光透过窗玻璃照在床上，照在妈妈乌黑的长发上，妈妈给我讲着幼稚的童话。
慢慢长大，变成我给妈妈讲学习的知识了。有了弟弟以后，妈妈给弟弟讲睡前故事，我总在旁边喊着：妈，那个是平舌音。妈妈总欣然接受。妈妈开始教弟弟英语，却总是问我读法，好像我教妈妈知识了。看着她那渐渐出现的皱纹，不免有些心酸！
结束回忆。随着慢慢的成长，时代的发展，孩子会超越父母的。但我真的是什么都懂了吗？不！那些为人处世的道理，社会交往的经验，是我必须要请教的。但我不愿问完，因为我怕他们觉得自己没用了。想到自己以后要离开家乡，离开父母，鼻头一酸，眼角泛出了泪花，但我尽力地睁大眼去看云朵如丝般拉长的天空，不让它流出来。妈妈，我交到了好朋友，同学们都很好。
即使以后父母再也没有什么能传授的了，但他们在我心中的伟大形象永远也不会倒塌！
有人喜欢亭亭玉立的荷花，有人钟情国色天香的牡丹，还有人倾心香飘十里的桂花，而我却独爱冰清玉洁的水仙花，因为它那顽强的生命力感染了我，使我从中学到它高尚纯洁的品质。
去年暑假，妈妈买来了几颗水仙花。看着这一个个洋葱头，我问妈妈：妈妈，您不是买水仙花的吗？怎么买了几颗洋葱头啊？妈妈笑着说：孩子，这不是洋葱头，这就是水仙花。我半信半疑，期待着水仙花成长、盛开。
水仙花有着六片洁白的小花瓣，托着小碗似的橙黄色花蕊，一点儿也不娇艳，反而给人温馨的感觉。久久凝视那朵洁白的小花，似乎心也被净化了，那种奇特的感觉似乎是在与花同舞，令人心旷神怡。远看水仙花，既似白云托日，又像水波影月。走近再看水仙花，花瓣洁白如玉，花蕊橙黄似金，两者配合在一起，简直天衣无缝。
水仙花也有很多作用：水仙花叶片翠绿，花形小巧，可以提升室内的景观。由于花开在寒冬，让人在寒冬的季节可以感受到生机和温馨，还可以将它放在房间中吸收室内的污浊之气等作用。
根部的水仙宝宝长得白白胖胖，它们真是吃出来的有名的白胖宝宝。这青花瓷陶瓷盆竟装不下它们。一看到水仙宝宝，我就想到：水仙宝宝吸收着水分，把营养输送给叶子，可自己却永远被花盆所挡。他们默默无闻地工作着，无私奉献着。这种精神难道不值得我们去学习吗？
我爱这美丽而高雅的水仙花！它就是我的心爱之物。（公众号：统编教材创意读写）（指导老师：林羽婕）
自从新型冠状病毒袭来，我们看到了无数个身穿防护服的逆行者，他们为了打赢这场战疫，英勇奋战时的样子，深深刻在了每一个中国人的心中，让人久久难忘。在这个没有硝烟的战场上，每个人都站在不同岗位上，尽自己最大的努力，向世界证明中国人面对困难无所畏惧，这样的人让我敬佩。
你每日不眠不休，顽强拼搏的样子，演绎了中国人的坚韧不拔。仅用了十多天建成了火神山雷神山，演绎中国速度让世界惊叹不已。而这背后是一群满怀热血的年轻人自愿来到这里，日日夜夜不间断地工作，履行自己的职责。
32岁的他在接到援建任务后，第一时间来到雷神山负责物资协调，后勤管理，一天几百个电话，因为现场机器轰鸣，嗓子一直处于沙哑的状态，但也不停地喊着话。妻子即将临产时的他，坚持第一时间赶到工地，并给孩子起名叫媛涵，要和孩子一起分享这份援助武汉的荣誉。
25岁的他在封村的情况下，经过400多公里的路程，终于来到了雷神山建设的现场。他们的故事只是雷神山医院建设者们的一部分，还有很多的人克服了种种困难，就只为了向祖国尽一份力。这，就是中国人的坚韧和倔强。
有一位90后，是黑龙江大学的学生李昊宇。他主动报名参加社区志愿者，虽然奶奶强力阻止，但是在作为军人的爷爷和爸爸的支持下，李昊宇同学还是签下了承诺书。虽然他只是一名学生，但是他不怕困难，正式成为一名抗疫志愿者。志愿服务虽然单调，却是小区防疫的第一道关卡。居民从最初的不理解到最后的主动配合，隐藏的是一颗颗为人民服务勇于担当的热心。这，就是中国人的初心和使命。
她是最后一批撤回的哈尔滨医科大学附属第四医院呼吸科护士、内科第四支部团支书孟凡莹。作为首批出征队员对武汉医疗环境及患者情况一无所知。到达后接管武汉协和西院，实现了三个一，即第一个科室，第一个重症治疗组，一套有效治疗方案与防护措施，为后续医疗团队提供宝贵的经验。在她的分享中有作为抗疫战士工作的辛酸经历，她是抛下嗷嗷待哺孩子远赴战场的勇敢医生，有着同患者朝夕相处最后依依惜别的深切情感。这，就是中国人的责任和担当。
中国，在如此困境下，人们团结一心，共同去面对这场战疫。那些逆行者们，脸上都印着战斗的痕迹，看到这一幕幕感人的画面，相信每一位国人都怀揣着此生无悔入华夏，来生愿在种花家的自豪感。没有他们，现在的我们都不一定在哪里，是他们，挽救了中国和我们每一个人。这样的人，让我敬佩，也值得我们敬佩。
晨曦初露，红霞遂开，透入万丈刺眼的光芒，一阵婉柔的清风吹来，异样地冰凉。我突然从父亲口中得知一个天大的消息，他要前往远在万里之外的新疆去工作。我猛地怔了一怔，从牙牙学语至现在，我十几年都不曾离开过爸爸，而且他这一走就是横跨整个中国。当时的我，是满心不喜。
我十分惊疑，甚至有些气恼，质问他道：是什么原因，你要抛下我们，选择去万里迢迢的新疆呢？父亲郑重其事地对我说，他是一位共产党员，共产党员就像是一块砖，哪里需要往哪里搬。现在，新疆就是祖国最需要他们的地方。言罢，他在我手中放了一枚国徽，爸爸意味深长的话语，闪忽不明的国徽，仍令我百思不得其解。
为了说服我，爸爸还给我讲了许多同行的泉州援疆叔叔阿姨的故事。他们当中，有的老爸得了绝症，有的老妈卧病在床，有的妻子怀孕在身，有的小孩才刚出生。虽然有种种困难，但是在祖国的召唤下，他们毅然决然选择了舍小家顾大家。
听着这些感人至深的事迹，我的心骤然漾起了涟漪。那一刻，我才明白，原来何为国比家大。林则徐曾言苟利国家生死以，岂因祸福避趋之，之前它在我印象中不过是一片空中云彩，现在我真正地领悟到了在伟大的祖国利益面前，个人和家庭利益就应该舍弃。父亲，你放心地援疆吧，我和妈妈会照顾好自己的。我觉得，父亲的抉择自己应该尊重，我也该自己做出一次抉择，选择让自己独立。
起初，我还真有点儿吃不消。本来自己每天完成的作业都是由父亲检查纰漏的，如今他选择在更需要他的岗位上完成自己更需要尽的职责了，生活的部分担子都要自己扛起了。我的肩膀还是那样稚嫩，但咬咬牙也要承担！我继续帮母亲做自己力所能及的事，还学习了各种从前想都不想的事，现在也算是得心应手了，我才知自己原来也可以这么独立。之前的六一儿童节，父亲都在身边，如今，爸爸虽然没有亲自陪伴我过节日，但是我同样也有收获。爸爸没有给予我礼物，但远在边疆的他却寄予了我一份爱，他把对我的爱同样也奉献给了边疆少数民族的弟弟妹妹们。在这个特殊的日子里，他也光荣地戴上了鲜艳的红领巾，帮助贫困学生实现了他们美好的学习之梦。虽然没有收到爸爸的礼物，但是他让我感动，这份爱心难道不比那些物质上的礼物更重要吗？不仅学习上，生活上的自己也改变一新原来都是父亲开车接送我上下学，现在我独立了，独自步行或乘坐公交车已然是家常便饭；风里雨里，总有我和母亲奔波在学校和家的身影，我也都挺过来。生日里、节日里、比赛里，没有爸爸的陪伴，我也不会和同学们攀比，不会遇到些什么事就想着依赖父母这就是成长吧，以前我生活在爸妈的温室里，现在我生活在自己的熔炉里。看着自己慢慢地茁壮成长，我想也该为自己鼓鼓掌、喝喝彩。而在父亲和其他奋斗在边疆工作的人们的不懈努力与追求下，新疆科技发达了，粮产增加了，人民富裕了很显然，我的抉择和父亲的抉择都十分正确。
分别，是父亲为我上的人生中最好的一课，他让我铭记着独立。我不愿做温室里娇滴滴的花朵，那样它一脱离温室便香消玉殒；我不想做被别人牵着的风筝，那样它一脱离别人便只得任风雨摆布；我愿做沙漠中坚强的胡杨树，没有别人的喝彩，只为自己的坚强和坚守喝彩；我愿做蓝天中自由自在的苍鹰，不用别人牵引，只用自己结实的臂膀展翅飞翔。
我经常问爸爸：援疆三年，你后悔吗？爸爸语重心长地说道：为祖国，为党，为人民，我的援疆岁月不后悔。好一个有志青年，作为援疆干部的子女，我在骄傲的同时更应该做好传承接力！
一米明黄色的阳光洒在窗前父亲援疆前留给我的国徽上，五角星与光辉交相辉映，折射出一道更灿烂的光芒，和煦的风依旧徐徐吹来，回忆起当时和父亲的抉择。
上个学期每天的中午，当我看到我们班的一些男同学打完篮球回班时，心中总是空荡荡的。他们有着特殊的待遇，有人给他们端水，帮他们扇风等等。我并不为此感到羡慕，因为我曾经也是他们中的一员。
虽然我比较矮小，技术也很差，但是我非常热爱篮球，也因此加入了打篮球的行列。由于我技术过差，我给队友添了不少麻烦，但队友通常也只是埋怨几句。
一天中午，我吃完饭兴冲冲地跑到篮球场。刚分完队，一个男生发话了。我回头望向他，他长得高且瘦，戴着一副眼镜，是我们班的数学课代表，体育也很强。此时他正指着我的鼻尖，五官都写满了厌恶，说道：他太差了，我们队不要他。另外一个队的队员也喊道：你们不要，凭什么我们要？我霎时愣住了，眼前两个队正吵得不可开交，这是我在这个班级，这个学校第一次感到如此悲伤，无助。我像一个烫手山芋般被他们扔来扔去。最终，我竟然连比赛都参加不了。我幡然醒悟，要想博得众人的目光，赢得同学们的尊敬，靠兴趣是不行的，我要努力，我要成功！
之后的每一天晚上，我都会找时间来学校练球，当我在跑
道上累得疲倦不堪时，我要努力；当我在投球，然而屡次不进让我心态崩溃时，我要努力；当我因摔伤而感到痛苦时，我还要努力！当我投进了我的第一个三分球时，场边仿佛围着了无数欢呼的人群。我忽然发现，夜晚的校园，真美。
经过数十天的努力，我的技术有所长进。我再次请求加入比赛时，同学们因人数问题破例加了我。从比赛一开始，我的心中仿佛燃烧着烈火，死死地盯着球不放。忽然，不知谁拍了一下球，拍到了我的正上方，我接住了球，站在了那个几天前我投进三分球的那个位置。我的心跳忽然加速，全身上下充满了力量。站稳，起跳，投出，球在空中划过一条完美的曲线，当球穿过球篮中心时，我的思绪又飘回了那一刻
晚上，校园十分寂静，几只归鸟在夜空中掠过。灯光照在球场上，留下遍地光辉和一个身影，显得空寂。教学楼虽还亮着一些灯，但却没有任何动静。此时的我累得难以站立，泪水和汗水交织在一起，眼前模糊不清，秋风如刺刀般掠过，凛冽，凄凉。我要努力，即便再微小，也能成功！意念让我燃起了斗志，站稳，起跳，投出，球在空中划出一条完美的曲线，正中球篮中心！每天微小的努力，换来了巨大的成功！
回到了现实，欢呼的同学不再是虚构，就连曾经排斥我的那个数学课代表也对我刮目相看。数十天的努力，诠释了什么叫努力在微小处，成功在坚定时。
而我也终于明白，再长再远再艰难的路，也能被微小的努力走完。