声音，转瞬就会随风而逝，虚无缥缈，却久久回荡在脑海中，那一定是因为有某种东西，你不愿遗忘。
题记
沙沙沙，沙沙沙。是风吹起落叶的声音，卷起一阵风尘。有人来了，踩着落叶，窸窸窣窣的。近了，又近了
我在梦中常听到这样的声音，很熟悉，却又回想不起。这声音到底在哪里听过呢？我寻遍了各个角落，一无所获。那个人是谁呢？为何只留给我一个瘦长的背影？
到了深夜，又梦到了这个声音，我不再无动于衷，我急忙追那个声音。忽然，他停下来，侧过一点脸，嘴角上扬了一抹弧度。
深夜梦中惊坐起，尘封记忆终又启！是你啊，与我一起长大的朋友！
清晨，我起了个早，去了那个地方。一缕阳光，一架秋千，一地落叶，一段回忆。
犹记得，深秋，风声四起，落叶满地，沐着斜阳，两道身影被拉长。那是两个孩子，随着落叶翻飞，和着风声起舞，秋千上，笑声琅琅。与他在一起，是最快乐的时光，是最纯真的时光！
只是，为了不同的梦想，一个孩子去了远方，新疆，像梦一样远的地方。岁月，似乎在这一刻定格。
落叶又黄了几许，残阳又斜了几分，明星又暗了几点，寒风又冷了几度，鸟啼又悲了几声，人影又疏了几些，时间又慢了几秒。再无温暖的午后，惟剩寂静的夜间。
脑海中常浮现这样的画面，心田中常听到这样的声音，我静静看，静静听。那段友谊，是我最宝贵的记忆，即使已经化为一片落叶，我也没有遗憾，因为记忆还在，友谊地久天长。
那声音，常在心田。
那落叶，即使枯黄，在心里永不曾凋落，反而冠冕堂皇！
你听，是溪水叮叮咚咚奔跑的声音，是挖掘机轰轰隆隆挥舞臂膀的声音，鸟儿叽叽喳喳合唱的声音再仔细听是小孩子欢笑的声音。
说起最纯真的笑声，思绪又飘回到两年前。那时弟弟刚满三个月，只会躺在婴儿车里咿咿呀呀地说外星语。大人们围着他逗他开心时，他就咧开小嘴笑笑，只不过是只见其表情不闻其声，我就笑他是开了静音模式。那时候就盼着能听见他的笑声。
几个月过去了，某一天晚上，婴儿车里传来了一阵奇奇怪怪的声音，我们三步并作两步奔向弟弟，只见他又张着那漏风的小嘴看着我们。我迫不及待地朝着弟弟说：是你在笑吗？你再笑一遍我听听。不说不要紧，一说他就闭上小嘴，装出一副严肃的样子，别过头去看向别处，压根不搭理我，我们也只好耐心等下次小少爷心情好喽。
又是一个晚上，爸爸在逗弟弟玩，那声音再次从婴儿车里传来。我一个箭步迈到婴儿车旁，只见弟弟在车子里躺着一边眯着眼，张着嘴，一边手舞足蹈。爸爸再摇一下车子，弟弟怂起肩膀，发出小声的，颤抖的笑声，似乎是用尽了全身力气在笑。爸爸一次又一次摇着车子，弟弟一次又一次笑着，那奇奇怪怪但是又可可爱爱的笑声在我们耳边一遍又一遍播放。
他或许是还没有学会怎么笑，但他在用尽力气向我们表达着他的快乐，那是我听过的最纯真的笑声，没有经过岁月的沉淀，世俗的打磨，是发自内心的最真实、最单纯的快乐。那晚，窗外月光皎洁、晚风拂面：屋内，一家人围在弟弟身旁，听着纯真的笑声，每个人的眼里都是要溢出来的快乐和幸福。
弟弟已经三周岁了，现在每当听见他的笑声，都能回忆起那最纯真的笑声，回忆起我们之间的点点滴滴。
我站在桥上看风景，领略人间冷暖。
题记
不知从何时起，我讨厌上了学校的门卫。他的脸被夏天火辣辣的骄阳烤的黝黑，只有牙齿是白的，可我从没见他笑过。多年不变的警卫装补着无数个补丁，还有着若隐若现的灰尘。如果说这些我都可以忍受的话，那我无法忍受的便是他的大嗓门了。
他每天早上都会站在学校门口喊：校牌！健康码！说实话，有时我觉得他像我们家门口那个卖白菜的老大爷絮絮叨叨且无止休！一周前，我又被他给毫不留情的逮住了。原因？当然是因为我的健康码没更新喽。在我的忐忑不安中，他将脸转向了我：你怎么搞得？上次你没戴口罩被我‘拘留’了五分钟，怎么一点记性都不长啊！这次又没带健康码。现在疫情形势这么严峻，你却不戴口罩，没有健康码，你真是一点责任心也没有。众目睽睽之下，他又把我狠狠的训了一顿，此时校门口也有无数双眼睛瞪着我，他们的眼神中有同情，有不屑，也有对我不负责任的鄙视。面对这种场面，我恨不得找个地缝钻进去。回教室吧。他发话了，听到这话后，我像一支离弦的箭，飞也似的跑回了教室。
这件事之后，我在心里彻底恨上了这位尽职尽责的门卫，平时遇见他的时候非但不打招呼，还要白他一眼，然后绕道走。可是，几天之后的发生一件事，让我知道自己错了。
一天上午，英语老师又拖堂了，拖了整整十分钟。散学后，我们都像兔子一般地冲向校门，生恐校门被关，就出不去了。可冲到校门口，我们都傻了眼，校门还是被关了！我们顿时像热锅上的蚂蚁急的团团转。这时，他过来了，他为我们打开了校门，并对已经冲出校门口的我们大喊路上慢点走，注意安全。我从来都没有听到过这么悦耳的声音，不由得回了一下头，发现他手撑大门站在那里，花白的头发被阳光镀成了金色，像一塑金色的雕像，庄穆而又闪耀。
祝福是悦耳的，而发自内心的祝福更悦耳，我终于明白：是他，在用自己的大嗓门维护我们的安全；是他，在用自己的大嗓门给予我们祝福。他的声音，充满了责任感；他的声音，充满了关心；他的声音，才是世界上最悦耳的声音！
我捡起一片银杏叶，放在阳光下，它像门卫爷爷的心一样，闪闪发光。它被风抚摸所发出的声音，悦耳动听，有力撞击我的心灵。
汹涌澎湃的大海的声音让人激昂奋进，静谧清新的森林的声音让人心旷神怡，孜孜不倦的老师的声音让人受益匪浅这些声音萦绕着耳畔，激荡着人心，固然难得，但我认为这些都不如那声音珍贵。
上小学时，不管严寒还是酷暑，不管雨天还是下雪，奶奶都习惯提早来到学校门口，倚在大门边，静静地等待着接我。现在我长大了，奶奶不用在校门口等我了，可她依旧算准了我回来的时间，把家门打开，等我回来。每天我推开那扇虚掩着的门，奶奶就会迎上来接过我的书包，笑吟吟地说一句回来了啊，羔儿。然后无比满足地关上门，仿佛这样才算彻底完成了一件事。爸爸经常出差，妈妈工作又忙，回家很晚，但是有奶奶陪在身边，我心中总会那么踏实，那么温暖。
一个平常的星期五，我收到好友的邀请，晚上参加他的生日派对。妈妈为我准备了礼物，还在我的脖子上挂上了家门钥匙。中午，我跟奶奶说：奶奶，放了学我直接参加同学的生日会，还不知几点能回呢。要不您先休息，到时我用钥匙自己开门。奶奶抿抿嘴，微笑着点了点头。
那天真的回去得很晚。冷风萧瑟着，月光的照耀下，整座居民楼像一块冰冷的铁，仅有几家的灯还在散发着微弱的光。我像一只耗子一样蹑手蹑脚上了楼，掏出钥匙准备开门，才发现门没有闭紧！我推开那扇虚掩的门，依旧是正在等待着的奶奶奶奶疲倦地伏在门边的小桌子上，见到我，立即起身，接过我手中的东西，笑着问：羔儿，回来了啊，累了吧？我摇摇头，看见奶奶头上缕缕银丝无力地散着，笑容使她的皱纹更加明显，如沟壑一般，那一条条的沟壑里都藏着对我的牵挂呀。奶奶，我不是让您别留门等我的吗？我有钥匙。我心疼地对奶奶说。奶奶转身关上门，这才长舒一口气说：唉，不等到你回来我还真不习惯关上门。
虽然奶奶现在已经不在了，但这一个无法改变的习惯，这一句简单的话，给了我无限温暖，支持着我在日常生活中发光发热。我多么渴望再听到那珍贵的声音回来了啊，羔儿。
阳光正好，微风不躁。一缕春风携着一朵桃花，绕过街角，落在了一方青石台上。
戏曲杂剧，喜闻乐见；曲尽其妙，动人心弦。那声音，真美。
台上，女主角以轻盈的步子走场穿位，花谢花飞花满天，红消香断有谁怜。取过花囊把残花敛，携到香冢葬一番。句句唱词像水滴似的从她的一笑一颦、一举一动中，从她如云似雾的水袖中，一粒一粒地滚下来，滴在地上，溅到空中，落进每个人的心海里，引起一片巨大的涟漪，久久不平。那唱腔时而像藕断丝连，时而像高山流水，时而又像春雨潇潇，凄美幽怨，扣人心弦。
台下，掌声如平原跑马，易放难收。几位老戏迷随着台上女演员一顿一扬，眯着眼睛，踩着台上的鼓点，摇头晃脑，拍着手，步步紧随着黛玉的细细哭诉也一起唱起来，入戏至深，仿佛想要随着那落花一起飘散在和风中。
台上，两位一袭长衫的先生站在一张木桌之后，笑眯眯的看着台下，乐呵呵的向台下鞠上一躬我们两个相声界的小学生，上台鞠躬！今儿个我们哥俩给您说段相声！哦？您说说。接着便一人一句的来回抛着包袱，不论难度多大，就是不让包袱掉到地上，句句都像平地惊雷我请您吃：蒸羊羔，蒸熊掌，蒸鹿尾儿，烧花鸭杭州美景盖世无双，西湖岸奇花异草四季清香苏州评弹、太平歌词、贯口、河北梆子一连不断，带动着气氛也躁到了极点。
台下，观众们刚开始还一团乱，只听台上响亮的一声吆喝，马上像听老师讲课的小学生一样，安静坐好，听着台子上的两位演员一逗一捧、互相开涮，捧腹大笑，有的时候，直笑到肚子疼，也像那史湘云似的，一下掌不住，一口茶喷了出来。听到熟悉的太平歌词也忍不住跟着演员唱上两句，好像也想上台一展风采。
台上，一张长木桌，一把太师椅，一块惊堂木，一只纸折扇，一位老先生。啪！一拍惊堂木，台下的观众纷纷都从周公那里回来了。上回书说道，这武松啊，不听店家的劝告，执意就上了景阳冈长桌后的老先生用极具吸引力的语气语调将武松打虎讲得淋漓尽致，手中的折扇一会儿是虎爪，一会儿是哨棒，口中也模仿着老虎的咆哮，仿佛真的有只老虎在现场。把观众们全都带到了武松打虎的景阳冈。
台下，各位听众们都随着老先生的讲述抓耳挠腮，屏息凝神，一个个都被他的声音抓住了，不停的随着他的讲述起起伏伏，改换心情。讲到精彩处，台下静得如同数只伺机捕猎的猛兽。讲过精彩处，观众像触了电似的对这位老先生报以雷鸣般的掌声，也总有那么几位耐不住的，站起来大叫声好！
戏剧、相声、评书，一个个蕴涵着唱、念、做、打的表演方式，一个个生、旦、净、丑的表演行当，它们都是我们大中华的传统艺术，伴随着台上的一字一句，台下的一附一和，便构成了我们中华民族最独特的声音。它们宛若一位窈窕的绝世佳人，伴着高叹低吟和历史轨迹一路莲步轻移而来。让我们继续学习发扬我们的传统文化吧，让那些声音永远流传下来！
水墨丹青，唱念做打；生旦净丑，长歌善舞。那声音，特别美！
宝贝，你是最棒的，不要放弃哦！每当我遇到难题想放弃时，我的脑海里就会浮现出这样一个声音。
那天，天气晴朗，温暖的阳光照耀着大地；小花和小草在微风中频频点头。我兴高采烈地推着我的自行车来到小区准备学骑自行车，嘴里还不停地念叨着：平衡车我都学会了，自行车还难得到我吗？我肯定不用学都会！爸爸带我来到了一块没人的空地上，准备教我怎么骑，可我根本不听爸爸的建议，自信满满地一脚蹬上自行车准备自己骑，只听嘭的一声，我连人带车一头栽进了旁边的草丛里。当时的我狼狈极了，满头的枯草就像鸟窝一样，脸上到处都是泥巴。
哈哈哈他好搞笑！
连骑自行车都不会。
我猜他什么都不会！
原来是我们小区的几个小朋友正在对我指指点点，捧腹大笑。那声音就像万把锯子在锯木头的声音在我耳边环绕着。那时候他们的嘲笑让我恨不得找个地缝钻进去！委屈的泪水在眼眶打转，心想：这破自行车有什么好学的，哼！不学了。正在我沮丧时，妈妈快步走过来，小心地把我拉出来，轻轻地拍拍我身上的泥土，温柔地对我说：宝贝，你是最棒的，不要放弃哦！那声就像灿烂的阳光洒在我身上，像温暖的春风迎面扑来，像海螺在身边低语。妈妈这温柔的声音让原本失去信心的我又找回了自信。
我推着自行车，准备再次尝试。这次我听了爸爸的劝告，经过不断的尝试，不断的努力，我终于学会了。那一刻，我高兴得都快蹦到天上去了，还一个劲地对天上大喊：我学会骑啦！
迎着风，骑着刚学会的单车，我想要感谢那如灿烂阳光，如温暖春风，如温柔海螺声的鼓励我的声音。