淅淅沥沥的小雨下个不停，没有撑伞，倒使视线变得更开阔了。
一个人慢悠悠地骑车在水泥路边缘，偶尔有一两辆汽车驶过，卷起几片水花。这样的天气让我倍感安静，安静到让我注意起平时那一眼带过的景物。
我们这条路是前几年刚修的，还不完全。说是水泥路，其实旁边还是留有一部分石子路的。在石子路上，隔不远就会有个水坑，大的、小的，倒相映成趣了。记得小时候在乡间小路上，雨天脱下鞋子来踩踩水洼别有一番风趣，说不定还能让爸爸抱着走回家，所以我们是向往有水洼的。但此时在这里出现，却让我感到很怪异。就好像一件用丝绸做的衣裳，袖臂的料子却是麻布，麻布上还被戳穿了几个洞，不和谐。也许是爱美之心在作怪，我突然不喜欢水坑了。
再往前，就是我们的村委会了。那儿有一块地方，类似一个小花园，里面建了几套公共娱乐设施，像秋千啊，“太空漫步机”啊。刚建成的时候，小孩子们成群成群地往这儿跑，个个都玩地不亦乐乎，新鲜嘛。现在呢，秋千上的铁漆掉下了几片，偶尔才会看到几个人在那草坪上坐坐。其他人估计都在家里敲键盘吧。我记得以前玩捉迷藏是从来不会厌烦的。
撇开视线，那一片片将熟未熟的水稻冲进了我的眼睛。稻子也快熟了吧……收割的季节不远了。脑中回想起以前那一幕幕收割稻子的情景。奶奶一下一下地挥动镰刀，发出“刺啦刺啦”的声响，应声而倒几颗水稻，用手揽到身旁圈住，同时再次的挥起镰刀。直到抱了一大捆稻子，她才走到田埂旁，有时会冲着坐在田埂上我笑笑，把稻子整齐地摆放好，再回去继续。整个动作一气呵成，我佩服地不得了。曾自己割过稻子，不是割不断，就是割不全。奶奶笑我力气太小，姿势也不对，不服气的我发誓说总有一天我会和奶奶一样娴熟，不，比奶奶更娴熟地挥动镰刀。
那时看奶奶割稻子无疑是一件享受的事。吃完午饭带着几个橘子出发，奶奶下田忙活我就抓田鸡。看到疑似蛇洞的土洞就要埋掉它，免得让蛇再出来害人。玩累了，便趴在奶奶的衣服上休息。奶奶累了，便与我坐在一道吃吃橘子，谈谈趣事，讲讲故事，质朴而快乐。然而现在有了收割机，便不会再有这样的午后了吧。当初那个小小誓言，怕也不会有实现的一天了吧。
从回忆中拉回思绪，突然就感慨万千。之前的我是多么容易满足，为何现在却感觉不到小时那种单纯的快乐了？公路在变长、设备在进步，无奈所能给予孩子的快乐，却不是电脑等“死物”能够代替的。他们需要与大自然亲近，与父母亲近。
雨帘中，我多希望看到哪只小手，攥着大手，微笑与并肩同行……
寒冷的冬天到了，凛冽的北风呼呼地刮着，天气非常冷，在这样寒风刺骨的冬天里我发现有很多的变化。
冬天许多树木的树叶黄了，慢悠悠的从树上随风飘落下来，只剩下光秃秃的树枝了。小草也枯萎了，花儿也凋谢了，只有松树和柏树，还是那样苍翠、坚强的挺立在寒风中。腊梅花带着淡淡的清香，依然在寒风中开着美丽的花朵。它们一点也不怕严寒，不怕霜雪。
冬天经常会下雪，雪花像调皮的小精灵，一会儿落在屋顶上，一会儿落在树枝上，一会儿又落在行人的头上，不一会儿大地也白了，像盖上了一条厚厚的棉被。
冬天的早晨有时会起雾，那雾弥漫在空中四处漂浮着，田野、河流、树木和高楼大厦若隐若现朦朦胧胧，人走在那雾中，好像进了仙境一般。马路上的车都开着车灯缓缓行驶，当太阳出来了，雾才渐渐地散开。
我爱这变化莫测的冬天。
这几个星期，我们学校发生了“翻天覆地”的变化，如，小操场的篮球架换成新的了；卫生间，教室，办公室等等的牌子变得带有卡通的乐趣，变的可爱无比；羽毛球馆的那面墙上画上了天真烂漫、五彩缤纷的图画；原来的停车场变成了公告牌，上面有写满了关于安全的、常识等方面的小知识等等……说实话，以前每逢体育课打篮球，我们都害怕篮球不小心会和汽车“亲吻”，万一把老师的汽车打坏了了怎么办？但是现在不会了，因为学校把停车场的位置改变了，真爽！这样一变给我们还带来一个好处——那就是使我们的活动范围更加大了。所以现在我们打球就无所顾忌了，想怎么打就怎么打。
变化最大的要数音乐教室和卫生间了。厕所里不仅闻不到异味，还在洗手处摆放了植物，让人感觉像到了宾馆的洗手间。音乐教室也一样，以前的凳子破破烂烂，坐着有时还不稳当；房间的墙壁上都印着乌黑的脚印。现在凳子变成了台阶，让我们扎扎实实的坐着，台阶比大合唱的那个台阶小一点点。一边的墙壁上画了一把小提琴，当我坐在音乐室里，耳边仿佛听到了优美的琴声；另一边画了一排的琴键，在琴键的上面还安上了几块巨大的镜子，让音乐室阔然开朗……真是好处一大堆，焕然一新，我不禁发出感慨，新的音乐室真美，我们要好好保护它。学校改变的地方数不胜数，总之，现在的学校真美，我想将来我们的学校会变得更美。
我们周围的变化总是看不见的。我们身边发生的每一件事，只要我们仔细观察和推测，总会有意想不到的收获。
首昌横岗是我出生和成长的地方。那里的风俗习惯总是给我一种莫名其妙的亲密感。她也是一个昔日的荣耀之地。废弃的铁路和无尽的工厂是辉煌过去留下的痕迹。渐渐地，这个原本繁华的地方已经被世人遗忘。但“航空城”的号角响起，人们的目光再次聚焦在这个充满历史记忆的小镇上。看到那里的变化让我很傻。
旧机车、车厢刷上新漆，焕发出独特的光彩。毛泽东字体“东方红数字”的四个大字显示出一种自豪感和雄心壮志。看着这条崭新的铁轨，我不禁感慨道：“我不知道怎么办？”；变化其实就在我们身边，“火车车厢里的餐厅是一个独特而现代的停车场。门口高大挺拔的“大黄蜂”模特展现出一派气势。轻快地走进新公园，我不禁回想起原来枯黄的草地和肮脏恶臭的池水。在我面前，有一片绿草在涓涓细流的映衬下，还有一座独具特色的假山，展现出一种宁静和快乐。
航空城，这无疑与飞机有关。天空不再那么安静和无聊了。鸟儿不是唯一在风中飞过的。直升机的隆隆声和螺旋桨高速旋转的声音为平静的天空增添了一些色彩。一架客机静静地停在绿色的草坪上，俯身凝视着逐渐繁荣的航空城。此时，横岗不再像以前那样沮丧。它正以一种新的姿态出现在世界面前。
我很高兴看到祖父母工作和生活的地方发生了翻天覆地的变化。随着“航空城”的深入发展，相信横岗的未来会更加完美。我默默地祝福，静静地期待着周围的变化。
“变变变”，我已经上五年了，今天来到校园，虽然在校园里生活5年了，但是面对我的却也算是一个崭新的学校。
看，校园里变了。门口雕像的周围，花不见了。在右边的池水已经不是以前的池水了，池水里填满了土，一大座假山耸立在泥土上，显得格外的威风。池子旁还围了一大排椅子，也许是为了让我们休息。
看开学典礼变了，我们集合到操场上，本以为会面对着德育处，但却面对的是养正楼——新楼。当开始升国旗，唱国歌之前，明明可以开始，但又宣布了荣誉升旗手。一番介紹后，国歌响起我们举起手面对着国旗敬礼，面对着国旗唱国歌，面对着新的希望。就这样，国旗升完了。就开始了演讲，但这次和以前的开学典礼演讲都不一样，有了互动的环节。校长开始提问，你们觉得学校有什么变化吗？一个女同学回答得十分精彩，还把自己的感受说出来了。校长又问，你们在新的学期会有什么愿望吗？结果是我们班长答的，也不输给那位女同学，班长不仅想到了自己，还想到了父母。提问完毕。就开始宣誓，不管是校长还是老师，都举起握着拳头的右手放在耳朵旁，用感恩的目光望着鲜艳的国旗。宣誓后，本应该回教室，但又来了不一样跆拳班，给我们表演了一场精彩的节目。
看，同学们变了。矮的男生女生，如今长高了，有的同学变强壮了，有的同学变瘦了。同学们如果看见校园有垃圾，也会马上把垃圾捡起来扔进垃圾桶。如果看见有同学跑打闹，也会过去提醒。同学们见到老师都会问声好。
新学期，身边无时无刻有着变化，需要你去发现。