前年我在上海锦溪住过一段时间，那是个有周庄般的小桥流水、如画风情而尚未被商业气息浸染的小镇。锦溪很小，一人一舟一下午便可将镇子游遍，然而如此玲珑的地方码头竟然很是密集，划上十来分钟便可望见一个。我问撑船的阿婆，阿婆操一口上海口音笑我：傻丫头，船当然是要时时泊的。不泊，怎么划更远的路?
于是我恍然：泊，原来是为了走得更远。
是了，无怪古代旅居他乡的文人总爱将停泊写进诗词，不是为泊船之地有西岭雪、寒山寺，而是这次的泊是为带他们回到家乡至少寄托着他们对故乡的思念。白鸥问我泊孤舟，风又飘飘，雨又潇潇，无论是春江花月还是霜重水寒，舟上行客所念不过是一箭风快，半蒿波暖，小楫轻舟芙蓉浦。人们总把泊当成一个目的、一种归宿，其实，泊只是一个休息的过程。泊，是为了之后的行舟。
游子泊船是为归乡，而我们为了能踏尽漫漫人生路，更应学会不时停泊自己的心灵，让灵魂在前进中得以休养生息。
当今社会以光速发展，激烈的生存竞争使得每个人都或多或少地要被时代之潮裹挟着向前。在这样的时代，我们确实很难像陶潜一样守拙田园，或者似王维般参禅古寺，这种终生的停泊并不适合现代社会。然而，正如爱因斯坦有他的小提琴，我们也一定可以通过某种方式使自己暂时从世俗庸碌中解脱出来，做一次心灵的停泊。泊，不一定要包含多么高尚的意趣，更不一定要拥有多么精彩的形式，它只是一种放松、一次蓄力，助你在行上更顺畅。泊是为了行，使得阿基米德绞尽脑汁的难题是在一次泡澡中无意解决的。所以，与其心思挖空、机关算尽，不如让自己靠岸停泊一会儿，或许成功会来得更容易。
忽又想起在锦溪，每艘船停泊在码头时总要走下几个人、卸下几筐水产，再带着新的人和货物上路。我想这也正是我们停泊心灵的目的与意义放下那些对名利的执著与所有有关世俗的纷扰，带上一份安然、一份力量、一份自信上路。泊不会让你走得更快，却能助你行得更远。那些走过万水千山的人，都是先懂得了怎样停泊。
停止匆匆的步伐吧，让你那只知前进、充满焦躁的心灵泊一泊，这样，你会拥有去往更广阔天地的力量。
《林清玄散文》收录了林清玄先生两个创作时期的优秀作品。林清玄初登文坛，将自己的朝气与激情更多地倾注在乡土中，代表作有《少年行》、《鸳鸯香炉》等。随后，他没有拘泥于乡土散文的创作，尝试着将东方美学理念和佛教哲学情怀融为一体，开始了以菩提系列为代表的创作生涯的第二个时期，也进入了他个人创作的全盛时期，散文集收录了超多该时期的优秀作品如《佛鼓》、《光之四书》等。
林清玄的散文是清幽而大气的，在宁静中透露着激越，在冷峻中持续着温煦，在流动中体现着凝注。他继承了佛家广博的智慧与胸怀，轻轻一挥手袖，便装凌云的壮志，巧妙地幻化为柔美月光下心香的隽永与人性的温情。
他在一篇名为《海拔五百》的散文中写道：登山专家只看见山顶，不像我们，能享受海拔五百的乐趣。我曾被这行文字很久感动。我们正在一种叫做征服的驱使中日渐遗落了一种知足常乐的平和心境，于是，我们只能努力想象高处不胜寒的孤冷，却对半山腰的迷人景致视而不见，殊不知，没有了自由的情绪与平静的心态，再宏伟的目标终究是空想罢了。还记得林清玄向我们描述的那名住在林中的年轻人，当人们问他为何不到山外打工时，他的口吻不容置疑：这是我的家。很多人都在暗地里嘲笑他，然而回望城市的华灯万盏，从远处看，每一个人的家只是一个小小的窗口，怎比那茫茫林海的无际无边?在年轻人的眼中，森林中的一切生灵，都在冥冥中传递着广博与自然，带给他家的熟识气息;不会忘记林先生笔下那位卖馄饨的老人，他总是在深夜敲起清越的木鱼，向老主顾传达着生意的信号，却不致中断熟睡者的美梦，更在不经意间温暖了迟睡者的心灵。正是这平凡乐器奏出的平凡音响，委婉地传达着这位老者的淡泊心态，使串串云淡风清的声音久久在心灵的上空回绕
这声音与那海拔五百、以林为家的境界合奏着同一支曲子，便是清欢。那是一种欢愉后的平静，无奈后的超脱，放逐后的回首，宣泄后的释然。我们正在日益丰富的物质世界里，多了一份机智，少了一份闲适，多了一份世故，少了一份高雅。什么时候，我们才能在尘世中重温蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢的淡泊心境，在红尘中傲对惆怅东南一枝雪，人生看得几清明的心灵叩问?我唯有在一片佛鼓声中虔诚祈祷
读了张晓风的散文《行道树》，印象最深的一段话是：神圣的事业总是痛苦的，但是，也惟有这种痛苦能把深沉给予我们。能够说全文就是透过行道树这个形象阐述这个道理。何为神圣的事业?就应是社会需要、人们需要的事业吧。如文中习惯于污浊的居民需要新鲜空气，燠热的夏天行人需要遮阳的浓荫，城市需要阳光，需要拥抱太阳的火热。这就是甘愿立在城市的飞尘里的行道树所从事的神圣事业。为此他们忍受着常树难以想象的痛苦：跟原始森林在吸露在玩凉凉的云的同伴相比，他们抛弃了优越自在的生活条件，总是一身抖不落的烟尘，在充满车辆与烟囱的城市里，存在只是一种悲凉的点缀;跟城市里繁弦急管、灯红酒绿沉浸于夜生活欢乐之中市民相比，他们在寂静里在黑暗里在不被了解的孤独里苦熬着。他们还为城市的污浊，尤其是人们似乎早已习惯于污浊而忧愁着，大有屈原世人皆醉吾独醒的悲悯与焦虑。但他们甘愿自我牺牲，牺牲并快乐着，因牺牲而深沉，因牺牲而神圣。
1981年，当张晓风的第四本散文集《你还没有爱过》出版时，余光中先生为该书作序，称她为亦秀亦豪腕挟风雷的淋漓健笔。如楼肇明所说：中国民族历来就偏向于柔弱的阴性思维，一部中国古典散文史，韩海苏潮以外，满眼芳草凄凄的阴柔之美。而她是一位从一般女作家狭隘局促的闺秀天地里突破出来的闯将。从《行道树》这篇短文里，我感受到了作者对大自然、大地上的山川草木，对行道树只有宗教性的虔诚才能够相比拟的感恩情感;感受到了作者那涵天负地般的广阔的胸襟，以辽阔思维空间为背景对生命价值的沉思。(楼肇明语)读来立在城市的飞尘里，忧愁而又快乐的行道树，痛苦而又神圣的行道树，让我遐思翩翩，似乎看到了模糊而又真切的无数身影和脸孔，他们所从事的就是神圣的事业：革命、国防、科学、教育等等。他们卓越不凡抑或默默无闻，但毋庸置疑他们的神圣在历史的星空熠熠闪光，在现实的水面沉浮激荡，在人心的神龛备受膜拜!