我尝试去拥抱带刺的母爱，才发现幸福原来离我这么近。
这天，天气热得出奇；我的成绩差得出奇；妈妈的脾气也大得出奇……
“回来了。试卷发下来了吧？”妈妈尽量用她比较平和的声音问。“……是啊，发下来了。”我作贼般地回答着。“多少分？”“没考好，……79分。”我颤抖着。“你怎么考的？你看看人家某某某……。”妈妈这么一说，我的脑子“噔”的一声混乱：每次考完都这样与她比！我已经很努力了，有时她课间在玩耍，我还在忍着疲劳抓紧时间预习，可是一到考试……。我已经够痛苦了，妈妈怎么还在拿我与她比？真是气死我了！但妈妈并没有停下来的意思。我忍不住与她顶撞起来。“我走了！上学去！”连午饭都没吃的我，把门一摔，便径自跑了出去。
整个下午，我的肚子一直“咕咕”地响个不停，可我没有一丝后悔。最后一节课时，突然狂风大作，天空很快由一片晴蓝变成了彤云密布，大风把窗户上的玻璃吹得仿佛在“咯咯”疯笑。我从小就害怕这种场面，这次也把我吓得直冒冷汗，接着破天荒地腹痛起来，可能是因为没吃午饭的缘故吧。
“哗哗哗哗……”“轰轰轰轰轰……”雨声夹加着雷声，银色的闪电在空中划过。放学了，我淋着雨匆匆忙忙跑到车子棚里，插上钥匙打开锁，棚外雨落如注，真的不能马上骑车回家了。“晓沛！晓沛！”是妈妈的声音。不管三七二十一，我推着车子就往外跑，她在后面跟着追。我跑得比她快，但她没有放弃，一直追一直追，并继续叫我。“轰轰！”，可怕的雷声中，我摔倒在没脚面的积水里，赶紧狼狈地爬起来。妈妈追了上来，把雨披递给我。我不接，也不看她。她愣了一下，我的心颤抖了。她把仅有的一件雨披麻利地披在我的身上，抓起我的胳膊给我穿上。我硬如坚冰的心瞬间碎成一地。“你不穿吗？”我淡淡地说。当妈妈说“我爱你胜过我自己”的时候，我哭了，泪水与雨水在脸上肆意横流，我仿佛置身在幸福的花海中……
以前，认为母爱只是一顿热乎乎的早餐；而现在，我只能说：“原来我没懂！”
晚霞暖暖的卧在山头，它的惬意蔓延了整个山头，头顶的云彩是绅士的礼帽。正是这样的场景，唤起了我记忆中的那份温暖。
教师在讲台上热情澎湃地讲解着，我在课桌上目光呆滞地胡思乱想着。“大家听懂了吗？”教师最终讲完了，满是期待地询问道。“听懂了！”我想也不想，有气无力地回答着。“叮铃铃……”最终下课了，教师叹了口气，拿着书本走出了教室。我满血复活，眨着炯炯有声的眼睛，同同学们嬉笑打闹。“哎，这几道题我几百年前就会了！”一个同学说，“就是，都讲了好几遍了，谁不会呀！”我随声附和道。
谁知过了几天，教师突然在黑板上写了几道题，让我们做。我去，正是我没听讲的那几道题。脑袋顿时“翁”的响了一声。大脑努力运转着，却怎样也想不起来。我只好伸长脖子，斜眼努力瞟着同桌的作业本。同桌倒也挺爽快，把作业本向我推了推。立刻就能够看见答案了！没想教师在讲台上轻咳一声，我立刻收回眼神，转而望向教师，这才发现她看的正是我。我急忙坐正身子，不由得倒吸一口凉气，冷汗直往外冒。
最终收本子了，我却只猜了几步过程，却也无可奈何的硬着头皮交了上去。果不其然，一下课我就被点名请到教师办公室喝茶。
我低着头，咬着牙，目光躲闪地站在教师面前。教师摊开我的本子，把我刚才做的题放在我的面前，入目的便是一个大问号。我顿时脸都羞红了，双手背在身后，不知所措。
教师指着我的作业，严厉地说“这是你写的作业吗？前几天上课就见你心神不宁的，不是说懂了吗怎样还做成这个样貌。学习不是易事，要稳重，踏实，不能三心二意，知识都是自我的，学好了也是自我的。教师不是怪你，是对你感到担心呀……”
“教师，我明白了，必须改！”我抬起头，不敢看教师，只是瞟了她一眼。“好吧，知错能改就行，你快回家去吧！”教师欣慰地看了我一眼，转身批改作业去了。
我快步走出办公室，外面正是美丽的火烧云。我羞愧极了。原先我不仅仅没掌握知识，还没有懂得教师的一番心意啊！
此时的夕阳，更像是一张慈祥的笑脸，照在了我的心上，好暖好暖……
“啪！”摔门声打破了这个静谧的夜晚。
在我看来，我的青春就是需要这样的潇洒。于是，在与父母无数次的争端中，我选了这一次来显示我的态度，我青春的叛逆。
那时候正值暑假，天气酷热，整天不厌其烦地阅读着那些“锦素年华”小说，讲的也无非是青春的那些事。那些在现实生活中不敢做的成了我的期盼。或许正值青春期吧，不仅脸上冒出了几颗青春痘，身高与体重的变化，心里也有着微小变化，那些平淡的文字可以使我沉迷。我曾一度错误的认为，青春只是一段时间，若再不疯狂，就没有机会了。就是它，影响着我。
或许是心里蓄积的东西太多了，或许是青春期情绪波动太大。只是因为父母的一句“别玩了，早些睡吧！”我爆发了。把在小说里看到的，那些成为我期盼的，在那一刹那，成为了现实。“反正也不上学，你们干什么这么早就让我去睡觉？”一句关怀在我这里变了质。后来，就从关怀转到了学习上，因为考试考得很烂，父母之前也没怎么说，如今就插在这里了。无理取闹的我又听父母转到成绩上来了，心里更是压抑，一种从未有过的黑色力量侵入心里，似乎要爆发出来了。终于忍不住了，推开父母，摔门而出。
等到回到家时，夜更加的静了，静得有些诡异，打了个冷颤。房间里还亮着，一张纸静静的躺在那里。打开看来，是一封信，父母写的。他们似乎很理解我，清楚了我那错误思想。我唯一记忆深刻的是“不是所有青春都叛逆。”泪眼模糊，那种“期盼”在瞬间全都粉碎，无法拼接。从信里懂得，青春不只是一段时间，它意味着成长，待老时能够笑着回忆的旧时光。那天，我将走错了的路调整到了正路上，通往光明未来的路，充满灿烂阳光的路。去努力，去拼搏！
又是个夜晚，静得美好，没有了“啪”的摔门声。伏案书桌，拼搏才是青春的颜料。
那是一种沉重的爱，是无声的，默默无闻地为你付出着，奉献着，也许你从未感觉到它的存在，其实，细心发现，父爱就在你身后，从未远去。
——题记
风，无声，吹绿了大地;爱，无言，滋润了心田。我原以为，母亲是最爱我的，曾认为，父亲是个感情迟钝的人。
那一次，十月的一天，我请来了所有的亲朋好友，因为，那天是我的生日。所有人一进门，都会说：“生日快乐!”我会应声回答：“谢谢!”然后，接受他们送给我的礼物，这一天，我心里开心极了。“蛋糕来喽!”妈妈开心的说道。但是，我似乎忽略了一个人……没错，是爸爸!找遍了所有房间，原来，爸爸坐在一个角落里吹气球，我这才发现，家里已被爸爸装饰得五彩缤纷。但是，爸爸为什么不给我生日礼物?为什么爸爸不来给我庆祝生日?一个个的问号在我脑海里浮现。难道爸爸真的不爱我了吗?晚上，我躺在床上辗转反侧，开始用心寻找答案：
记得第一次学骑车，扶起摔倒的我的人是妈妈，而站在一旁喊着让我从地上爬起来的人，是爸爸;生病去医院抽血时，一直告诉我不要害怕的人是妈妈，而被我紧紧攥着且一声不吭的人，是爸爸;那一次，放学回家的我正在骑着自行车回家，忽然感到骑不动了，原来是落链了，我只好无奈地把自行车推回家，结果到家时，我便把这事忘记了，但是第二天早晨，当我看到自行车时，链子已经修好了，我知道，是爸爸做的;考试的前一天，铅笔被一根根地削好放在桌上，我知道，是爸爸做的;房屋墙上我的涂鸦，是父亲抹没的;床头心爱的闹钟，是父亲修好的……
猛地，我察觉到：原来不是父亲的“迟钝”，而是我的愚笨，父爱一直在保护着我，呵护着我，守候着我，只是我没有体会到那沉默背后迸发出来的温暖啊!那”润物细无声“的父爱，未曾走远……
生日的第二天清晨，当我打开放自行车的小房门准备骑车上学时，展现在我眼前的不再是我那辆陈旧的车子，代替它的是一辆崭新锃亮的新自行车。
原来我真的没懂。
父爱，无言。
母亲，请原谅我，未读懂你的爱。
幼时太小太天真，曾以为自己懂得了所有，却不然，其实我什么都不懂。
我以为自己懂得了小鸟，认为它们不断飞向高处只是在攀比，原来，我没懂；我以为自己懂得了小溪，认为它不断流淌只是为了投入大海的怀抱，原来，我没懂；我认为自己懂得了日月星辰，认为它们的出现是天命，原来，我没懂。
年小，不懂的东西多，可以理解。但我却连最亲的人都不懂，实属可恶。
“桌上的花瓶不是我打破的，它自己掉下来的。”我假装一脸委屈。妈妈忽地变得凶神恶煞，“它自己会动不长？你还不承认？你这个说谎的孩子……”我以为这一刻我懂得了母亲，认为她注重金钱，一个花瓶打破都要与我这个小孩子计较，原来，我没懂。母亲只是教我要敢于承担责任。
“去把碗洗了，去把垃圾倒了，去把杯子拿来，去……”不知母亲什么时候变了，开始像皇上一样不停地命令我做这做那，还不停地挑刺：“碗没洗干净，重洗。桌上怎么还有油污？”曾有几次，我想反抗躺在沙发上开电视的母亲，“你这是要累死自己的女儿吗？”我生气地质问道。那一刻，我懂得了母亲，我认为我的母亲是世界上最懒的人，原来我没懂。母亲只是为了教我生活技巧，锻炼我的自立能力。
“怎么还在看电视，作业都做完了吗？你是不想学了吗？成绩不想提高了吗？”
“你就知道和别人比成绩，比来比去好玩吗？我就是不想学了！”
“你怎么这么没出息，人家学习好，将来地位就比你高！”
那一刻，我以为我懂得了母亲，母亲总是逼我学习，要我取得好成绩然后出去炫耀，为自己脸上添光，原来我不懂。母亲只是为了我长大后能凭自己的学业找到一份好工作，生活不必太艰苦。
我总是因为小事与母亲争吵，一次次争吵中，我都认为自己看清了、读懂了她：虚伪、自私、懒惰、虚荣……原来我不懂，一件件事中到底包含了母亲多少的细微的爱！
母亲，原谅我曾经未读懂你的爱。
起先，我一直以为自己什么都懂。在我眼里，母爱就是妈妈给我花钱，给我买新衣服。
我觉得妈妈不给我买我喜欢的东西就是不爱我了，母爱就应该如此。可后来，我才明白，母爱并不是那样的，原来我没懂。
那天，我放学回家了，先给自己弄了点吃的，在开始写作业。听着钟表的滴答声，时间很快就过去了，已经十点了，妈妈还是没回来。我的作业还未完成，边打着哈欠边写着，过了一会，妈妈回来了，我什么话也没说，只是安静地写着作业。
突然，一杯热牛奶被递在我面前，拿着它的是一双粗糙的手。妈妈温柔地说：”作业还没好吗？先喝了这杯热牛奶，别着凉了，妈妈陪你。“我接过牛奶放在桌上，不在意地说：”知道了，我写完再喝。“妈妈应了一声：”嗯。“就坐在我旁边默默地看这。
半个小时过去了，我终于写完了所有的作业。我收拾好作业，看了看妈妈，她已经睡着了。此时我愣住了，她累了，那条条皱纹不知何时开始的，我竟不知道，只知问妈妈要钱，不顾妈妈的感受。她为了我，真的付出了许多，她是最爱我的，这才是母爱，原来我没懂。泪不禁意地往下掉，我拿起那杯已经冷了的牛奶，慢慢地喝下。牛奶虽冷，可我觉得是暖的，还带有一丝甜味，因为，这杯冷牛奶已经好母爱混合在一起，让我感受到了母爱。
我轻轻地叫醒妈妈，让她到床上睡觉，别趴着。妈妈起身，对我笑笑，便打着哈欠回到了她的房间，她真的累了。
若不是这件事，我可能不会发现，原来我没懂什么才是真正的母爱。真正的母爱并不是妈妈要一切都满足我们，而是知道我们需要什么，这体现在生活中的一些细节，比如说妈妈大晚上给我热的那一杯牛奶，陪着我，这便是母爱。
小时候，年幼无知，却自负的不懂装懂；长大了，一切都渐渐清明，才明白，那个值得我懂的人，已经不能陪在身边。
一条长桌，一只板凳，一方镇纸，一卷诗词，一室阳光，一位老人，几乎搭建起我大半个童年。不明白有多少人的喜怒忧思，顺着指尖，一向流到我心里。
贪玩的孩子，总是向往窗外的天空。我自然也不能时时坐得住。无奈外公一板一眼，毫不懈怠。每每给我讲诗，平日里温和寡言的他，一下子就生动了起来。我拖着小凳子过去，安安静静地摆好外公的茶杯等他，外公会坐在对面，沉默一会，然后缓缓地诵读今日要背过的诗。来自千年以前的呼唤，缓缓地从外公口中流淌出来，弥漫在空气里，香浓且甘醇。外公诵的尽兴，会轻轻摇晃身体，一脸向往与惬意。屋里很暗，阳光簇拥在外公背后，我几乎要以为对面坐的是位仙人了。
之后他一边品茶，一边监督我背诗。起初，纸上躺着的是对仗工整的句子，渐渐的就变成一团乱麻。我就开始想入非非，苏轼不是说“笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼”吗，一个老头子还挺会享受人生。想着想着，竟然脱口而出，外公抽动嘴角，告诉我那是一种乐观的人生态度，也是一种给人无尽遐思的完美。我小声嘟囔着苏轼写了那么多诗词给我的人生带来诸多不完美，自我却玩得开心，简直糟糕透了。
外公置若罔闻，目光中，尽是辽远悠长，还有，淡淡失落。
直到此刻，才能浅浅的从词句中悟出些思乡报国，感叹生命，和对年轻活力的向往。外公大概是孤独的，他许是存了小小的私心，想要把我培养成他的知己。不明白我的蒙昧浅薄，让他多么失望呢？小时候觉得外公在逼我背书，此刻想想，倒不如说是让我悟一悟景语情语，通达聪慧些。
我揽着外公问他，为什么当初执着的`教给我那么多诗词。他淡淡一笑，“是你自我，在我读诗的时候，硬硬凑过来的。”原先，我一向没懂的还有，一往而深的缘分。
外公说，一蓑烟雨任平生。到头来，我只弄懂了外公欣慰的笑，是因我而生的。
谨以此文，寄给那一段小有遗憾的青春。
——题记
我走到哪里，人们都会摸一摸我的头，笑着说：嗯，长大了。唉！是长大了，可烦恼也大了，不仅如此，我还变得叛逆了，有时连我自己都觉得有点过。
老妈又扯着嗓门叫道：“你怎么又和那个学生玩，嘿你这个倔孩子怎么不说话啊？”“唉，快，快来看，这孩子14岁就上了北大。”老爸也一脸坏坏的表情看着我，知道他们又开始讲道理了，我一转身，说：“别演讲，我晓得了，我跟你们是青春期撞上更年期了，说不到一块去！”说完气呼呼的上楼写作业了，我还在不停地发着牢骚，带着一肚子怨气。不知是老天是故意开玩笑还是咋地，一连三题都不会，修正带“嗒———嗒———嗒———”在纸上划着，突然“啪”的一声，修正带坏了，我一脸沮丧，一气之下，将修正带甩出多远，散架了，为了不让楼下的父母知道，为了避免不必要的说教，我还是把摔了散了架的修正带收拾起来，这时，我发现了一个奇怪的现象：有一段用的十分干净，然而没过多久又有一段有点没有用完，我嘟囔了一句“伪劣产品”就把它塞进了书包。
睡觉时，我突然想到了修正带的情况和我现在的阶段很相似：当我取得成绩时，我就骄傲，无视我的缺点，这时用修正带的人就要用数倍的力压下去，这样才能有效。假如不用力，不费事这一部分就没用了，我何尝又不是呢，没有自己的主动意识，外力大些我就用功些，稍有懈怠，我就想退缩，甚至是放弃，我老想表现自己的个性，听不进他人的良言，唉……或许我应该学学修正带，不管自身情况如何，要有一份光，发一份热，让自己尽力，这样才对得起自己。
14年了，这是我想的比较彻底的一次，原来我一直没懂，好在懂的时候一切还在，还在给我机会，于是，我默默的打开灯，拿起摔坏的修正带，慢慢地、慢慢地…......
那天，我去奶奶家里玩，奶奶正带着眼镜在屋子里安静的缝衣服，我正为了几道复杂的数学题绞尽脑汁，而爷爷呢，却悠闲地躺在椅子上晒太阳。看看认真的奶奶，再看看悠闲的爷爷，我觉得无比幸福。
不一会，正当我对那几道难题有些思路时，忽然听见奶奶叫了爷爷一声：“老头子——”
爷爷立即回答：“哎——”。
可奶奶什么话也没有对他说，只是微微一笑。从她的微笑中，我看到她的无比满足。不一会，奶奶又叫了爷爷一次，爷爷又答应了一声。此时，我心中充满了疑惑，奶奶叫爷爷是有什么事情吗？为什么奶奶什么都不说呢？这使我心中百思不得其解。
奶奶又一次叫爷爷的时候，我刚好在外面，我便也学着爷爷的声音说了一声“哎——”。可奶奶立即听出是我来了。说：“死丫头，别在这瞎闹，快写作业去。”奇怪。为什么爷爷的声音奶奶都能分辨出来？这使我心中更加疑惑。
又过来一会，奶奶又叫了爷爷一声，可爷爷没有回答，奶奶立即跑到外面，看到爷爷正在睡觉，奶奶便立即把爷爷叫醒，并十分严厉的对他说：“死老头子，怎么睡着了，我叫你你也不答应，为了惩罚你，马上给我干活去。”爷爷像一个做错事的孩子一般，说：“好好好。我去。”听了爷爷的话，奶奶会心的笑了，从那时起，我便错误的认为——奶奶隔几分钟叫爷爷一声，是为了让他干活。
于是我每次听到奶奶叫爷爷，便对爷爷说：“奶奶叫你去干活。”爷爷信以为真，就认真的干起家务来，奶奶见爷爷这样。便问：“怎么干起活来了？”爷爷说：“不是你吩咐让做的吗？”“谁说的”“咱孙女说的。”奶奶听后立即把我叫来，问我为什么。我说：“你叫了爷爷这么多声，不就是为了让爷爷干活吗？”听了我的话，奶奶笑着对我说：“你想错了，傻丫头，知道他好好的，我才放心啊！”听了奶奶的话，我才知道自己原来没有懂得，他们这一辈的爱情。
但现在我懂了，他们那一辈的爱情啊，就是在双手和心灵能够触碰到的地方，互相陪伴着一起到老。
一直以为，“爱”的分量太过沉重，那似乎只是存在于深情对白或小说中不可高攀的一个字。但我也一直认为，我懂“爱”，因为我学过“父爱如山”，也认得“母爱似水”，更写过关于亲情的作文。如果，这栋不算懂爱?
“父爱如山”，我懂。是说父亲的爱如山一般沉稳，总是在默默付出，所以我懂，父亲每日早出晚归，平常与我甚少言谈，也是爱我。可是，这种就只是我安慰自己的漂亮话罢了，每天话都说不上多句，何来爱可言？
前几天，下了晚自习，老远看见父亲和他的摩托车。我跑过去，熟练地上车，一如几年前小学的时候，风很大，刮的我竟有些寒颤。父亲浑厚的声音从前面传来：“把我抱着吧，手放在我的荷包里。”我顺从地答应了。双手从父亲腰旁穿过时，我竟有些恍惚，有两年没有这样亲密的接触了吧。上了初中，父亲接送的次数少了，自觉长大的我也从未抱过他了。荷包里并不温暖，但我的心里却在秋夜萧瑟中，照进了一束不大不小的阳光，恰好温暖了心房没。我取下眼镜，放在手中，将脑袋靠在父亲宽厚的背上，合上眼，想起小学时，每每快到校门口，我就会掐他的腰，示意他停下，引来他的批评。竟不禁笑出了声……
我享受着这短暂的十几分钟，让心随着自己走，去感受父子间难得的温馨，我想这时候的我们是心意相通的。起码在这一刻，我觉得他是爱我的，我也爱他。
回到家中，我无意瞟到父亲被风吹过，有些苍白的脸，心里有说不出的难过，父亲的责任，便是在外努力工作，养家糊口；便是为子女遮风挡雨，做他们坚实的盾牌。八年了，父亲一直无视风雨，将我接送，这对他不仅是一种责任，也是一种爱的表现吧。
原来我没懂，是真的没懂父爱的重量。不明白他在外工作，却对我很少言语上的关心，其实也是在爱我；不明白他为我遮风挡雨，是一种责任，更是因为爱我。我的“懂”，曾经只是欺骗自己的谎言，而现在，是真的有一种“拨开云雾见青天”的豁然开朗，同时也伴随着深深的愧疚。
请原谅我曾怨恨过你爸爸，但我现在真的懂了，对您十四年默默地付出，默默地爱，我要说一声：“爸爸我爱你。”
以前，我以为我读懂了母爱，原来我没懂。
——题记
夏日里炎热的阳光炙烤着人们的皮肤，炙烤着那颗躁动的心。
“妈，早餐呢？”不耐烦的语气显而易见。“起的那么晚还问我要早餐？没有！”我白了一眼正在拖地的你，却没有注意到你那苍白的脸色。“妈，我要去买衣服。”我锲而不舍地再次向你发起进攻。“学习又不搞，早餐又不吃，还要去买衣服？”语气里的“责备”、“厌烦”，无力无在刺激着我，不买就不买，吼什么吼！顿时，我如炸了毛般再无法平静，什么妈妈嘛，实在受够了，一点也不为我着想。每天只会在耳朵边念。我冲出家门，任火热的太阳照在我脸上，身上。
漫无目的的在街上走着，肚子已打起了鼓，街道上行走的人们仿佛都在嘲笑我的落魄。那一双双好奇的眼睛像一双双刀子，刺开我伪装的坚强，直插那颗无措的心。此刻的我是那么无助，想到你，只会骂我，责备我，一点都不爱我，眼泪就像断了线的珠子般落下。和汗水夹杂在一起，刺激我的脸生疼、生疼。
突然，耳边传来一声声急切的呼唤，自尊心促使着我不断向前走，却又不禁回头看，是爸爸。妈妈呢？莫名地心一慌，脚步也不自觉的停了下来。爸爸冲过来，不由分说的就是一个巴掌，不重，心却比连还疼，“不知道今天妈妈不舒服吗，还乱跑。你知不知道我们有多担心！”爸爸的话语气焦急，轰击着我的大脑。
顿时，我呆住了，顾不上爸爸，拼了命似得回家跑，耳朵里回荡的是你早上责备我时语气中的无力。妈，对不起，我又伤害到了你。冲回家，便抱着坐在沙发上焦急等待的你嚎啕大哭，“妈，对不起”不知是你的泪水，还是我的泪水，打湿了你的衣襟。这句对不起，还是来的太晚。
原来，我以为母爱只是一句句烦人的唠叨；原来，我以为母爱只是一双责备的眼睛。原来，我不懂。