春花秋月几时了，往事知多少。又一次的降温，又一年的春节，您在那边还好吗。
——题记
温度随着季节的变化降着，还偷偷在空气中藏夹着几丝冷风，南方的树木上虽然还挂着常青，但也遮掩不住风摇晃他们的枝干，在叶子上涂上一层黯然的绿色。路上并不多的行人将衣服裹紧了些，楼下卖东西的吆喝声却断断续续地响起。
我在房间收拾行李，为回老家过年做准备。突然间，在书柜最上面，我发现了一本的相册。那是一本陈旧的相册：七八十年代的封面微微泛黄，上面挂满了灰尘，角边有些调皮，不听话地翘起。怀着好奇的心情，我轻轻地拂去那层灰尘，像小孩子找到了宝藏一般打开了相册。
映入眼帘的是一张竟然被保养地很好的照片：上面是一个四五岁小女孩，穿着厚厚的大衣，一手拿着糖葫芦，一手在空中挥动着。旁边的老人脸上挂着笑容，眼角布满了皱纹，笑盈盈地看向小女孩。
看到相片，我想起了在家乡的奶奶。那也是在过年的时候，我清楚地记得，那年冬天特别冷。
奶奶喜欢小孩子，特别喜欢给她的孙女们亲手扎上小辫子，穿上新衣服。那时候，我不喜欢穿得厚厚的，因为大伯总会笑我像个包子。但奈何天气又冷，奶奶从柜子里拿出一件大衣，走过来要给我穿上。我闹别扭着躲开奶奶，奶奶却抓住了我给我套上。在我小声地抗议中，奶奶笑着说：“好看的啊。”
岁月真的不饶人，我看过奶奶年轻时的照片，温文尔雅，端庄大方。在生活的一次次压迫中，奶奶重新找到曙光，背着岁月走着，走着。我看见奶奶眼里闪着光，带着慈祥和疼爱，细心地为我穿衣。我停下挣扎的动作，任奶奶那长满了茧子的双手，绕过我纤细的腰，在背后熟练地打了个蝴蝶结。
大伯在外面叫我们来拍照了，奶奶牵起我的手，暖暖的包容着我，为我遮住所有的寒风。奶奶还在路边给我买了支糖葫芦，我执意要站在奶奶身边，在一阵鞭炮声和大家的嬉闹声中，大伯按下快门，将我的笑容，奶奶的笑容，定格在那一瞬间。
相册被我一页页翻过，指尖扫过一张张照片，重温我愉快的童年，才发现站在我身边最多的是奶奶，喜欢牵着我的奶奶，带着我走过大街小巷的奶奶，给我买各种小零食的奶奶。
我把相册小心翼翼得合上，再把封面细心擦干净，放进书柜最显眼的地方。后来常拿出来看看，看看奶奶陪伴我最快乐的那段时光。
秋日的阳光照射在我的书桌上，桌上有着一张照片，我享受着这秋日的温暖，斜着脑袋看向了它。蔚蓝色的天空中镶着朵朵白云，我与她站在菊花旁，脑袋和脑袋挨在一起，眼睛也笑弯了。看着这张照片，我盯着这笑容中的泪水，想起了那一日。
微风拂过，我看着这金黄色的菊花，笑盈盈地喊她过来，“你看你看金色的菊花好看吧？”
“好看，可我喜欢山茶花，尤其是那种白色的。”她一脸云淡风轻。
“对啦，你今天要送我什么礼物？今天可是我生日呢。”
“一张照片，现照现送，惊不惊喜意不意外？”她笑着扭了扭脖子，举起了手上的手机。
“好特别哦——”我拖长了声音把她拉过来，“那现在拍吧。”
“好，准备，123——”她大笑着拍了下来。
第二日她送了我一个扁平的小礼盒，我打开了它里面静静地卧着那张照片。
“对了，邓瑶我要转学了，每个星期五才能回来。”她忽然出声道。
“什么时候走？”我吓了一跳，“为什么要转学？”
“因为……因为……”她半晌没说话。
“你走吧，”我把她推开了，“记得每周五下午来看我。”我笑着对她说，可是眼眶早就开始红了，泪水被我的睫毛高高挑起。
“好，”她笑着走了，在转身的那一瞬间我哭了。
我不知道她为什么要转学，我只知道我们是朋友，永远永远……
“邓瑶！”她的声音从门外响起，她回来了，阳光照射在她那张红扑扑的脸上……
在记忆的长河里，我曾无限回顾那些往事，如沙滩上的贝壳，流淌在记忆的长河中。
——题记
端起那张厚重而又轻盈的照片，拂去照片上的尘埃。
照片中那两鬓发白，拄着一根陈旧的拐杖，腰间似乎顶着一个球的老人，我清楚，那是——爷爷被岁月磨弯了腰导致而成的，和蔼可亲的脸上镶着一双深邃的眼睛，令人产生无尽的遐想。
爷爷总是疼爱我的。
那一年，调皮的我玩弄着爷爷的胡须，我好奇的向爷爷问道：“爷爷，白色的，像线条一样的是什么东西啊？”爷爷抚摸着我的头，笑着对我说：“这是爷爷的胡须。”我又问道：“那也太长了吧？”爷爷说道：“长才好。”说罢，爷爷摸了摸自己的胡须。
半夜，沉醉在香甜梦境中的爷爷，被我“恶搞”了一番，我拿着剪刀，对着爷爷的胡须坏笑了几下，“咔嚓”了一声，心满意足的我走出了房门。
第二天早上，从爷爷的房门中，传来了一阵尖叫，睡眼朦胧的我急忙地跑到了爷爷的房间，看到爷爷一直对着镜子，手摸着自己的胡须，严肃的对我说道：“莹儿，是不是你干的？”我点了点头，爷爷生气地坐在了一旁，我深刻认识到了自己的错误，便流下了眼泪，爷爷看到我如此，忍不住还是安慰了我。
睡觉前我总喜欢在爷爷的床上蹦蹦跳跳的，有一次，偶然发现了一个金手镯，我把玩了许久，这时，爷爷进来了，我断断续续的对爷爷说道：“爷……爷爷，这……这个手环它掉下来，我只是捡了起来，”爷爷并没有责骂我，而是点了点头，后来我发现，每当我提起这个金手镯时，爷爷总会径直的走回房门，过了许久，眼红红地，强硬着微笑走了出来。
后来，从父亲口中得知，原来那是爷爷的母亲给他的，爷爷的母亲在爷爷很小的时候便在战乱中去世了，爷爷，这是在睹物思人啊！我却玩弄着爷爷对他母亲的情感，想到这，心里揪得一下痛，至此，我再也没有提过关于手镯的任何事了。
有一次，爷爷用手镯剩余的金给我做了一个平安锁，并把手镯赠予给了我，至今，还是完好如初。
坐在窗边，清风抚摸着我的脸颊，我怀揣着爷爷赠予给我的手镯和平安锁，我盯着手中那张不知和爷爷什么时候拍的照片，脑子里涌现出了许多与爷爷美好的回忆，我不禁潸然泪下。
可这时，却没有人来安慰我了……
清晨，我同往常一样打开窗，微微的阳光斜斜地照射在书桌上，我顺着那道光望去，只见它照在学生会的照片上，我愣了一下，不禁陷入了回忆中。
那是一个凉爽的下午，班主任的目光直视着我们班上，他扶了扶眼镜框，发话道：“有没有谁想去竞选学生会的？”班上一阵喧哗声之间，他那犀利的眼神望向了我，示意大家安静下来。对于这种活动我自然是不甘示弱的便向他毛遂自荐，于是我开始了临场发挥，最后也不出意料地进入了学生会。
当我满腔热血地走进学生会内部时，却被破了一盆冷水。
那老师首先是让我们做了自我介绍，然后开始分配任务，很可惜我被分配到了卫生部。我一直认为卫生部是最差的。我那如豆粒般不争气的眼泪哗哗地落了下来，我自顾自地怨恨着那位老师，又埋怨着自己的不争气。
开完会后，我打开水龙头，接了一捧水往脸上泼去，寒意刺骨，却使我快速地冷静了下来，我不禁想到进来时的不易，于是我不断告诉自己不要放弃，是金子总会发光，要相信我自己。
而现在，我依旧努力工作，认真负责，我的态度和表现受到了老师同学的一直认可。现在的我依旧可以自信的面对着每个人，不因为来自卫生部而感到自卑。
“姐姐，吃饭了！”弟弟的呼声把我拉回现实。回想起那天的事，我日后必然会加倍努力，这样才会对得起自己。
闲暇时，我总会想起那张照片。
那是一张及普通的照片——父亲牵着我走在小路上。至于这事的起因，我已不记得了。但父亲在路上说的，我却是清清楚楚的记着。
父亲说：“丫头要记着，虽然你是女孩子，但一定要坚强，不能总是哭鼻子。”
我问：“为什么啊？”
“因为哭不能解决问题啊！”父亲说，“遇到事情不要慌，要想办法。”
“那要是想不到办法呢？”我问。
“怎么会，办法总比困难多。”父亲笑着说。
见我不信，父亲便说：“从前有个裁缝在做裙子的时候不小心把裙子的花边弄破了洞，可裙子的主人就要来拿裙子了。你猜他怎么做？”我摇摇头，父亲接着说：“他在相应的位置也弄破了几个洞，再缝上漂亮的花边，漂亮的裙子就做好了，裙子的主人也很满意。”“那个裁缝真厉害！”我叹道。父亲笑着说：“其实呢，困难并不可怕，只要善于动脑，总会想出办法的。”父亲最后叮嘱我：“记住，困难就像弹簧，你强它就弱，你弱它就强。”当时的我还小，只是囫囵吞枣的记住了。
后来父亲经常出差，聚少离多几乎是家常便饭。
闲暇时，我总会想起那张照片，父亲的话犹在耳边响起。尽管如今我和父亲间的话愈来愈少，但我一直知道，父爱其实一直都在。
坐在床上，又看到桌上的一张照片，我的思绪回到了那天。
那是一张怎样的照片？照片中，大雨倾盆，一个老男人弓着腰，穿着深褐色的已有些破旧的雨衣，一双通红的双手有力地抓着摩托车的车把。
我的眼泪又来了。
那个雨天，我站在学校门口的屋檐下，看着窗外如幕的大雨，不禁打了个寒颤。今天早上，因为手机的事和父亲发生了争执，而且他说过今天单位忙，应该不会来接我了！我冷笑一声，把外套的衣领立起来，用手护住头，正准备来一次从学校到家里的百米冲刺。“喂！”一个粗鲁又响亮的声音撞击着我的耳膜。我收回刚迈出的左脚，习惯性地回头，看到了一个熟悉的身影。
是爸爸！可是他怎么会来？“还站着干嘛？快过来！”我这才反应过来，小跑过去，钻入带着父亲体温的老旧的雨衣。爸爸手握着车把，用斥责的语气说：“不是跟你说了，下雨在校门口等我吗？这样跑回去会感冒的，还怎么读书？”“哦！”我冷冷地应了一声。他总是向我强调学习。
“嘟——”伴随着一阵刺耳的声音，摩托车启动了。“噼里啪啦——”雨似乎越来越大，我能感受到雨点打在雨衣上的力度。“噼里啪啦——”我把身体蜷缩在爸爸温暖的身后。雨还在继续，冷风迎面而来，我的手被冻得僵硬。我闭着眼睛，静静地听着风嘶哑地怒吼。“冷吗？”爸爸率先打破了这尴尬的气氛。“冷。”他变魔术似的从车前抽出一件外套。我用手去接，无意间触碰到了他的手。那是一只怎样的手？冰冷，粗糙得像老树的干树皮。再看一眼，他的手上满是雨水，整只手被冻得粉紫。我接过外套，有些心酸。
“到了。”他慢慢把车停下来：“你先回去，爸爸单位里还有事。”“嗯。”我嘴上应着，脚却未动，看着他再次启动车子。我把手插进口袋，突然摸到一个东西——相机。我迅速抓起相机，拍到了父亲远去的背影。
看着手中的照片，我的眼泪流了下来。
其实，他是爱我的，只是，父爱无言。
人生，总会有一些难忘的回忆，而照片却是记录生活点滴的要点，放在书柜里的那美好的全家福。从前的情景，仍然浮现在我的脑海中，历历在目。
那个春的早晨，我扫着地面。忽然间，打开了五六年前，放置全家福的那个书柜，我轻轻地，透过明亮而清晰的玻璃片口，拉开了一层小柜，那张照片，上面已是一层厚厚的灰尘，我将一块干净的湿毛巾抹去，这才看清了照片，看清了从前，回忆起来，多么美好。
“妈妈，我们一家人去照相馆拍照吧！”我用渴望的眼神，请求妈妈的答应。“这……这样呀，好吧，你从小到大都没怎么拍照，这次就去拍吧！”妈妈爽快的答应了。可是，我望着正在练字的爸爸，心里更是绝望。“爸爸，今天我们和妈妈一起去拍照，好吗？”爸爸只是摇了摇头，便说：“有什么好拍呀，我不喜欢拍。”对于不爱照相的爸爸。我实在是没有办法，便叫妈妈来帮忙劝。在我的苦苦请求和妈妈和蔼的劝说下，爸爸这才答应了下来。
大约过了十多分钟，我和爸爸妈妈来到，一家哆啦A梦的照相馆，他们付好了钱，照相师便来了。我们左挑挑，右看看，每人终于选好了衣服。也化了好妆，我的红色加黑色的连衣短裙。妈妈是深蓝的连身长袍裙，而爸爸却穿着一套西装，我扎了两个小辫子，妈妈长发飘飘，我们一家人看上来精神多了。
本来，我们准备马上要开始拍了，可是，那时的我还很小，才上幼儿园，照相馆电视上的喜洋洋与灰太狼节目，已经深深吸引了我，爸爸妈妈要把我拉开，可我就是不肯，最后，便大哭起来，照像师傅给了我一个“棒棒糖”，当然那不是真的“棒棒糖”，而是一个糖果形状的东西，我以为是真的糖，便乖乖配合他们。做着一个个的动作，“咔嚓”一声，一张完美的全家福就照出来了。那张全家福我们一家，脸上都洋溢着快乐开心的笑容……
我回过神来了，把抹的干干净净的那张全家福归位。
现在，我才知道：美好不是永久的，只是短暂的父母伴陪的时间是有限的，他们现在工作繁忙，再加我学业加重，再没有时间去拍全家福，团聚一下，真难！应该好好珍惜！
总会想起那张照片，何时才有时间再拍一张呀！
照片，可以记录一切。我的脑袋里也记录了许多照片。但那张照片，总会让我垂泪三尺。
那是一幅悲伤的画面。一位眉清目秀的女子，怀里抱着一只可爱的小狗。那只小狗蜷缩在女子的怀里，一动不动，已经没有了生命的气息。它的眼睛睁得老大，仿佛是深情地望着它的主人。它死前，眼睛瞪着天空。那眼神，好像是对主人的无限眷恋，又好像是对那杀害它的女子的憎恶。它的眼神像一口深井，令人难以捉摸，多种复杂的情感交织在里面。我看它的眼睛，不像是在看一只狗的眼睛，而是在看一个思想复杂的人类。它虽然死了，但它用它生命的最后一刻，告诉主人：我爱你，主人。我一定要回到你的怀抱！
再看那小狗的爪子，有气没无力地摊在一边，像睡着了一样。它的背部，有着明显的伤痕。那伤痕好似一把锋仞的刀，要把小狗砍成了两半。伤口都翻卷着，旁边还有着斑斑血迹。那鲜血，红得像一把为，好像要把小狗焚烧了一样。它的尾巴也不像平时竖得像一根天线了，而是毫无生气地垂下来。似乎也在告诉人们，这条小狗已经没有生命了。
而这只小狗的主人，紧紧地抱着这只小狗，像抱着一个初生的婴儿，又仿佛要把小狗的生命从死神的怀里抢回来。但她知道她不可能再挽回小狗的生命了。她那张秀丽的脸上，流出了像一串珍珠似的眼泪。她的眼睛红肿了，肿得像两只红灯笼。她的泪滴落在小狗的身上，渗入它的毛里。
看着这张照片，我仿似也感受到了那女子的悲伤，不禁流下两行泪。我真想让死神再给小狗一次生的机会。可惜我却做不到！
那是在一个幽静的下午。
我像以往一样整理我的房间，在一堆杂乱的书中，我翻到了一本发黄的相册，那本相册还附着着一些灰尘。我用手擦了擦灰尘，翻开了第一页；发黄的相片从相册脱落，胶水被岁月的沧桑遗失了粘性，我拾起这一张脱落的相片一看，它记录了这样的一幕。
那是我在二年级时，骑单车的一幕，那时的我，是多么无忧无虑，多么的自在，我坐在单车上，恰好一个回头，被爸爸的相机抓的严严实实，那是我还傻傻的笑望着爸爸，那是多么单纯的一种笑啊，那有多快乐啊！可惜现在再也找不到那种感觉了。我看着这张相片，不由自主的嘴巴上扬。
自从那时候开始，我天天吵着叫爸爸陪我骑单车，爸爸也出去无奈，带着我一路骑行。那时我还小，爸爸总是推着单车，我坐在上面，这就是我所谓的骑行。爸爸总是面带笑容，一点也不喊累的陪着我，那时的我什么也不懂，认为这是父亲应当的，每当我和父亲一起出来骑行，那便是我最开心的时刻。我望着爸爸的身姿，我总认为那是我的巨大的靠山，强壮的身躯保护着我，以后什么事都不用愁，都有这一座巨大的靠山。
随着我的成长，单车对我来说就是一种普通的交通工具，每天上下学依靠这它，再也找不回那种欢乐；再次叫爸爸陪我去骑单车，爸爸总是回应：“我哪里有空陪你去骑单车，自己去”。他真的没空吗？难道他以前就有空吗？
一次偶然，爸爸从工作的地方回到家，我像往常一样叫了一声爸爸，然而爸爸的音色却和以为不同。他的声音略微颤抖，答了一声“好”。我来到了他的房间，发现他的背有一些佝偻，我立马问道，“爸你今天怎么了？”然而他的回应是一句敷衍：“没事，今天要检测的车比较多加班了，让我休息一下。”说完便去了房间。我想着这一幕，便有一丝心酸。
难受。我放下了手上的照片，这张照片成为了我忘不了的照片，每当看到父亲时，总会想起那张照片，思想飘向远方……
翻开被我放在床下早已落满灰尘的相册，看着一张张照片，心里不禁一阵怀念，翻至末尾，我突然怔住了，只因一张照片。
过了许久，我回过神来，也不禁想到了那天的情景。
犹记得，八岁那年，我在外婆家玩耍，当我玩得正尽兴时，天下起了雨，无奈，我只好回了外婆家，站在窗前看着窗外的雨景。这时，一道闪电劈中了外婆家门前的那棵槐树，打落了一树槐花。槐花在空中飞舞，如一只只飞蝶，美丽极了，这时，又一道闪电劈中了槐树，树身烧起来了，那炙热的火花在树身上跳跃，过了许久，火才熄灭了，可槐树的树身却被烧黑了大块，还烧出了一道狰狞的伤口。雨停后，我跑出外婆家，跑到槐树前，用手摸了摸槐树那狰狞的伤口，心中不禁惆怅：这么好的一棵槐树，可惜了。
两年后，正准备外出游玩的我来到外婆家准备跟外婆告别。告别完，正当我准备出发时，外婆叫住了我：“孩子，等等，我带你去看点东西。”说罢便走，我只好紧随其后，过了几分钟，外婆带我来到了一棵槐树前，我看着这槐树，再看看满树的槐花，不禁感叹道：“这槐树真不错，开了这么多美丽的花，从哪移植来的？”“不，这不是移植的，是几年前烧着的一棵。”“什么！”我不禁呆住了。过了许久，我回过神来，拿起挂在胸前的相机，拍下了这张珍贵的照片。
经过那段经历，我在以后学习中，便经常想起那棵有一道伤疤的槐树。
我总想起那张照片，也经常想起那棵有一道狰狞伤疤的槐树。
时间总是在不经意间流逝，许多美好的事只剩下回忆，有些事时隔太久了，忘得一干二净了。
曾经经历过的许多事情被时间无情地埋藏起来。成长过程中许多零零散散的碎片在我脑海中回荡，想到一半的时候却突然间没了后续，就这样不完整的记忆在我脑海里蹿来蹿去，如同捉不着的泥鳅，却在不经意间露出马脚，在你还没反应过来的时候，又悄悄地溜走了。好在有了相片这个东西，就可以将我那残缺的记忆及经历过的场景完整回放。从抽屉里找出一张尘封已久的照片，记忆在猛然间跃过脑海。
看着照片里的自己，仿佛敲开了时光的大门，是那么熟悉，而又那么陌生。照片里的自己穿着我现在不喜欢穿的连衣裙，有着一头我讨厌的短发，小时候比现在胖了一圈，红扑扑的脸蛋让我怀疑这是不是我自己，我光着脚丫泡在小河里，手里拿着一片又绿有大的荷叶举在头顶，另一只手拿着一块石头，样子十分滑稽。在不远处的河中央站着一位老奶奶，没错，这是我的奶奶，她在小河里帮着我捉蝌蚪，奶奶一只手拿着装着半瓶水的矿泉水瓶，另一只手拿着小网往河里捞，样子很认真，还多了几分有趣。
黄昏的光线很柔和，地面就像是被披上了片金黄色的纱布，天边的云彩被温和的阳光晕染了，五彩斑斓，妙不可言，小河旁的禾苗长得很高了，与河中一老一小一起映到了水中，那画面是那么温馨，那么和谐。看着照片，才发现小时候的我竟然没有注意到自己成长的地方有着这么美丽的风景。
时间要是一直停留在这里要该多好呀！无忧无虑的，什么都可以不用想，什么都不用担心。小时候想要长大，觉得长大了就什么都可以做了，总是想要时间过得快点，再快点……可是长大了一点之后才会想要无忧无虑的童年过得慢些。
虽然相片为我打开了儿时的时光大门，但是我却再也进不去了。让我不禁想起“及时当勉励，岁月不待人”这句话，我们从相片中感受美好回忆的同时，更要珍惜当下的时间努力奋进。
一看到桌子上3个小女孩的照片，我就想起了那次特别的聚会。
那一天，我的好朋友菲菲要去外国学习了，因为是下午的飞机，我和多多一起准备送她。我们仨准备玩一个上午，下午一起为菲菲送行。
我们去了多多家，多多爸爸为我们放了一部电影，是我们都喜欢的《大鱼海棠》，看完电影，我一看钟，嘻，才九点半，“我们去玩捉迷藏吧！”我说道。我们就一起石头剪子布，“妈呀”“为什么是我找？”我背在厨房里，她们像箭一样冲向她们瞄准的藏身角落。我虽然努力听他们往哪个方向跑了，可是声音越来越弱。我就不知道她们藏到哪儿去了？当时。我真想有人给我说一下他们躲到哪儿了？也想她们笑一下，暴露一下位置。可是我找了很久。才找到一个躲在衣柜里多多。菲菲躲到哪儿？所以我一直在那讲笑。她终于忍不住笑了一下。哈哈！我找到你了菲菲！
午饭好丰盛，有鸡翅，有烤火腿肠，还有烤海鲜，我的口水都快掉地板上了！午饭的味道好好呀！火腿肠脆脆的，烤海鲜的汁好好喝，可乐鸡翅香喷喷，不用吃就知道味道！吃完午饭我们就下去送菲菲了。看着菲菲坐的车远去，我有种说不出来的伤心。
这次聚会让我深深体会了朋友聚会的快乐和分离的悲伤。