硕大的叶片在茶水中摇摇欲坠，耳畔回荡着同桌凄厉的苦叫声。她，是第二个受害者。
凉秋之际，虽是秋高气爽，但难勉空气干燥，妈妈怕我上火，便泡了苦丁茶，让我带学校。
经过一阵颠簸，透明的淡蓝公的杯子中泛着极小的泡沫，叶片宽大的苦丁茶叶在茶里徘徊，起伏不定，轻缓地打着转，良久才徐徐下降，沉于杯底。橘红的枸杞明显比原来“臃仲”许多，一个个全挤在水面半浮着，在茶水中轻轻摆动身体，像枝头的绿叶在风中摇晃。淡淡的墨绿鲜亮的橘红，煞是好看，拧开盖子，轻嗅一口，是枸杞清甜的`味道。我便义无返顾地轻抿一口。茶水刚入口，就是当头一棒，清凉的苦味，像蛇毒一般迅速袭击了整个味蕾，充斥着整个舌腔，滞溜在舌头上迟迟不肯散去。我的眉头收缩了一下，本能地捂住嘴巴，舌头外伸，像呕吐一样，可苦味还是如夏天的苍茸挂在衣服上扯也扯不掉，对于我这样甜食的爱好者来说，是一次致命的重创。
狠狠地咽了口水，我赶紧了盖子，欲将其放回包里，但同桌灼热的目光馋馋地盯着杯中水，对苦丁茶充满了无限的幻想，
我接过她的杯子同情地看了她一眼，哀叹一声，在她的杯子里浅浅的倒了一层。同桌不假思索朝嘴里灌，
淡黄色的液体慢慢流入了口腔，紧接着是喉腔，她紧闭着嘴巴，
紧皱眉毛，想强装镇定，咂吧咂吧的，却把持不住茶浓烈的苦味，轻咳一阵，便把嘴中所有的唾液吐向餐巾纸，她嘟着嘴，
一脸哀苦地看着我，继而又用自己的茶杯紧接一杯地朝肚里灌水，想清除掉口腔中的苦味，壮烈地奔向厕所。
我的口腔里还有丝丝未散去的苦味，侵蚀着味蕾。
我小时侯是住在临江边的一间底矮的平房中，家里有父母，爷爷和奶奶。屋门前种了棵大桑树，奶奶说那树是爷爷在十多年前种的。那桑树很高，大概有六七米高吧，邻家的那些大孩子常常在桑树边玩。那时也没什么玩物，他们就玩些泥坨坨。奶奶见了便会大声的骂，孩子们都很怕她。但我觉得奶奶很好。奶奶说桑树繁茂会荫福后人，她是很迷信的，对此深信不疑。
夏天，到坝子前那斜坡边就可以看见江水，平时也看得见，但夏天江水离坝子很近，孩子们都喜欢去那里，向江里扔石头。爷爷那时已经退休了，他常常一整天坐在坝子里，他养了几只画眉鸟，一天都叽叽喳喳的.叫。爷爷不抽烟的，但他要喝茶，茶泡得很浓很苦。我玩累了便会喝上一口，爷爷见我喝了便问：“苦吗？”我伸伸舌头：“苦”，这时爷爷总是摸着我的头说：“苦过了便甜了”。是实上喝惯了也并没多苦的，但每次爷爷问，我还是说‘苦’，他也总是笑笑，摸摸我的小脑袋。那时没有电风扇的，晚饭后每户都会抬出一块凉板置在坝子里，人呢，便穿了吸汗的衣裤坐在凉板上纳凉。天色暗了，便会听见大人们侃言吹牛的声音，那声音很大，有时比吵架还凶。孩子们喜欢在凉板间窜来窜去的游戏。爷爷不好吹牛的，他常常一个人坐，旁边是那不停叫的画眉鸟。我玩累了便会去爷爷那边睡。那时是很太平的，人们都睡在坝子里。有时我睡不着，便会缠着爷爷讲故事。大人们都喜欢讲鬼故事逗小孩子，吓得他们快些睡觉，爷爷从不讲鬼故事，在我记忆中他多讲历史故事，很多。记得有一天，天上的星星很多，闪呀闪的，一颗流星从天上划过，非常明亮。我便问爷爷：“那是什么”爷爷说：“是流星”我说：“流星是星星吗”爷爷说：“是”我说：“流星为什么会落下来呢”爷爷便笑了，他将手中的蒲扇摇了摇说：“水浒传中将梁山好汉们称为天罡地煞，便是将他们比为了天上的星星”我说：“是会眨眼睛的星星吗”爷爷只是笑了笑并没回答。“星星死了便会化为流星落下来。天上少了一颗星，那地上就死了一个人”。看着爷爷慈祥的笑脸我心中莫名的一紧。爷爷还笑着，直到他喝了口苦茶。死亡，它是如此简单，就象流星划落。
我不说话了只呆呆的看天上眨眼睛的星星。我侧着脸睡，眼泪顺着鼻梁流进我的嘴中。
爸爸爱品茶，喝一口仿佛要在味蕾上经千载方能入肚。小时的我不能理解，看他闭目享受的样子，自己也忍不住小抿了一口，茶水刚与味蕾接触，只觉舌尖上一阵苦涩，连忙“呸！呸！呸！”吐了茶。我不明白为什么大人能从这苦茶中品出香味来？
我上幼儿园时，爸爸妈妈都处在创业初期，我就像一个球，被他们丢到这边奶奶家，又丢到那边什么阿姨家……每天幼儿园放学了，别的孩子都被父母抱起带回家，我却独自在值班室等到最后，那滋味，有点苦。终于，妈妈蹬着自行车来了，她的话不多，也不会像别人家长一样抱起我，我知道，她很累。我就坐在自行车后座，双手紧紧的环抱着她的腰，死死地贴在她的背上。这便是我在孤单中唯一的温存。
幼儿园经常会组织我们去春游、秋游，每到那时，我的心情既兴奋又害怕。玩，小孩子心中多么美好的事情！可是于我来说，这意味着会让拮据的家庭大出血一次。郊游的时候，同学们的包里总是有许多令我流口水的食品：香脆豆、饼干、薯片……我却只有妈妈为我精心准备的白开水、鸡蛋、苹果，那滋味，有点苦。晚上回到家，我难掩失落。妈妈总是会轻抚我的头说：“再忍耐一下，爸爸妈妈在努力，我们一定会过上好日子。”我知道，她很苦。我就会笑一笑忘却那些事情，帮她做家务，这便是我在贫困中唯一的'力量。
终于我上小学了，爸爸妈妈也熬出了头。我们搬到了文清路——市中心的位置，最繁华的地段。一切逐渐明朗，爸爸妈妈不再需要成天东奔西走。我们一家三口在一起，散散步、玩玩游戏、逛逛街……那滋味，很甜很甜。
我再一次喝起了茶，小抿一口，苦苦的滋味在舌尖上蔓延，我依稀回忆起第一次喝茶的那种感觉。品味中，渐渐唇齿间竟有一种浓浓的茗香。我顿悟！苦茶在真实的苦涩的隐藏之下，会有浅浅淡淡的芳香；人在经历人生苦难之后，会得到真正的幸福。从苦茶中品味出人生的苦尽甘来，那便是幸福的真正意义。
呷一口浓绿色的苦茶，浓纯的茗香盈在喉头，绕在鼻尖，怡然清香。这茶没有你泡的好喝，但又让我一次次回想起你。
你是我的邻居，年龄已是做我奶奶辈了。一头白发像是太阳晒过的棉花，松软地搭在头顶。几颗牙齿孤零零地悬挂在嘴里，仿佛随时都有掉下来的可能。手上，脸上的皮肤就像一张揉成团的纸又展开似的，皱巴巴地糊在脸上手上。鼻子像一滴石灰泡软软地塌在安静的嘴巴上。
小小的院子里种着春天的杜鹃，夏天的丁香，秋天的芍药，和冬天的腊梅。但更多的是一丛又一丛翠绿色漫着苦香的苦茶。她是一名退休了的编剧，带着几分旧时代的文艺气息。她会种苦茶，会泡苦茶，也会品苦茶。我们喜欢坐在一起挑茶，或捧着苦茶，在躺椅上谈论某位大文豪的作品。轻啜一口，入口的'先是苦苦的涩味，滑过喉咙，带来了一抹不可言喻的浓香，厚重地压在鼻腔、喉咙里，久久未散。余香袅袅飘起，变成淡蓝色的雾气，慢慢地消失在空中。你正如这杯苦茶，品之则苦涩，留之则清香。你从不用水枪浇花儿，你说那会伤了花儿。我提着小小的洒水壶跟着你，一株一株地浇，一盆一盆地灌，谁也不说话，静静地，只是冲对方笑笑，享受这难得的闲静时光。水珠儿粒粒，蹦跳在苦茶的叶儿上。
你曾教过我泡苦茶，一股热水浸开了收缩的叶片，它们舒展开筋骨，密密地浮满水面。倒掉一遍水，再一次加入热水，这时苦茶那醇厚的香气才真正飘出，浓浓地袭上鼻尖，甚至心头。一人一杯，双手捧着盛着苦茶的玻璃杯，暖和暖和冬日里冻僵了的手。躺在舒适的躺椅中，一同欣赏紫红色的夕阳，把它描绘在纸上。你知道我爱喝苦茶，每次总让我带一些回家与父母同享，还不忘告诉我孝敬父母的道理。
这几年，我们已经很少见面了，忽然有一天，听母亲说你脑溢血去世了，我不相信，那样美好漂亮地你会消失。后来，我明白了，或许，你真的是一杯苦茶。漫着淡蓝色的清香消逝在空中。
几年间，未曾喝过你那般好喝的苦茶。后来，我知道了，不是苦茶味道不同，而是再无知音同享时光，苦茶有处寻，知音何时有？曾不知，心中早已落满悲伤。谢谢你，我的苦茶邻居。
小时候，故乡的一切都那么富有童话色彩，无论春天的百花争艳，还是秋天的落叶凋零，然而，最使我难忘的却还是爷爷泡的.苦茶。
那茶真苦啊！一片片绿芽儿静静地浮在水面，那时的我只知滋味苦，却不知着苦中还蕴涵着怎样的甜。爷爷年近古稀，孤零零地守在这乡间的老杂院，孤独，孤独……只盼着我们这些小孙子能在空暇时想起他，记起我们还有这样一个可怜的爷爷。
年年带着满身尘土回到家乡，爷爷都会荡漾着笑脸端上一杯苦茶给我们解渴，然后看着我们一口一口地喝下去，哦！那时候是爷爷最幸福的时候！记得有一年回家，爷爷照依端上几杯晾好的苦茶，我和哥哥却嫌苦，躲来躲去不肯喝。爷爷叹了口气，淡淡地说：“时代不同喽！”说罢，一个人喝掉两碗茶。我和哥哥却没当回事，喝了两罐可乐，爷爷看起来好像很伤心，不过我们却不以为然。
晚上，爷爷叫我和哥哥到他房里去，我和哥哥正在看电视，满不高兴地嘟着嘴去了。爷爷看了看我们的表情，摇摇头，用很伤感的语调说：“长大了！不要爷爷了！”我是身在曹营心在汗：“爷爷，没那回事！”爷爷似乎生气了：“难道你们就这样讨厌爷爷嘛？连听爷爷说一句话的耐心也没了吗？爷爷孤独地在这座房子里苦苦等着你们回来，可你们却忘掉爷爷……”爷爷的声音里有悲哀，有一种失望。我的鼻子突然酸酸的，哥哥也愣愣地僵在那里，在一年里，我确实没想到过家乡还有我们一个孤单的爷爷，他一直在盼着我们回家！“爷爷，对不起！”哥哥扑上去倒在爷爷怀里，爷爷没有表情。直到我们离开那天，爷爷突然哭了！像个孩子，眼圈红红的，当时我心里特难受，不敢回头，因为我怕看见爷爷的眼泪，看见他碎了的心！
现在，我又回到了故乡，接过爷爷递过的苦茶，痛痛快快地喝下一口，慢慢品味了一番，我看见了爷爷的笑脸，我笑着对爷爷说，着茶，真甜……
唐朝茶风遍地卷，至今已觉不新鲜。江山代有茶艺出，各领风骚数百年。
闲暇之时，品茶是我的最爱。在有横栏的木制回廊中，一把舒适的躺椅，一套瓷制茶具及我的绿茶。
拈几片茶叶到杯中，倾倒入开水，只见片片绿茶如一个个绿色的小精灵，翻滚着，跳跃着，慢慢地，卷曲的叶子伸展开来，仿佛初醒的孩子在伸懒腰，可爱极了。渐渐地累了，沉淀下去了，静静地，等待你去品尝它。
轻手端起，抿一小口，苦苦的，涩涩的，好象肚中的五味瓶打翻了，绿茶的苦散发得淋漓尽致。细细品位，口中的余茶又有点儿甘甜，浓了，越来越浓了，甜中又夹带着特别的，丝丝淡淡的清香，在口中回环往复。绝，真绝！凝望远方，真令人如痴如醉，如梦如幻啊！
再添点水，片片绿茶又动起来了，如一个个跳动的音符，在五线谱上，飞舞。缓缓的，又下去了，沉睡了。再捧起杯，对茶当歌，人生几何啊！抿一口，举头望云天，白云带着我的思绪飘啊飘，腾云驾雾，飘入了天堂之门。这里迷雾缭绕，万籁俱寂，是我心灵的一片净土；这里与世无争，这里宁静和谐，这里古香古色，古桌古椅，这里的两个守护神，也飘渺不定，若隐若现。
呼的一阵风，把我的思绪吹散了。
茶凉了。
品茶如品人生。茶苦茶香，恰似人生路上苦与甜，忧与喜。初入社会，初来乍到，绊脚石遍地都是，挫折屡屡，你会无数次摔倒，会遍体鳞伤，苦味无穷，这就是初品茶的.苦涩；摔倒了没关系，从哪儿跌倒从哪儿爬起来，吃一堑长一智，调整心态，坚强的，自信的去面对将来面对人生；这就是品茶中的香甜。阳光总在风雨后，茶香总在茶苦后，喜悦总在悲伤后，顺利总在挫折后，成功总在失败后。
这就是享受，品茶的享受，人生的享受。
你会品茶吗？
我想，其实你不会。我们都一样，不懂苦茶的爱，在甜蜜与辛酸中，我们才渐渐懂得……
在充满了来苏尔气味的医院大厅里，儿科永远是咸味最浓的地方。在多种传染病肆虐的同时，我被水痘“袭击”了。不满8岁的我只知道哭，在流泪之余，我还时不时地去碰那些水痘，想要通过自己的.方式来治病。每当这时，妈妈就会冲过来，抓起我的手，不留情面地打我。之后，我被强押着看了病。
回到家，我甩开妈妈紧握住我的手，一个人抹着泪爬到床上，用被子把自己的头蒙了起来，不想听见爸妈的声音，任由眼泪肆意地流淌，最终，在眼泪的陪伴中，我进入了梦乡，在梦中，我隐约地嗅到如茶香般的抚摸。那时，我幼稚地认为爸妈是坏人，就像我偷喝过的苦丁茶一样。
由于没有服药，我的病情越来越严重。在我的泪眼中，爸爸依然是那副很凶的模样，不曾说过一句软话；妈妈狠不下心来，连忙拿了胶囊给我吃。我痛苦地摇了摇头，总感觉胶囊始终卡在喉咙口，下不去。妈妈拿着棉签为我上药。虽然我没有看到，但我用心感受到妈妈在流泪，就像苦丁茶刚入嘴的时候一样，苦涩但充满着意味。伤口上完药后，一股清凉向嗓子眼儿袭来，就像是苦丁茶咽下之后的感觉。
最终，那杯苦丁茶用自己独特的方式治愈了我的病。
那杯苦茶，谁都不曾真正品味过，不曾真正感谢过，不曾真正尊敬过。其实，它的苦，只是流于表面而已，真正的醇香在于它们的内心。
父母，谁都不曾真正体会过他们的感受，不曾经历过他们的辛酸，不曾品尝过他们的苦痛，在万千世界中，他们是我们需要感恩的第一人。
一杯苦茶，一段缘；一杯苦茶，一场爱……
“怎么又是苦茶？”看着妈妈为我精心准备的解暑饮料，我不禁皱了皱眉头。只见妈妈轻轻地把茶放在我的课桌上，“快喝了吧。”似乎带着一点恳求的口气。“唉，知道了，一会儿喝。”我不耐烦地点点头，妈妈微微一笑，走出了房门，轻轻地把门带上了。我看着妈妈走出房间，转过身叹了口气。
钟表早已发出了十一点的警示，坐在苦茶边的我开始昏昏欲睡。房间一片寂静，钟表声开始变得刺耳，窗外的蝉鸣，好像变成了悦耳的音乐。桌上的题山好像越变越高，我不得不再次拿起笔，开始了新一轮挑战。
月光如银透过纱帘照在苦茶上，苦茶好像蒙上了一层糖霜，在这样的甜蜜上，苦茶诉说着它的苦衷，蝉在窗外鸣叫，为我打抱不平，房间里的.钟表，好像不耐烦我的学习，秒针越转越快。我已经被题海淹没，开始头昏脑涨，眼皮发麻，灯光变得柔和，风儿拂过树叶，发出沙沙的声音，我不禁开始沉睡。
这时母亲来了，摇醒沉睡的我，“你不是要备考了吗？”我一下清醒，好像被浇了一头凉水，有点怨恨妈妈，叹了口气继续做题。这时我看见了桌上的苦茶，微微泛起了银光，一股茶香扑鼻而来，苦中有甜。我端起了苦茶，慢慢抿了一口，一股苦涩直逼舌尖，可又有一股甘甜直入肝肺，爱的味道进入了我的心田。母亲在门口微笑地看着我，爱的涟漪在我心头荡漾，以前的不解，现在好像如冬冰遇到春水慢慢化解。
不知有多少个夜晚，我抱怨母亲为我准备的茶苦，又有多少次，我因为茶苦连看都不看一眼，可母亲仍是把自己精心准备的茶端过来，给她埋头苦练的女儿。我含着泪把茶慢慢喝完，听着窗外蝉鸣歌颂着母爱，聆听着风儿拂动着树叶赞美着母爱。
母爱如茶，她看似苦，是因为我们从来都没去仔细品尝过。今日，我桌上的苦茶已不同往日。
※版权作品，未经书面授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
夏天的下午一向是闷热的，每到这个时候，风也是沉重的，仿佛要把所有的生灵压的喘不过气来。
夏天像热情奔放的异域舞娘，一头乌黑发亮的长发垂在她的身后，身上挂着炫目的金银首饰，扭着杨柳般柔软的细腰，唱着激昂的歌。它的光彩夺目让所有艳丽的花儿都黯然失色。我向前走着，树荫已经镜头耀眼的太阳刺的我睁不开眼。他灼热的光辉灼烧着我的皮肤。我拉着脸郁闷的自语:“今年夏天为什么这么热呢？”
终于躲过了太阳火辣辣的射线到教室了，我猛然想起，今天是特别的，是我们全体同学在这个班级里逗留的最后一天了。到了明天，这儿的一切喧闹便不复存在了。天下没有不散的筵席，想到这儿，我一时变得十分的忧郁。默默地坐在自己的座位上，抬头望望其他同学，皆是一副有些沉重的表情。这时，班主任走进教室，身后跟着两个人，那两个人一人抱着一个大纸箱子，放下便急匆匆的走了。“今天大家就毕业了，我请大家喝茶。”
听了班主任的话，同学们又沸腾起来了，他们都一脸好奇的望着他，不知他葫芦里卖的是什么药，我们每个人都拿到了茶和吸管，茶是冰的，特别爽口。大家咂巴着嘴，叽叽喳喳的.互相讨论着:“我的茶好苦啊！”“我这杯味道好淡。”“你的甜吗？”“我们的不一样哎！”
这是班主任清了清嗓子说:“同学们今天你们就毕业了，以后的路还很长。你们会遇到很多难事，茶虽苦，苦尽甘来，只要我们遇到挫折时不轻易放弃，就一定会战胜它，击败它！记住，每一个不曾起舞的日子，都是对生命的一种辜负。”话音刚落，一阵掌声骤然而起，同学们都一脸认真地望着班主任。有的同学竟忍不住热泪盈眶。
是啊，茶虽苦，苦尽甘来，我没有那涩涩的苦，整来那丝丝甘甜？人生如一盏清茶，刚喝下时苦涩男人可茶为过后则回味无穷。在人生的道路中遇到挫折是不可避免的事儿，但是遇到挫折时，如果我们自暴自弃，那就是彻底失败了。所以，在这个时候，我们仍要鼓起勇气。大步迈向挫折，只要努力付出，才会迎来回报。
“茶虽苦，苦尽甘来”，我会永远将这句话铭记于心。