当满天繁星快乐地眨着眼睛时，我一天的疲劳也就消失了。躺在床上。我凝视着窗外的繁星，猜想着它们上面是否有生命存在，神秘的UFO是否会在我眼前出现，或带我去浩淼的宇宙漫游，或是去他们那里旅游——不，星星应该是童话中讲述的那样，它们是一群会说话，会唱歌跳舞的小精灵，说不准它们哪天就会奔下来装饰我的小床呢--
每每月圆的时候，那轮玉盘都会与我在窗前相会，她羞涩地告诉我，不就她还会再来。于是悄悄地，她走了，留下一片辉煌，银灿灿的月光撒满我的窗口，铺满我的全身，窗和床都被染上了月亮的颜色，我称它们为“月亮窗”和“月亮床”。有时月而的里区引来了也毛子的哀鸣，似乎哭诉着月亮将缺，人将分离。我不由地裹紧了被子，因为它的叫声让人心里发抖。但是，当它那晚悄声无息地闯入我的猛中，并亲切地与我玩耍后，我反倒觉得它很可爱了，它的叫声似乎也成了对我的问候。
夜更深了，我也早已在不知不觉中融入了夜色，与周围融为一体了。
又是春天，窗子可以长开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了!到处是阳光，不像射破屋里阴深的明亮;到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语，也似乎琐碎而单薄，需要屋的寂静来做衬托。我们因此明白，春天是应该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。
同时，我们悟到，门和窗子有不同的意义。当然，门是造了让人出进的。但是，窗子有时也可作为进出口用，譬如小偷或小说里私约的情人就喜欢爬窗子。所以窗子和门的分别，决不仅是有没有人进来出去。若据赏春一事来看，我们不妨这样说：有了门，我们可以出去;有了窗，我们可以不必出去。窗子打通了字然和人的隔膜，把风和太阳逗引进来，是屋子里也关着一部份春天，让我们安坐了享受，无需再到外面去找。古代诗人像陶渊明对于窗子的这种精神，很有会心。
《归去来辞》有两句道：“倚南窗以寄傲，审容膝之易安。”不等于说，只要有窗可以凭眺，就是小屋子也住得么?他又说：“夏月虚闲，高卧北窗之下，清风至，自谓羲皇上人。”意思就是只要窗子透风，小屋子可成极乐世界;他虽然是柴桑人，就近有卢山，也用不着上去避暑。所以，门许我们追求，表示欲望，窗子许我们占领，表示享受。这个分别，不但是住在屋里的人的看法，有时也用于屋外的人。
月，幽幽地照在那潭静若兰韵的湖面上。仿佛，是披上一袭蝉翼纱……曾是几时？湖面上映过千年的笑朗悲怨，在，那扇半掩着的，静谧的窗……
——前言
回眸千年谈笑间。或许，曾有一位叫黛玉的柔婉女子默默在窗边暗自洒泪，窗应语：‘他年葬侬知是谁？’或许，曾是‘帘卷西风，莫道不销魂，人比黄花瘦！’窗，半掩。可数千年来，女子心中深埋的那扇窗，始终紧闭着。
水晶钏上，笔书写着青史。纵是玉环飞燕银盘舞，泪流心中苦。可是如赋？
窗，那扇缚千条枷锁的窗，仍是推不开。
湖面上漾着清波涟漪……几时语、女子心中觅君许、当美满月圆时，天下众女子心灵深处的窗似斓蝶千般舞，将要微触而开了。可细水长流恍如痴梦。窗，被雨无情地抽打着，那雨痕若泪，窗外漫天樱花……
试问卷帘人，却道海棠依旧？纱在风中想要缥缈一生。但思潮万念，但‘随风直到夜郎西’惊鸿了一世……
回首处，胭脂泪。残荷烟柳，罗黛青瓦，窗前含泪。而今谓我。若窗，会应到蔷薇幻愿间吧。窗，当你望见古今多少女子梨花带雨般落泪时，是否也会暗自神伤？为女子痴情叹息呐！
窗前荷仙盛开，潭中水又是多少柔情泪？
梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得？红漪青纱随风散，窗棂畔，叹尘缘……
——后记
突然，我想要一扇窗，窗外嘀嘀的雨声给我了一种灵感。有屋就有窗，我没说我家没窗。而从我想要一扇窗后，就对我家的窗失去了灵感。窗在写字台前，窗前总有一幢棕灰色的高楼，遮住了我的视野。
然而，我想要一扇这样的窗。窗里的桌上摆设着五颜六色的野花，温馨，鲜艳。
一扇玻璃做的落地窗，最好了。我还想要一扇洁白的纱窗。
早晨，第一缕金色的阳光悄悄地映在窗帘上，睁开双眼，伸手就能拉到窗帘，第一缕阳光跑进屋里，就充满了喜气的温暖。
中午，阳光或许有些刺眼，透过纱窗金豆子像是给我播下了春天的种子。
傍晚，朱红色的夕阳像是给大楼披上了一件红纱。这时你并不用点灯，红光会带你走进梦幻，不知不觉来到了黑夜。
是啊!是皎洁的月光捧起了窗子，天空中的星星，就好似刚睡醒的娃儿，眨着朦胧的睡眼。
要是下雨就更好了，细雨的清香，总让人捉摸不透。几滴冰凉，落在窗上，“滴答——滴答——”。
下雪天也好，我著一杯热牛奶捂手，小狗留下的脚印使我看得入迷，真是“千山鸟飞绝，万径人踪灭”啊!这时只有小鸟才能打破宁静。
如果我有这样一扇窗就好了，真希望能如愿以偿，在我心中打开。
半夜12点多，空气中的那种燥热、蚊虫的骚扰和对考试的不安，这些因素死死扣住我的大脑，叫人无比厌烦。
在床上辗转反侧，不能眠。到后来被子成坨状压在身上，这不仅没能使我入眠，反而让我更热，更无法安睡。
12点半，强烈的睡意，和无比的烦躁，像两头比蒙一样，在我的脑壳里厮杀，发出如雷的吼叫，狠狠踏着我的灵魂。我忍无可忍，充满怨念的丢开被子。身上的汗被风吹到，又不经意打了个寒颤。披了件衣服，走出卧室，接一杯水，回去坐在床上，拉开窗帘。同平常一样，并没有星星月亮。
一点也没有。
小区中间那座灯仍亮着，发出温暖的橘黄色灯光。可惜整个小区在这夜深人静的时候给出的回应只有英伦怪谈中的暗灰的青绿色调。反而越显得灯孤单。
即便是盛夏，到了深夜，也会感到凉意。喝了些水。一阵倦意，又袭来。正准备继续睡时，一瞥，却发现了些微的异样：窗台上什么时候多了些小水滴？
淅淅沥沥的声音紧随其后。
我起身，一阵又一阵带着水汽的和风吹来，飘进卧室，扑入口鼻，浸润心田。窗外的雨，打起细密的鼓点。随风打出绝美的和声。蟋蟀也像被唤醒，开始附和。
一阵阵风，一阵阵雨。一阵阵虫鸣。合为一场美妙的音乐会。这声音，是最美的天籁交响乐，而自然，便是最优秀的指挥。
慢慢拉起窗帘。心中的烦躁，被雨洗刷干净，只剩睡意而无倦意。希望明天一切安好。
窗，真好。
我想要一扇属于自己的窗。
外面的微微的春风给我送来了这样的灵感。
在家的阳台上，我透过窗户仅仅只能看见一幢幢与我平视的楼房，竟使我的视线变得短暂。
似乎也只有百叶窗最合我的心意。洁白的百叶窗，会使我的心灵变得更加纯净。每当百叶窗合拢时，活泼可爱的太阳被我拒之窗外;当百叶窗张开时，阳光会从缝隙里悄悄地跑进来，那些细细碎碎的日影照进屋里，就如同天上的繁星一般，如此耀眼。
早晨，百叶窗也总会阻止太阳打搅我睡懒觉，直到我醒来为止。我小心翼翼地睁开眼睛，趴到窗台上，来欣赏窗外的另一个世界。也许我低着头时，会看见河岸边的垂柳，她的辫子长到接触到了水面，春风一吹，便会使水面上漾起微波，也许，我会留意到水池里喷泉喷出的水花，一高一低的水影，必定会在我的脑海中浮现出五线谱。
中午，或许刚吃饭午饭的太阳又开始散发热量，只要身在百叶窗后，还是能感到有百叶窗带来的一丝凉意。
傍晚时分，可万万不可开灯，否则会驱赶走傍晚的本来面目。透过缝隙，也许我会看见楼下成片成片的绿荫草地，偶尔会看到少数的五颜六色的花，一定会在我的心里刻下斑斑点点的细碎的印象与回忆;也许，还会有几只叽叽喳喳的小鸟悠闲地略过我的视线，也许，那只有三四只。
假如我也有一扇这样的窗，那有多好呀!有了这样一扇窗，有了这样的一幕，等于有了一份美好的印象。
我有一扇窗。
我有一扇落地窗。
窗边的护栏有着斑斑点点的锈迹，两边的风信子与百合花一宿芬芳。于是每当我拉开窗帘，走到阳台上时，总可以闻到一阵芳香。
早晨，我总是像升旗手一样拉开窗帘，随着“哗”的一声，顿时，万丈光芒透过纱窗照到我身上，即使在寒冷的冬天，也依旧可以给我带来几缕温暖。几只麻雀叽叽地叫着飞上了天，在我的窗边飞翔，淋浴着春天拂晓的暖阳。树叶，花瓣，马路都被阳光照射着，仿佛都变成金子做的了。
傍晚时分，灿烂的金光中夹杂着夕阳的火红，带着太阳的活泼，带着火焰的热情，在我的书架上跳起了优美的莎莎舞。我依在窗前，注视着太阳是怎样结束自己一天的使命，带着快乐和温暖恋恋不舍地离开。一只极乐鸟在天空中掠过，仿佛在追赶太阳，追赶快乐与温暖。当太阳的'最后一缕金光照耀在极乐鸟身上时，极乐鸟成了金鸟……
第二天早晨，一只麻雀飞过窗前，留下了一串银铃般的歌声。透过窗户俯视楼下的街道，满是带着晨露的百合与一条条柳线。窗户的对面是一大座公寓楼，但它根本没法挡住拂晓的万丈金光与夜晚的满天繁星。
这就是真正的窗，真正有灵性的窗，而这就是我家的窗!
我轻轻推开一扇窗，窗外的场景让我感到震惊，午后的阳光洒在大地上，树枝轻轻地摆动着，随之掉下来几片金黄的叶子，凉爽的秋风让我感到很舒适，金黄的稻田地旁站立着几棵向日葵，那金黄的颜色让我感受到了希望，稻穗上的蜜蜂和蝴蝶正在嬉戏玩耍着，地边上没有一点杂草。
稻田旁还有一方池塘，池塘很大，鱼儿们在水里游来游去，看上去舒服极了。水面上还直立着几枝荷花，看着洁白的荷花我不禁想起了出淤泥而不染，濯清涟而不妖这句千古名句，仔细向池塘底看去，蓝天、白云，水草、游鱼，真是美呀！
我闭上眼欣喜的享受着窗外的新鲜空气，我使劲地呼吸着，好像怕这样的空气跑了似的。
等我睁开眼，不知何时，窗外的稻田地的中央出现了一间小屋子，屋前有几道弯弯的架子，葡萄藤和牵牛花藤把整个架子包围了起来，屋前几个老人正坐着聊天，他们的脸庞是那么的安详，屋后时不时传来几个调皮孩子玩耍的声音，稻田地里的男男女女也在不紧不慢地收割着庄稼，他们脸上那种幸福的神情是无法用语言表达出来的。一切，都是那么的平静。我羡慕他们，我向往窗外的世界。于是我闭上眼沉浸在了这幸福之中。
等我睁开眼，呈现在我眼前的，窗外却不再是那样平静的场景了，道路上一辆辆汽车拥堵着，尾气和烟气让人闻起来异常难受，这个窗外的世界尘土飞扬，男人们和女人们都你争我抢的挤着公交车。
失望地我关上了窗户。
我不会向任何人说，我那天偶遇的场景，我会永远守护这个秘密。
我想要一扇不一样的窗，灵感来自于大自然。
为什么我要一扇窗呢，其实，我家有窗，但这扇窗已是失去那光彩。窗前是一个高楼大厦，已是看不见那万物，仰望天空，灰暗阴沉，像是一潭黑水，有时天空也蓝，但只听“哗哗”机器声，还是那么乏味。
我想要的是那样一扇窗。
一扇落地大窗，玻璃明亮透明，窗帘还是酷爱紫色，绣花的，拉上窗帘仿佛在整个紫色之中。我会在窗前放一个沙发床，长方形的，可以在上面看书、发呆、观赏美景。
早晨，明媚又温暖的阳光抚摸着我，我会奔进窗旁，坐在那张沙发床上，看着外面的人来去匆匆，玉兰花儿上沾着晶莹的露珠，有些蝴蝶也会被花儿的清香吸引，翅膀时展时收，宁静幽远的天空，雪花般的云朵划过天空，出现了一道华丽的弧线。
中午，太阳闪耀着强烈的光芒，周围的爬山虎帮我挡住了阳光，留下一片清凉，那一片绿色的光使我神清气爽，给了我极大的精神。
傍晚，高大的树荫渐渐消失，红色的光照在我的身旁，听着鸟儿归巢的呢喃声，喝着温暖的奶茶，心中充满幸福。
要是我有这样的窗多好啊，但，只要我心中有这样一扇窗，也是很满意的。