“起床啦！起床啦！”妈妈的喇叭又在广播了，“现在不起，就看不见升旗仪式了！”我立刻把我从来都‘掀不动’的被子甩开，以迅雷不及掩耳快速起床，跟爸妈去看升旗仪式。
“哇——去看升旗仪式人可真多啊！”车站被挤得水泄不通。不知是谁高喊了一声“车子来啦”众人伸头一望，车子果然来了。
车刚刚停靠站区，所有人都气势汹汹的冲向车门准备上车，好比是一群士兵随时等待着军令准备冲锋（士兵：众人军令：开门冲锋：上车）此时车门微微开了一个小缝，人们蜂拥而上，如泉水般涌来。
这时如果上不了车就看不到升旗仪式了，但人实在太多，我只能随着人群走动了。
现在车上的人喊：“挤不下了！别上来啦”车下的人喊“再往里走走！让我们上去吧！”有的被踩掉了鞋子，有的只好扫兴回家，还有的竟当场摔伤，送往医院。
大人们喊，小孩们哭，车站乱成了一锅粥。
爸妈都上车了，只因我力气小，连车的台阶都没碰到。“上去吧！”一双强壮有力的手顶住我的后背用力一推，借着这股力量，我双手扶住车栏杆两臂一使劲终于踏上了台阶。“呼——终于上来了！”当我回头正要感谢那人时，我愣住了，心里特别乱，一句话也说不出来。他，是一个崇高的残疾人，我在心里想。
我正要再看看这位拄着双拐的好心人是，车门关上了，车缓缓地开动，透过窗户望去只见大伯一瘸一拐地离开我的眼泪一直在眼眶里打转，最后流了出来……
这件是已经过去很久了，可我的心久久不能平静。
大伯！我永远不会忘记您的！
那是一个冬日的清晨，街上的灯昏暗，寒风徐徐。我站在车站旁，等待着通往学校的首班车。周围还沉浸在浓浓的夜色当中，不远处的十字路口被路灯照亮，而四条车道，都孤寂地向远方的路延伸。
忽然，一声粗犷的吼声从车道的尽头传来，一个模糊的轮廓从黑色中显现出……
是一个乡下女人，脸色有丝枣红，也许是寒风刮伤了皮肤，但双眼明亮。不年轻的脸庞上有几道藏在眼角的皱纹，经过岁月的无情，透出一种我们所不能理解的沧桑。微微发胖的身体，裹着严严实实的红色大棉袄，外面又紧紧地套着一件暗得发黄的马甲，背上印着清楚的五个大字“服装厂员工”。她的双腿飞快的蹬着自行车，身子也左右摇摆着，锈迹斑斑的自行车像极了一匹病入膏肓的老马，还在费力奔跑着。她口中吼着浓重口音的歌调，虽然我并不能听懂，但在她那兴高采烈的神情中，我便知道——她这是在歌颂生活待她的美好、上帝待她的眷恋。
在她远去之前，似乎感受到了我对她的注视，她转过了头，望了望，打量打量我，又向我憨厚又灿烂地一笑。我愣住了，这是一个多么朴实的笑容呢！
我心想：在这样繁华的都市里，有穿着华丽的漂亮女孩；也有套着西装打上领带的年轻男孩；还有她，朴实、裹着红色大棉袄的乡下女人。是的，她在这样的城市里，是有些显得格格不入的。也许她们的家庭并不富裕，为了工作四处奔波劳累，也许是家中有年幼的孩子要读书，也许是家中生病着的父母需要医治……生活带给了她们沉重的锁链，但她们也要坚持舞蹈。
她是个乡下女人；她让我难忘。
还记得，当时，你细心认真，教我的样子。我多么希望时间能慢一点。
——题记
其实每个人都有令自己尊敬，佩服，感动和难忘的人，但也有让人叹息和失望的人。他们有可能不是名人，有可能只是一个普通人但他们身上的品质和精神感染着我们，让我们成为更优秀的人。而让我最难忘，最敬佩的人就是我的朋友。
他有一双炯炯有神的眼睛，一双极有创造力的手。他在我面前有时严厉，有时温柔，有时幼稚，有时成熟。成熟时的他考虑事情总会考虑事情的利与弊，不会去打无准备的仗。也许正是这样我总会想我到底是怎么和他成为朋友的。但也是他让我遇到困难不放弃。
记得有一次他带了一盒象棋，但我并不会下，我只是在旁边观看他和别人比赛。有一次偶然的机会他看见我在旁边看便问我：”你会不会下象棋”我无奈的摇了摇头说：”不会”。本来正在下棋的他，忽然跟别人说：”明天我们再下，我今天有事”然后他就来教我下象棋。他为了给我讲规则，浪费了三十分钟。讲完之后他笑着对我说：”要不要来下一盘”。我想了想然后犹犹豫豫的答应了，但没想到刚下几分钟我心里开始打退堂鼓了。他好像有透视眼一样，一下看透了我的心思说道：”刚开始下就打退堂鼓了。”心里很是慌乱，于是第一局就输了。但他鼓励我说：”其实你只要有不放弃，你就赢了。给你讲个故事吧。你知道世界象棋的第一名，其实在十岁以前并没有接触过象棋，但他对象棋的热爱和努力。造就了他现在的第一名。你不去尝试怎么能会呢？就像你跑步一样，你明明知道自己的对手十分厉害有可能你会输得很惨，你还会比吗？然而答案是肯定的，你有可能会输，但只要用尽全力不留遗憾就好。”听完他的话，我的信心倍增。然后就说要和他再比一场。虽然我输了，但我输得很开心。
谢谢你，我的朋友。如果没有你给我上的着宝贵的一课，我也许在遇到困难的时候只知道跑。而这一课让我终生难忘，也许有天我们会不再联系，但你这个朋友我永远不会忘记。
还记得你细心认真，教我的样子。我是那样希望时间可以慢一点。
——题记
每个人都有令自己尊敬，佩服，感动和难忘的人，但也有让人叹息和失望的人。他们有可能是名人，也有可能只是一个普通人，但他们身上的品质和精神感染着我们，让我们成为更优秀的人。而这些人中，对于我来说使我最难忘、最敬佩的人就是你了。
你有一双炯炯有神的眼睛，一双极有创造力的手。你在我面前有时严厉，有时温柔，有时幼稚，有时成熟。严厉时的你不会大声说话，但你的一言一语都是那样的有分量；成熟时的你考虑事情总会考虑事情的利与弊，不会去打无准备的仗；温柔时的你轻声细语，不论遇到什么事都十分有耐心；幼稚时的你总是爱捉弄人，一旦得逞便笑得像个孩子。也许正是这样，我才总会想我到底是如何同你结识。
记得那年夏天，为了避暑随着妈妈回了乡下。本身自己对乡下舒爽的环境很感冒，但可惜无人作伴，只好每天坐在院子门口感受夏风与树叶的轻响。呆了几天，渐渐地发现小镇口总是会看到一个黄皮肤的同龄少女带一盘围棋，与小镇里的大爷们互相切磋那就是你了。看你每次笑得那样开心，便对你有了兴趣，但可惜我并不会下，只好在旁边安静地看你和别人比赛。一次偶然的机会，你注意到我，便问：见你连连几天都在这里看我下棋，你会吗？我无奈的摇了摇头：不会。你思考了一会儿，突然笑了，耳后跟别人说：明天我再下吧，今天有事了。我正好奇着你有什么事情这样着急，谁知，你等人都离开后却看向了我，有兴趣学学吗？
正好一阵夏风吹过，你用那双清澈的眼睛看着我，满是期待，我拒绝不了，同时自己对围棋也颇感兴趣，随即答应了下来。你笑着叫我坐下，为了给我这个初学者讲规则，足足浪费了三十多分钟，可你并不生气，反而十分耐心。讲完之后你笑着对我说：要不要来下一盘？我想了想，随即犹犹豫豫的答应了。可是我没想到，刚下几分钟心里便开始打退堂鼓了我跟你简直不是一个层次的！你似乎有透视眼一样，一下看透了我的心思，便慢慢说道：刚开始下棋就打退堂鼓了？心里很是慌乱，于是第一局就输了。你非但没有嘲笑我，反而鼓励我说：其实你只要不放弃，你就赢了。给你讲个故事吧。你知道世界围棋的第一名，其实在十岁以前并没有接触过围棋，但他对围棋的热爱和努力。造就了他现在的第一名。你不去尝试怎么能会呢？下围棋就像你与别人比赛跑步一样，你明明知道自己的对手十分厉害，你有可能会输得很惨，还那你还会比吗？答案是肯定的，你有可能会输，但只要用尽全力，不留遗憾就好。听完你的话，我的信心倍增，便要求和你再比一场。最后结局是不会变的的我输了，但很开心，因为我因为你的话有了改变，我变得坚强、不再退缩。
那个夏天过后，不论我遇到什么样的困难，我都退缩，因为你的话我一直记着，即使我们不再联系，你的话仍然会像一束光，照亮我心中的灰霾，使我冲突重重困难，勇往直前。
谢谢你，我的朋友，如果没有你给我上这宝贵的一课，我也许在遇到困难的时候，只知道逃避或不面对。而这一课让我终生难忘，我会忘记许许多多的事和人，可是你，以及你对我说的话，我永远不会忘记。
一个人的成长道路上必定会有一个人让我们终生难忘，必定会在我们成长的道路上留下一个宝贵的足迹，让我经常回荡在脑海里！
让我印象最深刻的就是：我那如同亲生的语文老师——邵老师，她跟我玩得很好，虽然是师生关系，但我并不觉得，而是知心朋友，有时，又发现她有点像我的母亲，很好亲近，在我的心目中，她永远都是那个月亮，而边上的星星就是她的学生，在她身边最近的那颗星星就是我，我每天和她非常亲近，她对我十分友好，让我觉得她有点小孩子，整天和我们玩在一起，小孩子般得顽皮。
记得，上一次，我由于语文考试没考好，我拿到试卷，于是脸红了，我记得我还哭了，觉得对不起邵老师，于是邵老师下课就找我谈话，告诉我语文科目应该怎样学，有什么方法能获得高分，还让我每天上课有什么不懂的地方就问她。
于是她每天上课都会示意我听懂了没，每节课都叫我发言，在她的一步步指导下，每天我在什么课上都会积极发言，她下课后还会帮我补课，每一个细节都会跟我讲，到了考试前，她还特意吩咐我，叫我该记得就记好，多做一些课外练习，多看看课外书籍，多摘抄好词好句，一些让我一生都受益无穷的话。
于是那一次的考试，我语文考试第二名，我下课后拿着卷子马上去告诉邵老师，我还感谢了邵老师，邵老师很高兴，还说，那都是我的功劳，我说，不，有一半的功劳是她的，那一天，让我很高兴同时又很感动，我们的关系一直到六年级。
毕业那一天，我与她告别，并让她跟我合影，我说，我会经常回来看她，看这个陪伴我四年的母校，这位如同亲生母亲的老师，那一天我含着泪走了……“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”这个比喻虽然有些伤感，但我觉得我的邵老师正是这样，每一位老师都是这样，这位伟大而又美丽的老师——邵老师！让我一生难忘，永世难忘！
他是我的小学同学，高高瘦瘦的，在班上既不是最好的也不是最差的，很好地践行着中庸之道，让人很难注意到他的存在，但我偏偏牢牢地记住了他。
那次科学课，我和他分到了一组。同组的其他几个组员都很闹腾，只有他一个人安安静静地坐在那里，听着老师讲课，看我们维持纪律，那是我第一次注意到他的与众不同，那种众人皆醉吾独醒的性子，着实令我好奇。
一旦注意了，才会发现平日不注意的地方，原来我与他住在同一个小区。
平日放学，他总是早早地走了，而我还要处理一些老师给我的任务后，才能回家。中间大概差了半个小时，却总能在回家的路上碰见他，而且他总是气喘吁吁，这让我很疑惑。
于是我放学后紧紧跟着他，发现他先绕到小区后面。那里有一个基本无人踏足的空地，杂草很高，几乎没了小腿。而他熟练地穿过草丛，走到一个由几块破布和纸皮做成的简易小窝旁——有几只流浪猫住在那里，还有刚出生的小奶猫。他自然而然地在小猫的碗里添了些吃食和水，又清理了一下猫屎，整理下小窝，才起身回家。
他一回头，发现了我的存在。我有点尴尬，不知说些什么好。但他只是笑笑，我们一起回家。他跟我说是在五年级的时候捡到的这几只流浪猫。他素来没什么朋友，父母又不允许他养，他就把它们放到这个无人问津的地方，给它们吃的和喝的，还给它们一些他小时候的玩具。说这些的时候，他依然很淡然，而我内心则是波澜壮阔。
他常常用零花钱给猫儿们买猫粮，可自己的早餐常常只有一个馒头。他做了我想也不敢想的事。其实他的学习很不错，可能因为照顾猫所以很难静心吧。我不假思索地表示要帮他一起照顾小猫，他很感激地对我笑了，就这样我们坚持到小学毕业。
最终，他以优异的成绩进了重点中学。老师和同学都大吃一惊，说他是“不鸣则已，一鸣惊人”。他还是笑笑，不说什么。
他就是这样一个人，就像小小萤火，用自己的力量为浓厚的黑夜带来希望的光明。他就像一颗明星，印入我的记忆，难以磨灭！
我不由地停住了脚步，从未见过如此的美景，几抹暗红点缀着银装素裹的世界，像个天使，又像是雪的使者。雪花漫天飞舞，可梅花却在风雪中昂首挺立。洁白的花朵，经受住风雪，绽放出生命的美丽，这让我想起一名女子。
她出生在一个黑暗的封建社会之中，她本是一个孤傲浪漫之人，偏偏被繁琐的礼节所束缚；她本是满腹才华的女子，在古代女子无才便是德中，无处施展。在人生最美好的年华里，她却香消玉损，最终成为一堆黄土。
你体弱多病又年幼丧母。独自一人远赴荣国府。从小你就学会察言观色，小心慬慎，当我还在父母的怀抱中享受着亲情时，你却独自一人在小屋里暗自哭泣。当你遇上了志趣相投的人贾宝玉时，可就是因为利益，你与宝玉阴阳两隔。可恨贾老太太、王夫人等人却不知悔改，相互推托。可笑你与宝玉青梅竹马，两小无猜，可没曾想，中途却杀出了个程咬金薛宝钗。宝钗圆滑世故，可你却孤傲自许，纵是你满腹才华，但在古代婚姻关系家长做主之下，也无处施展。
木石之约敌不过所谓的金玉良缘。如果你再圆滑一些，再笨一些；就不会在临终前含恨而亡了吧，可这样，你就不是林黛玉了！
我望了望眼前的梅花，她如同你一般孤傲自许，即使零落成泥碾作尘也香如故；即使群芳妒也无意苦争春。
林黛玉，我为你惋惜。如果说女子的心是一块易碎的琉璃，那么你的心就是一座倾国倾城的水晶宫；如果说女子的心是一滴稍纵即逝的甘露，那么你的心就是一条源远流长的河流；如果说女子的心是一片纯洁的雪花，那么你的心就是一座覆盖着飞雪的高山。
每每读《红楼梦》时，我的眼前仿佛出现了一名女子站在梅花林中，望着傲雪独立，芬芳馥郁的梅花
美丽、孤傲、浪漫这样的你让我难忘。
“你知道吗？……”“你知道吗？……”
曾经，有一个人对我说过很多个“你知道吗？”每一件烦琐的事，经过她的一句“你知道吗？”都会成为一件惹人注目的事，有些时候的她，很像“十万个为什么”，不过是改变了一下发问人罢了。
她读过很多书，经常与我们分享，每一次读完了，都会有一些新的感受，每一次我的观点与她不同，她都会告诉我一句话，一直都是同一句：“一千个读者心中就有一千个哈姆雷特。”她比我年长两岁，也比我高，但每一次“吵架”都是她先服软，也总是很温柔地摸摸我的头，对着我笑，很少生气。
每一次，她看书时的炯炯目光，总是引领我走向书海，她总是对着书微笑，而我，跟着她一同微笑。这笑，仿佛就是书中人的笑，也仿佛是我们心中的笑。
她的笑很令人难忘，不是她的事情，她总是阳光一笑，抬手就挽起袖子，准备接受。她的笑很暖，仿佛那笑容是春天的暖阳，是夏天的冰棒，总是让人身心愉悦。每一个人看见她的笑脸，都仿佛一切忧愁都一扫而空，就像置身于一片竹林，幽静凉爽，而那种感觉，就像一块糖，彻底融在了人们心间。
她也是一个“烈女子”，大大咧咧，不拘小节，但其实，她很细心。但别以为这样一个女生会很没用，那可不是的，她还是练散打的，许多男生还打不过她呢。
她是那种很可爱的女生，有一次，她看见公交车上人这么多，突然对我说：“唉！你说这时候，怎么就不来个小偷呢？”我问：“为什么呢？小偷不是很不好的嘛？”“我就是因为这个才说的，像抓小偷这种事情，我只在电视上看到过，怎么不让我过把瘾的？”
我笑了一阵，她也不气，也笑着看我。
现在，我已经许久未见她了。有时，我会想念她那让人如沐春风的笑容，想念她那幽默风趣的话语，想念她手抚摸我头时的感觉，也想念有她在的生活。她爱笑，因为她笑对人生，我爱笑，因为她笑对我，而我“投之以桃，报之以李”。
她就是这样一个人，她身上有着“巾帼不让须眉”的硬气，有着“读书破万卷”的勤奋，她像一个智者，满腹经文，她像一个女将，不拘一格，她像一缕阳光，光彩照人。而她又好似“只为佑你喜乐平安。”这样的人，怎能不令人难忘。
时间就像细沙，在不经意间悄然滑落，数不尽的人或事匆忙闪过。但是，那个偶然相识的老人，却让我难忘。
西边天上的火烧云要燃尽了，我放学走出校门，街市华灯初上，仍是一片喧闹，而我走上小路，如同进入另一个世界。路灯闪着微黄的光，将我的影子投在铺路的石子上，忽而矮小、忽而瘦长。不经意间，发现路边坐着一位老人在摆摊卖东西。他，瘦骨嶙峋，身上穿着几乎满是补丁的粗布衣，灰白的头发被风吹得凌乱，他蜷缩着瘦弱的身躯，闭着眼睛，默默地经受着刺骨的寒冷。
似乎发现了我的脚步声，老人抬起头，向我微笑着，岁月早已在他的脸上留下了不可磨灭的痕迹。驻足下来，看着他那如同树枝般枯瘦的双手拿起一个红色的心形挂饰，温和地说：“小姑娘，你买么？只要五块钱。”看着老人那真诚的眼神，我不禁心头一酸，掏了掏口袋，这才发现自己没带钱。一种莫名的焦虑在心中蔓延，老人看出了我的尴尬，说道：“学校里功课不少吧？快回家写作业吧！”带着歉意，我临走时匆忙瞥了一眼老人，即使是微笑也掩饰不住他眼中的失望……
一片透明的灰云遮掩着月亮，周围笼罩着一层云雾般的轻烟，如同坠入梦境。那个熟悉的心形挂饰在脑海中闪过，总觉得我似乎在哪见到过……脑海中的记忆碎片慢慢拼凑出曾经在饰品店中的一幕。我毫不犹豫地跑回那条小巷，望见老人在秋风中瑟瑟发抖的身影，我快步走去。老人见我回来了，十分意外，他依然那样笑着。我指着那个心形挂饰说：“老爷爷，这个应该卖十五元，别人都卖过这个价。”老人仍笑着，顿了顿，轻轻说道：“它，不值。”
我心头一颤，笑出声来，老人也笑得十分灿烂。晚风习习，烟消云散，月光照耀在老人的脸上，眼角的泪珠在银白色的月光下闪烁……
这是一个多么纯朴而又真诚的老人啊，在贫困的生活道路上，他手举“真诚的火把”在茫茫大雾中前行，在金钱面前，他选择真诚，那颗如红色心形挂饰般赤诚的心温暖着人们。
转眼间，又是秋天，在萧瑟的秋风中，我又思念着那位老人，他的真诚使我难忘，他那颗真心让我铭记……
时间就像细沙，在不经意间悄然滑落。世上总有一些人，在我们的记忆中留下一个烙印，让我们渐渐变得成熟。总有一些事，在我们的人生道路中画下一道优美的风景线，久久不能忘怀。在记忆的脑海里，数不尽的人或事都被勿忙的闪过。但是，那个偶然相识的老人，却让我终生难忘、、、、、、
在屡屡阳光的照耀下，我们一家三口走在丹山赤水的游行步道上，一路上看着一座一座绵延起伏的青山，大片大片苍翠欲滴的树林；听见清脆的鸟吗鸣，啦啦的水声，闻到花儿的清香，竹叶的沉香。不一会儿，我们就步入了様苏园，一棵棵参天的柿子树拔地而起，上面挂着一个个成熟的柿子。再往里走一些，只见柿子落在地上，腐烂的臭味弥漫开来，我有些忍不住了，捏住了鼻子。
就在这时，我看到了一个佝偻的身影，这是一个年过七十的老者，身着蓝底色的褂子，随处可见黑色褐色的补丁，一双破了边的布鞋，头上一顶灰黑的布帽，露出两鬓的白发，手中一柄自制的垃圾夹，背上背着一个灰色的塑料袋，里面全是一些腐烂的柿子和一些落叶。他目光坚定，每一次手起手落，都有一堆腐烂物被放入塑料袋中。他完全不顾别人诧异，好奇或轻蔑的眼光，只是安安心心地抬着这些拉圾。我有些敬畏地看着他，感觉他是那么的伟大，他仿佛是察觉到了我的注视，将头缓缓地抬起，静静地望着我，目光如一潭幽静的湖水，深邃而又平静。我有些震惊，连忙转移了视线，看向别处，过了一会儿，再转回来，发现老者已经离开了，我的心中不禁空落落的。我一步三回头，看着空旷的地面，感慨万分。
转眼间，又是在丹山赤水，在萧瑟的秋风中，我又思念起那位让我记忆深刻的老人，他那颗真挚淳朴的心永远打动着我。
一阵风吹散了满树繁花，点点花瓣漫天作雪飞，花香梦呓，日暖生香。我怀着对往日的追忆，穿溯时光。
五岁，我在树下挥着肉嘟嘟的小手，却怎么也够不着树上的绿叶，只能嘟着嘴，眼巴巴望着阳光下像宝石一样的叶子。你笑嘻嘻的走过来，轻轻一跳便够着了，还洋洋得意地在我面前挥挥手中的绿叶。不服气的我追着你跑啊，跑啊，笑声飘到天边。那时，你十七岁。
低头，花儿的芬香沁入我的脑海，好似转动了记忆的年轮，回忆依旧。
七岁，我背上小书包，趾高气昂的走到你身边，你正埋头看书。我骄傲地拿起你的书，读着我认识为数不多的字，不认识就一通乱读。你听了，笑我是“文盲”。你好像永远在“笑话”我。有时候，我会一不留神摔一跤，你就哈哈大笑，还学我摔倒的样子。如今，我大概是知道为什么了，你是想说即使摔倒，也要拍拍尘土，笑着站起来，是吗？那年，你十九岁。
黄昏时，落叶似一只只蝴蝶，翩然落到我肩头。高大的枫树上缀满了火红的枫叶，万物即将沉睡，远处，晚霞是那样的瑰丽。
脚踩在枫叶织成的地毯上，发出“咔咔咔”的声音。漫步林间，儿时的记忆变成一个个泡泡，把每个精彩的瞬间都捕捉了下来。
你，好似一颗明星，当黑夜来临时，为我指明方向；又好似一盏明灯，当我迷失时，给我照亮前途。
多少次，在命运的十字路口徘徊；多少次，在人生的旅途中受伤；多少次，在“正确”“错误”的选择题面前茫然。而你，总陪在我身旁，陪我哭，陪我笑，陪我经历一切。谢谢你，有你陪伴，我的生活充满阳光。
此时，漫步在街头，回忆依旧，那张笑脸是你，我的姐姐。
花落，舞弄如絮的轻影，穿庭弄树，推窗问阁。你我的故事，未完待续……
每次看到她，不由得眼睛、心头都有些酸涩，她仍是那道美丽的风景……
冬天好冷，刮着大风。天还没有亮，我背着书包要去上学。又看见了她，她仍然拿着那把布满灰尘的扫帚，低着头一声不吭的扫着地，时而捡到新奇的东西，还会捧腹大笑一阵。
扫地，就像一把钥匙，打开了她新的一天。
她敬业，虽说经常被人瞧不起，但她仍不辞辛苦，始终如一。扫完地后，她会把自己橙色的小三轮放在一个偏僻的角落，再将垃圾分类，铲除墙上的“牛皮癣”。若有人随手要扔垃圾，她会立即上前制止。
红绿灯频繁闪动，早班的高峰悄然进行着。轻拍身上的尘土，她默默坐在路缘石上开始享用美味的第一餐——三元的肉夹馍。很小，但对她来说已经足够了。四月的光照，温和却不甚热烈。人人形色匆忙又面迎阳光，像春天的风，轻快而雀跃。她一边嚼着馍，一边看着东边的太阳愈加光明。
接下来就要拾垃圾。早上人还是很多，不一会儿就会有满地的拉圾。她需要拾一个早上才可以。虽然单调，她却说这也是个很好的锻炼。早上她干的都是一些很细微的小工作，到了中午，才是她最忙碌的时候。
她的工作地点离一所学校很近，放学后学生各种垃圾都往外扔。她不高，抱回来的全是比她还高的一堆垃圾，每到这时她也忍不住唠叨几句，工作负担压得她都喘不过气来，但忙完再看着整洁的道路，摸摸自己衣服上绣着的“环卫工人”，她又不由得笑了。皱纹布满了整个脸，藏起了她眼中的辛酸。
一天就要过去了，我放学回家又看到了她。此时，刚放学的小孙女坐在车里读书，奶奶仍在扫地。我以为快扫完了，但一转眼她又去了路的另一边……
扫地，也是这把钥匙结束了她的一天。奶奶从远处跑来，对小孙女说：“今天又挣了20元，带你去买好吃的。”月亮出来了，奶奶坐上三轮车：“走，月亮陪我们回家！”
祖孙俩的身影越来越远，融入了路灯中，如同梦镜一般慢慢模糊在夜色中，但她那矮小的身影却清晰地印在我的心里。
我想我肯定会记住这样美丽的风景。
在生活中，总会出现许多人，他们有的人像一阵风，让我们似乎都没察觉到；有的人如沙子，虽留有印象，随时都会被时光的风抹去而有的人却如一棵大树，深深地扎根于我的脑海之中，永远也无法被岁月和时光抹去。
那是一个北风呼啸的天气，迎面吹来的冷风如锋利的刀子刮在我脸上，又冷又痛。我紧紧抓住身上的大衣，顶着寒风继续前进。这时，一位衣着破旧，带着墨镜，手中拿着一根棍子的高龄老人闯进我的视野。他一边用棍子触碰着地面探路，一边扶着墙艰难地走着。很显然，他是一位盲人。我本想伸出援助之手，但是因为自身原因，并没有去帮他。老人前面不远有一个施工现场，那里有许多叔叔在打洞。
许久过后，老人已浑然不知地走到了一个极其危险地地方施工现场。突然，我发现他前面不远有一个大洞，但是由于距离太远，无法过去。怎么办？怎么办？
这时，一位救星工地上的一位叔叔似乎也察觉了，像离弦的箭一般跑了过去，把老人扶到了一边，只见那位叔叔和老人说了些什么。然后他就一步一步搀扶着老人向远处缓缓走去。
不知过了多久，那个熟悉的身影那位叔叔又急急忙忙地跑了回来。但是刚跑到门口，一个长得虎背熊腰的人指着那个叔叔进行了“口水攻击”指责那位叔叔，叔叔就像一个小孩一样站在那里，动也不敢动。我暗暗可怜那位叔叔：“那个叔叔真可怜，好心帮住别人，却因旷工被老板惩罚。”许久过后，只见那个老板狠狠地把叔叔的安全帽扔在路上，然后气愤愤地让叔叔去干活了，叔叔愧疚地带上自己的安全帽，然后说了什么，鞠了个躬，又去干活了。
这时，天渐渐黑了，而叔叔的背影却渐渐高大，渐渐伟大起开。他牺牲了自己的利益，去帮助别人，他们这种高尚且珍贵的品质值得我们每个人去学习。
这样舍己为人的人会永远像大树扎根在我们的脑海中，无法被时光抹去。
世上总有一些人，在我们的记忆中留下一个烙印，让我们渐渐变得成熟。总有一些事，在我们的人生道路中画下一道优美的风景线，久久不能忘怀。在我的记忆深处，有着这样一件难忘的事，至今，我还记得。
记得那是一个烈日炎炎的夏日，中午放学我坐电梯回家，遇到了一位大概七十岁的老人，老人佝偻着身躯，和蔼的对我说：”小伙子，个挺高哈，师大附中的吧，你初几呀？”我回应道：“第一第二学期啦。”话音刚落，老人又问：“你觉得学习压力大吗？作业多么？写到几点啊？”我无奈的只能一一回答：“我觉得还好，反正不是很累。作业不是很多，最多写到十点多吧。”我和老人就这样聊到电梯停下来。临走前，那老人笑着对我说：“小伙子，以后常来玩，我家就我一个人，老伴两年前就走了。对了，我姓李。”我也以笑容相待。
第二天中午，我就去了李爷爷家，一进门，他就热情的招待我，一会儿倒茶一会儿拿水果给我吃，我连连道谢，随后，李爷爷啜了一口茶，沉稳地说：‘你会下象棋吗，陪我下一盘吧。’我话还未说出口，他便用那双苍老又颤抖的手摆好了棋子，我便与李爷爷下了起来。
时间过得很慢，正当我与爷爷也打得不开交之时，突然，他用了一击‘困杀’终结了我，爷爷高兴得露出那参差不齐的黄牙齿，捋着他的白胡子，笑着说：‘小伙子，下的不错嘛。’我谦虚的说：“哎，还要向您请教啊。”
说完我便对爷爷说：‘爷爷，再见，我明天再来。’爷爷答道：‘好啊，明天再战一局。’
第二天早上，风很大，也有些凉意，天空中不时有树叶落下，但我还是像往常一样去上学。走在路上，听到几位老人说：‘哎哎哎，你们知道吗，昨天晚上老李死了。’我心里不禁抽搐了一下，我赶忙看看公告栏，上面写了一则告示：‘昨晚一位六七十岁老人离世。’看到以后，我心里感到一块大石头落下来，狠狠地砸了我一下，让我伤心不已。
谁能知昔日的欢乐换为了今日的悲凉啊！人走茶凉，今日的棋盘唯有我独自摆弄，一车一卒，勾起千缕回忆……
时间就像细沙，悄悄地、不经意地溜走，无数的人或事匆匆而过。然而，我偶然遇到的那个老人让我难忘。
西方天空中的火云正在燃烧。放学后，我走出校门。灯亮着的时候，街上仍然很吵。但是我选择了这条路，好像我正在进入另一个世界。路灯闪着黄光，把我的影子投射在又短又细的铺路石上。无意中，我发现一个老人坐在路边的一个小摊上卖东西。他又瘦又瘦，穿着一件几乎布满补丁的粗布衣服，灰色的头发被风吹乱了。他蜷缩起他瘦弱的身体，闭上眼睛，默默地忍受着刺骨的寒冷。
似乎找到了我的脚步。老人抬起头，对我微笑。岁月在他脸上留下了不可磨灭的痕迹。停下来，看着他像树枝一样纤细的手拿起一个红色的心形吊坠，轻轻地说："小女孩，你想买吗？"只有五美元。”看着老人真诚的眼睛，我不禁感到心痛，掏出了我的口袋。直到那时我才发现我身上没有钱。一种莫名的焦虑在我心中蔓延。老人看出了我的尴尬，说道：“学校里有很多课吗？回家做作业吧！”带着歉意，我离开时匆匆看了老人一眼。即使是微笑也掩饰不了他眼中的失望……“一片透明的灰色云彩遮住了月亮，一团轻烟笼罩着月亮，就像坠入了梦乡。熟悉的心形吊坠闪过我的脑海，我总觉得好像在什么地方见过它……记忆中的莫里慢慢拼凑起了珠宝店的场景。我毫不犹豫地跑回小巷。看到老人在秋风中瑟瑟发抖，我赶紧走了。看到我回来，老人很惊讶。他仍然那样笑着。我指着心形的吊坠说：“爷爷，这个要15元。其他人都卖了这个价格。”老人仍然微笑着，停顿了一下，温和地说，“这不值得。“我的心在颤抖，我放声大笑。老人灿烂地笑了。晚风轻轻吹来，消失了，月光照在老人的脸上，他眼角的泪水在银白色的月光下闪烁。
这是一个多么简单真诚的老人啊！在贫困的人生道路上，他手里拿着"真诚的火炬"，在无边的迷雾中前行。在金钱面前，他选择真诚，他真诚的心像一个红色的心形吊坠温暖着人们。
转眼间，又是秋天。在萧瑟的秋风中，我再次想念老人。他的真诚让我难忘。他的真诚让我想起了。
时间就像细沙，在不经意间悄然飘落，在记忆的脑海里，数不尽的人和事都匆忙的闪过。但是那个偶然相遇的老人却让我终生难忘。
那天天气阴沉沉的，天色已晚，路上不时刮起狂风，那大风刮起的沙尘和地上树叶，迷得人睁不开眼！我因为扫地放学迟，一出校门就急匆匆的往家赶，不经意发现右手边的小巷子里竟坐着一个人，仔细一看，原来是一位老人在卖东西，他瘦骨嶙峋，灰白色的头发上戴着一顶帽子，他紧紧的蜷缩着，身子，单薄的衣服紧紧的裹在身上。
望着老人瘦小的身体，我莫名其妙的对着老人有了怜悯之心，好奇心鼓励着我向前走去，我低着头快速走进巷子里，双眼匆匆扫了一下地摊上的小商品，忽然一个精致的红色书签吸引了我，那是一个心形书签，上面镶着许多塑料小钻，在昏暗的灯光下格外耀眼，我被吸引住了，指着问他价格，老人用他那如树枝般枯瘦的手拿起书签，笑咪咪的说，小伙子，你要买吗？只要五元！当我的目光触碰到老人的面孔时，我的心如触电了般，我被震住了，那是一张怎样的面孔？这桔子皮起了皱，枯黄的脸上还挂着一道长长的疤痕，看着这张明显经过烧伤过的脸，我有些不知所措，吞吞吐吐的回答说，我没带够钱！这种莫名其妙的恐惧和焦虑突然在我心中蔓延，促使我离开小巷，临走时，我忽然瞥了一下老人，他眼中满是失望。
走在宽广的大街上，一个时尚简约的小店又吸引住一推门，柔柔的暖气伴着悦耳的流行歌曲向我涌来！在这和谐的气氛里，我欣赏着玻璃窗里的小物品，这时我竟然意外的发现了一个与刚才地摊上一样的红色镶钻心形书签，我喜出望外，问道，阿姨，这个多少钱！那是一个穿着时髦的女老板，只见他用冰冷的目光瞥了我一眼，生硬的说，15块！我为之愕然，眼前仿佛又浮现出刚才那位老人触手的身影，和蔼的微笑，还有那令人生望的神情。
我毫不犹豫的跑出了小店，奔向那条小巷，老远就看在老人在秋风中瑟瑟发抖的身影，我快步走去买下那个红色书签，老人见我回来，显得十分意外，欣慰的笑着，看着老人满是皱纹的脸庞，我忍不住说："老奶奶这个书签应该卖15元，别人都卖这个价！"老人先是惊讶的望着我，继而又笑了，“小伙子，他不值！”我的眼角湿润了，多么淳朴的老人，那在灾难过后，他选择了自力更生，在金钱面前，他选择的是真诚，总之，他值得我敬佩，值得我永生难忘，转眼间求寄过去，春季到来，在柔和的春风中，我又思念起那位让我记忆深刻的老人，他如那颗红色书签的心永远打动着我。
记忆里的乡村仲夏夜是颇有意趣的。爷爷在庭院里铺上凉席，我躺在上面，一边倾听着草丛中不知名的小虫的私语，一边感受着爷爷手中大蒲扇一起一落的清凉。当记忆扇门缓缓打开的时候，总有一个瘦削而轻盈的身影，让我难忘。
乡村，少了手机电脑等现代化装备，多了很多山野气息。我百无聊赖地躺在院中凉席上，意识渐渐模糊，一阵银铃般的笑声和轻快的脚步声闯入了我浅浅的梦境。一听就知道，是那个叫晨晨的女孩儿来找我了。她的父母在外地打工，把她留在乡村奶奶家。对大城市非常感兴趣的她老是缠磨着我给她讲城市的见闻，学校的故事。开始我还饶有兴味，但是没几天就不耐烦了。一听她来，我赶忙佯装沉睡，但她却激动地摇晃我的身子，直至我睁开眼睛。我正愠怒，她却从背后猛地拿出一株小草伸在我的面前，说：“看，是四叶草！给你。”小草细细的身姿和晨晨憨厚满足的微笑融为一体，我内心微微一动，想起了前些天随意告诉她找到了四叶草就会幸运，没想到她认真起来，还真就被她找到了。我看了看炙烤大地的阳光，再看看她额角沁出的汗珠，心中不觉有些愧疚，觉得她也挺可爱的。
晨晨拉着我一路小跑，来到一片草丛旁，满心欢喜又略带骄傲地说：“看，这里有好些四叶草，我们快来采吧。”说罢，俯下身去，像探寻宝藏一样，细细挑选最好的那些。一个两个三个……在一句句的惊喜声中，晨晨采了好几枚，而我站在草丛边上，眼眸粗粗滑过草丛，终究一无所获。汗水不断地流着，滴在草丛里，我的衣衫也湿透了，我说：“走吧，我们回去。”晨晨很听话地站起身来，将采的四叶草统统给了我，并说：“我把幸运都给你，你是我最好的朋友。”最后，我们踩着夕阳的余晖，伴着带有余热的夏风向我家走去。
长长的风吹乱了她的小辫子，吹动着我手中的四叶草左右摇曳，我们一路上说说笑笑，和村落里的犬吠鸡鸣共同构成了最美妙的乡村乐曲。
记得那日我要回城里了，她早早地来我家送我。见到我时把一个袋子神神秘秘地塞到我的手里，再三说等我上车了才能看。看着她一脸严肃的深情，我便点头应允。等上了车，我打开袋子，是一块石头，上面画了两个小女孩在乡间疯玩的情景，我知道，那是我和晨晨；袋子里还有一封信，展开细读，除了记录我们这几天的点滴之外，还有就是对我的深深祝福。我的眼眶润湿了，晨晨自己的生活境遇并不如意，但她却有一颗善良纯美的心，并用它温暖着周围的人。
两三年之后，我再回乡村，得知晨晨去了她父母的打工的地方了。我已经无法再和她相见，但是她的笑靥，她的祝福，以及她所带给我的温暖却印刻在我的心里，直至永恒！
生活中有许许多多的人让我难忘，可让我最难忘的人是她。
她是一位六十多岁的老奶奶，她顶着满头银发，放弃了安逸的生活，天天斜挎着个帆布包，风雨无阻地在街道上管理车辆的停放，代收停车费。最初看到她这么做时，我心里嘀咕着“爱财如命！”对她投去不屑的一瞥。
让我对她改变了看法的是去年的那件事。
那是暑假的一天，我和妈妈去逛商场，出门的时候风和日丽，刚从商场出来突然间乌云密布下起了大雨，我们没有备雨具，只好在商场门口避雨，这时，我看见一个步履蹒跚的身影出现在雨幕中，近了，只见她手里拿着塑料雨布正往路边停放的电动车上盖。好熟悉啊，我定晴一看，啊，是那位老奶奶。
只见她迎着风，冒着雨，竭尽全力往车身上盖，雨布盖了一块又一块……雨，湿了她的裤脚，湿了她的白发，也湿了我的双眼……我被深深地感动了，心底升腾起一股愧疚，为自己之前的狭隘而自责……
一阵狂风骤起，呀，不好，老奶奶刚盖好的雨布一下子被风掀开了，老奶奶忙不迭地再去盖，可风好像故意要和老奶奶作对似的，恣意地吹着。刚盖好的雨布又被刮开了，老奶奶毫无放弃之意，蹒跚着来到一个角落，吃力地搬起几块大砖头，想要把雨布的四角压好。
看到这些，我和妈妈哪里还能在看下去，挽起裤脚加入其中……
终于，所有的车都被盖好了。
这时，老奶奶全身上下都湿透了，望着老奶奶那瘦小的身躯，一股敬佩之情在我心中油然而生，老奶奶被雨水洗涤过的白发，越发闪亮。
这洁白的亮光，将永远定格在我的心中，这样的人让我永远难忘。
我忍不住停下来。我从未见过如此美丽的风景。几个暗红色的点点包裹着银色的世界，像天使和雪天使。雪花漫天飞舞，梅花却在风雪中巍然屹立。白花经得起风雪，绽放生命之美，让我想起一个女人。
她出生在黑暗的封建社会。她是一个孤独而浪漫的人，却被繁琐的礼仪束缚着。她是一个充满才华的女人。在古代，没有才华的女人是美德，她无处施展。在她一生中最美好的岁月里，她最后成了一堆黄土。
你又年轻又生病，失去了母亲。一个人去荣国府。从小你就学会了观察自己说的话，小心翼翼。当我还在父母怀里享受家庭的时候，你一个人在小屋里哭。遇到志同道合的人贾宝玉，就是因为利益关系，才和宝玉阴阳相隔。恨老太太贾、王夫人等人，却不知悔改，互相推托。可笑的是，你和宝玉一起长大，却从没想过，却在中间杀了一个程薛宝钗。宝钗圆滑世故，你却傲慢自信。即使你才华横溢，但在古代婚姻中，父母的控制下也没有地方施展。
木与石的约定，不是所谓的福报的对手。如果你更圆滑更愚蠢；你不会死于病榻上的仇恨，但那样你就不是林黛玉了！
我看着眼前的梅花，她和你一样孤傲，即使散落成泥碾成灰，依然芬芳如故；即使方群嫉妒，她也无意为春天而战。
林黛玉，我觉得对不起你。如果女人的心是易碎的玻璃，那么你的心就是水晶宫；如果女人的心是稍纵即逝的露珠，那么你的心就是一条历史悠久的河流；如果一个女人的心是一片纯净的雪花，那么你的心就是一座被飞雪覆盖的山。
“唰——唰——”每当听到这扫地的声音，我就情不自禁地想起了一个人：弯着腰，，扫着地的清洁工奶奶。
每次起床，都会听见窗外轻轻的“唰唰”声，无论是春夏秋冬，还是风花雪月，从不间断。
时间久了，我不禁好奇起来，便站在阳台上观察着这位扫地者：头发几乎全白了，中间值夹杂着几个半黑不白的头发。衣着朴素，衣服穿得时间好像久了，褪了色，已看不清从前的色彩。
即便如此，衣服还是很干净，整整洁洁的。“真是个可敬的人！”我当时在心中嘀咕。过了一段时间，我终于在楼下遇到了她，这使我可以仔细的看看这位奶奶了：脸上布满了皱纹，像极了一块晒干了的橘子皮。
可能是在太阳下晒久了的缘故吧，皮肤黑极了。最让人过目不忘的是她那双皮包骨头的手，皱巴巴的，上面还有几道小口子。
我愣愣地看着，终于忍不住了，上前一步和她搭话。我看了看天还没亮好，问：“你不累吗？”
“怎么会累呢？我扫扫歇歇。”她继续帕里地扫着地。一种感动从心中升起，扩散。所有的事情都随着时间浮云般飘过，时光磨灭不了的，是那个弯腰扫地的奶奶……
在人生中，我们会遇见许许多多的人。有的，只是匆匆过客，很快就消失在记忆的大海中；有的，却会久久刻在我们的脑海中。记忆里，只有像那个女孩一样的人让我生难忘。
那个周五，我去上补习班，匆匆来到快餐店吃饭，刚刚坐定，窗外便响起了雷声，不一会儿雨就下了起来，像瓢泼一般。街边的小树经不起大雨的折磨，个个都被压弯了腰。树叶如一只只狂舞的蝴蝶般，在空中飞舞。这时，一个流浪汉突然推门而入。他穿着一件肥大的T恤，上面有不少的污点和破洞，下面裤子显得十分短小，使他看起来十分滑稽。他的头发和胡子连在了一起，风雨的吹打，使他变成了一只落汤鸡。他看看点餐台，又摸摸裤袋，脸上显出一丝焦虑，一丝无奈。店里的人都看着他，有的低头私语，有的捂嘴偷笑。那流浪汉仿佛一位小丑，恨不得找个地缝钻进去。
这时，一位女孩走向他，把手中的餐带给了流浪汉，她很瘦小，像一颗豆芽菜。“你吃这些吧，我有别的吃的！”流浪汉一惊，说：“啊，不行……不行……这怎么好意思……”“别客气了，收下吧！”说罢，女孩推开店门，撑起伞，走入了雨中。整个店内都安静的出奇，那流浪汉望着女孩远去的背影，红了眼眶，坐到了快餐店的角落，慢慢吃了起来。店里又恢复了刚才的喧闹，一切，仿佛从未发生过。
女孩渐渐远去的瘦小身影在我心中忽然变得高大起来，虽然这件事已经过去了很久，但女孩儿的身影却久久印在我的脑海中，挥之不去。我想，我们的社会正是因为有了像女孩那样的人才变得更加美好。希望将来世上会出现越来越多乐于帮助他人的人，这样，世界将变成美好的人间。
每当我回到家乡，一踏上那条熟悉的小路，我就想起一个难忘的人——我的表哥。
从我上幼儿园起，表哥就背着我在这条小路上玩。那时爸爸、妈妈工作忙，我跟表哥在一起的时间特多。每当我被虫子吓哭了，表哥总是笑嘻嘻地替我抹眼泪，还说：彤彤不怕，看我踩死这个大坏蛋！说完就一脚踩死了它。而我呢，也总是含着眼泪笑了。
光阴似箭，转眼间我也上学了。每逢上学和放学，我都要表哥陪伴着我一起度过。
记得有一天早晨，大雨发狂地下着。我说：表哥，这么大的雨，不去上学了吧？表哥一边拿雨伞，一边说：这点雨就吓着你了？快，上来吧！说着，他蹲下身子。我迟疑地说：你别背我了……表哥笑着打断我：你还怕表哥背不动你？别说这么小，就是六十岁，你还不是表哥的小妹妹！我笑了，顺从地伏在表哥那结实的背上。我举着伞紧紧伏在表哥的背上。表哥在风雨中摆晃着，深一脚浅一脚地往前走，他说：把伞往后一点，你的背要淋湿了。但我一看见表哥那双沾满泥泞的脚和那湿透的裤脚，便偷偷地把伞往前移动。尽管大雨浇湿了我的衣服，冷得我直哆嗦，可我心里却热乎乎的。好不容易来到了学校，表哥放下我，见我衣服淋湿了，便生气地说：不是让你把伞往后一些吗？那你怎么办呢？表哥大了，没关系，彤彤小，淋湿了要得病的。
现在表哥已经上高中了，我一人走在这安静的小路上，听见路旁树叶沙沙的声音，我仿佛又听到了表哥那亲切的声音。
在衰落遗失的边缘坚守，在快捷功利的繁荣里坚持。
——题记
那次以伞为界的一面之缘，我再无法忘怀。
那年夏天，我深深沉醉在汉服的古典之美中，便决心要买一套。我将想法告诉了妈妈，可她却说：“买的汉服有什么好的，都是流水线商品，还卖那么贵，倒不如让你姥姥给你做一套纯手工的汉服，你姥姥可是村里有名的裁缝呢。”妈妈一个电话打过去，没过几天，我就收到了姥姥亲自送来的手工汉服。
“有了汉服，哈哈这下可以好好和同学们炫耀了。可还觉得少了点什么。是精美的步摇？好像不是，是一双小巧的绣鞋，好像也不是，那是什么呢？”我心里想。突然，我灵光一闪，自言自语地说：“对！就是一把竹伞，”可是，我又开始烦恼，“听说网购的竹伞不结实，不划算。我的汉服可是姥姥纯手工做的，应该找一把同样是手工制作的竹伞，这样才能配的上我的汉服嘛。可是又不知道上哪里找，怎么办好呢？”我立马打开电脑，一番搜索，终于找到了一个值得信赖的工匠。
到了假期，在我的软磨硬泡下，父母总算同意带我驱车前往云南旅行，在旅途中寻找制伞的江师傅。路途有些遥远，但一路上对古典文化的热爱和对得到一把竹伞的急切盼望，还是帮我愉快地度过了征程。
我们开着车到了目的地。竹林幽幽，十分清凉，时有鸟鸣在林中回荡，显得更加神秘。这里看起来荒无人烟，只有一栋破败的小屋。旅途中向当地人打听，我得知江师傅多年来一直隐居在这里，但是他这几年来做的伞似乎只做不卖。不过谁知道呢，带着一片诚意去拜访，总归还是会有收获的。
我轻轻地敲了两下门，问：“请问江师傅在吗？我来是想请您做一把伞，请问您……”话还没说完，只见一张黝黑的脸从屋里探出来，淡淡地说了一句：“进来吧。”进屋坐下后，他就去帮我们砌茶。
我坐下来开始打量这简朴的小屋。小屋内外的装修都是同样的简朴，没有任何装饰品，好像任意加一点色彩都会破坏这它的古朴与神秘。只有客厅的墙面上，悬挂着一面金字的证书，上面写着，“国家非物质遗产传承人特别认证”，落了些许灰。不过在落日余晖的照射下，金字仍熠熠生辉。证书的旁边，架着几把竹伞，上面的灰尘落了厚厚一层，伞柄也褪了色，可见江师傅确实如传闻所言，很久没有做过伞。轻轻拂去伞面的灰尘，伞的的本色却仍未褪色，伞上的梅花似乎从未凋谢，一直是那么明艳，我不禁看呆了神，都没注意江师傅端了茶水过来。
他唤我过去坐下，或许还有些希望，我暗自窃喜。我将买伞的缘由向他娓娓道来，可他听后却平淡地说：“你们走吧，我早就不做伞了。”我仍觉得不甘并追问：“竹伞那么好的中华精髓，又为何不做呢？这理由未免有些唐突了吧！”与我激动的有些颤抖的语气相反，他仍波澜不惊地答：“没人喜欢，做了又有什么意义？就像墙上的那些，还不是在那落灰……”他话没说完，我一着急没顾礼貌就打断了他的话，“难道你作为传承者都不愿意让人们去了解，并重振她的风华吗？”我刚一说完忙捂住嘴，我知道我这么做太唐突没有礼貌了，便涨红了脸。可张师傅低着头，没有回答，过了许久，才低声说道：“你们今晚先住下吧，天色不早了，我去烧火做饭。”
第二天，仍旧不死心的我，决定再次一试。我敲敲江师傅的门，没人应，轻轻推开了门，可屋内空无一人，我只好等。中午时分，我们一家饿得有些难以忍受了，可是，作为宾客又不好亲自动手煮饭，就准备匆匆告别，去城里吃顿饭返回家。
正巧，这时江师傅回来了，手里拿着一柄砍刀，身上背着一筐竹子，满头大汗，气喘吁吁，看起来像是料到我们会走，才急着回来。他看到我们要走，忙叫住我们，让我们留下来吃顿饭。吃饱喝足后，我来到后院找江师傅，准备向他告别。江师傅此时正坐在他那把掉漆的木椅上，磨着什么东西。进去一看，原来是在磨竹条。
我刚要开口问，江师傅却抢先说道：“我想通了，这文化还是得传承的，你若真心喜欢，给你做便是了，千里迢迢来一趟也不容易，但是这伞要好些时日才能完工，你可以先随你父母回家，我做好了给你邮过去。”一边说着，他磨竹条的、手却从未停下。我没回答，只是呆呆地站在旁边看。
他用磨砂纸把竹条简单处理好，然后用抛光枪打磨一遍。竹条，已经闪出些许太阳的光亮，可他仍拿在手中端详着。他好像还不满意，又继续不停地细心打磨每一根竹条，直到它们的表面可在脸上蹭，也不觉得扎，才停手开始砍竹柄。
黄昏时分，夕阳即将沉入深山，我站的腿有些麻木。父母见我还未出去，就进来找我，顺道和江师傅道别，载我回家。我笑着问仍在干活的江师傅：“早上去干啥了？怎么突然就想通了呢？”江师傅没停手中的活，答道：“我想过了，既然有人真心喜欢，那我作为文化的传承者就应该来者不拒，用心做好每一把竹伞，做好一个中国工匠的本职工作。”车在外边不停地打喇叭，我只好与他告别，可他却仍然低头磨着竹柄，没有回答。我不禁心生敬佩，他为做伞一下午手一直没停过。一路上，他伏案磨竹的身影，在我脑海里一直挥之不去。
两个月后，我终于如愿以偿收到了一把精致的竹伞：看似纯白的伞面上，好像还罩着一抹淡淡的蓝色，绣着两条在河中戏水的金鱼，细雨朦胧，布满诗情画意。更巧妙的是，这把竹伞的伞柄上还刻着两条金鱼和几朵荷花，实属天工之作，和姥姥手作的汉服搭在一起十分相称。看到这把蕴含着中国工匠精神的伞，江先生细心磨竹的身影又在脑海里浮现。
十日画一水，五日画一石，这样的佳句自然是工匠精神的完美体现。一柄竹伞背后的一场邂逅，让我再也忘不了那场醉美的竹林之行，再也忘不了，那年暑假遇到的独居深山落寞而心怀希望的中国工匠。
在我们的人生中，也许有的人只是过客，却在心里烙下了或深或浅的印记，让我们难以忘怀。记忆中的那个热心肠的老爷爷就是一个让我难忘的人。
那是一个雨过天晴的周末，我哼着曲儿骑着车，穿梭在水坑之间，好不快活。楼下修鞋的爷爷恰从身边走过，他停下来，叫住我：“小姑娘，别在水坑里骑车，小心滑。”我漫不经心的应了一声，就骑车走了。
我正得意，可谁想面前是一个大水坑，我双手捏闸，由于惯性，能刹住车的可能性太小了！自行车飞似的冲出去，眼看着就要撞到前面的三轮车了，我惊恐万分：不是吧！这么倒霉，天啊！啊……最终还是摔在地上了，浑身湿漉漉，再低头看看膝盖，擦破了皮，还流着血，也不知是疼的还是吓着了，眼泪止不住地流。
我愣愣地坐在原地，只听见身后一个深一脚浅一脚的声音急促地走近我。回头一看，是修鞋的那个老爷爷，顾不得绕开水坑，腿脚蹒跚地奔向我。等到我跟前，费劲地蹲下，皱着眉头，生气地埋怨道：“不听话啊！怎么就这么不听话？”然后又一个劲儿地帮我吹着伤口，用他那双满是老茧，青筋暴起，布满老年斑的手搀我起来。“走吧，先去我店里上点儿药，”他有力的大手支撑着我，“歇一会儿，让你家里人接你。”我随老爷爷走进他那几平米的小店，在离门口最近的椅子上坐下，面前有摆放得整整齐齐的工具箱，不远处的桌子上还放着一杯茶和一份报纸。爷爷拿来碘伏棉签，给我上药，脸上写满心疼，我有一些自责，小声的嘀咕了一声：“对不起”。爷爷看着我说：“我就看着你在这儿长大，好心提醒你，你还不听。可别有下回了！”我使劲点着头。爷爷的脸上也轻松了下来。
夕阳透过店门，打在爷爷古铜色的脸上，轮廓分明，忽地镀上一层亮亮的金色，连带着那几绺花白的胡子也变成金色了。
由于各种原因，爷爷的店关了门，而我们也失去联系。那个傍晚，那句好心的提醒，那次用力的搀扶，那细心上药的场景，让我久久难忘！
在每个人的生命里，总有那么几个人令自己难忘。
他们要么是为国家培育人才，沥尽心血的老师，要么是为国家做出伟大功绩的科学家……
但令我最难忘的，却是……
店门被推开了，走进一个衣衫破烂，皮肤黝黑，眼神迷离的男子。他四处张望，看见了前面桌子上客人吃完还未收拾的面，趁店员不注意，快步走去，狼吞虎咽的吃了起来，不知传出阵阵响亮的“滋溜”声。这阵阵的“滋溜”声是坐在他对面的我实在受不了了。
这人真没教养，吃别人的剩下的面还那么津津有味，吃面声音这么大，一看就是个粗人。脑海中忽然闪过了这句话。
我把筷子重重的往桌上一拍，“啪”的一声使男子怔住了，他看向我，吃面的动作也停了下来。我鄙视的瞟了他一眼，小声嘟囔了一句，“真是没教养”。我端着面朝里男子最远的桌子坐下。男子也没说什么，继续吃面。阵阵“滋溜”声在耳边徘徊，我的心情越来越烦躁，放下手中的筷子，任由面渐渐失去温度。
过了一会，男子放下手中的筷子，本以为她会马上离开的我，看到这一幕却让我怔住了。
男子径直走向收银台，收银台上放着一个募款箱。男子缓缓的从口袋中拿出几张皱皱巴巴的零钱，小心翼翼的打开，放进去。然后便转身离开了。我的心颤动了，我不应该瞧不起他，更不能以貌取人。
接过店员找回的零钱，我笑了一下，毫不犹豫地把钱放了进去。出了店，远远地看见一个孤独的背影拿着一个大塑料袋。夕阳的余晖照在他身上，光芒耀眼，宛如他善良的心在闪闪发光。
虽然这件事已过去许久，但我仍感觉还在昨日，它就像一部微电影，在我的记忆中不停地播放。
是男子无私奉献的精神和可贵的品质使我永记于心，是岁月永远抹不去的。