传说，挪威的森林是一片大得会让人迷路的森林。那种，人进得去却出不来的巨大原始森林。生活就像这片挪威的森林，不管我们愿不愿意，我们都要走进去，因此我们才不可避免的对生活感到迷茫和痛苦。就像初美说的：不迷茫和痛苦的人哪里找得到!
挪威的森林里的很多人在挪威的森林里迷失了方向。木月首先死了17岁死在一个成长的年龄。他以死来作为回避成熟的方式。而对于直子来说，本来她可以握着他的手，小心但是坚定地走过成长的道路，可是，木月的死带给她的是，要自己去对待未知。就像直子自己说的那样：在他(木月)死了以后，我就不知道应该怎样同别人交往了，甚至不知道究竟怎样才算爱上一个人。对成长的恐惧最后也把直子推入了死亡的深渊。即使有疗养基地可以让直子身心放松，即使渡边作为直子同外部世界相连的唯一链条，也无法把直子从迷茫和痛苦中解救出来。不只是直子和木月，初美，直子的姐姐，直子父亲的弟弟，不都是在这个成熟的年龄段，在对成熟的恐惧，迷茫和痛苦中了结了自己的生命吗?玲子，也是作为其中的一员，仅仅是没有失去生命罢了。
而我们中的大多数，都会像主人公渡边一样在迷茫和痛苦中完成这些转变，即使我们自己并不了解为何迷茫，即使这种转变是被环境所逼迫的。而像永泽，看上去是能勇敢且完全的适应这些转变，但是，永泽的内心也痛苦，他自己也不想完成这种转变，只不过，他用自己的奋斗成功逼自己完成转变，而不是等社会来逼他转变。这也是大人物与普通人的区别。
爱情与肉体是否可以分离？
中国人内敛而含蓄，对爱情的表达也显得保守。自然而然对待性爱更为谨慎，尤其是对于大部分的中国女生而言，初夜显得弥足珍贵，那代表的是一生的托付和余生的携手，另一个层面也是因为害怕被辜负。
中国大部分的爱情小说中，爱情与肉体是不可分割的，没有爱，只有肉体上的羁绊，那只能算生理需求，而有爱没有肉体上的融合，又觉得够不上灵魂层面的爱。看多了中国的爱情小说，甚而是经典名著中的爱情，便自然而然的觉得，只有爱的前提下，方可交出自己，对于我自己又多了一分要求，那便是名正言顺，方可无所顾忌。
在直子20岁生日那天，直子将自己交给了渡边君，而后进入了一家精神疗养院，开始了漫长的自我救赎，她的交付似乎成了一种报恩，报答渡边君的陪伴和照顾。而渡边彻在明确了自己爱直子的心意之后，也同7-8个陌生女孩有了肉体上的交易，即便是在永泽的怂恿之下。而后，又同绿子、玲子等有了肌肤之亲。
我努力抑制内心的反感，想以最大的包容心去体谅他们的性爱，如永泽所说，绅士就是：所做的,不是自己想做之事,而是自己应做之事。我需要做个绅士，理解是我应做之事，但很大程度上在于，这是一本经典著作，出于村上春树之手，如果撇开这一切不谈，我不知道这本书的文学价值于我如何去汲取。因为我仍然无法认可书中的性爱观。所以反过来想想， 或许毕业至今，我仍未成长？
但，我坚持爱与性的不可分割。
生与死，是否对立？
日本小说一直以来都不对我的胃口，大学时读的第一本日本小说是渡边淳一的《失乐园》，对于日本“畸形”的性爱观和恋爱观，年少气盛却又青涩懵懂的青春时代，坚信爱情与性爱不可分。对于日本文学表现出的性爱与爱情观实在无法认同，从此大学期间未再翻阅过日本文学。毕业后，又重新拾起日本的小说，阅毕是枝裕和的《步履不停》和《小偷家族》后又感受到了不一样的温情。对于家庭与爱的缺失等方面的题材，不得不说，日本作家有震撼人心的力量，很有日本人的特定风格，简单甚而枯燥的语言就像小溪流缓缓流淌，但悲伤感四溢，直击人心。《小偷家族》电影也给人此般感受，没有特别的高潮迭起，但触动人心。
但《挪威的森林》照旧还是给我一种抑郁感，至少在性爱观和生死观上。日本文学中的人物，似乎死真的是一件简单的事儿。木月的死，“我”与直子之间有了无法言说的牵扯，而“我”也在木月的死中悟到：死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。人都是在不断的失去中学会告别，然后再从下一段失去中用仅有的觉悟自我慰藉，以达到所谓的成长目的。有的人悟性高，跨过了死的围墙，比如“我”，得以看透生死的本质而重生，也有人在经过痛彻心扉的绝望后选择自我了断，比如直子。
死，似乎对于日本人而言，太过容易。
从我读《挪威森林》到今天写读后感已经很久了，我已经忘了书中提到的一些人物的名字，也忘了村上是如何描写自然的美景的，但是我记得大致的情节。读完这本书之后我又专门抽出时间将甲壳虫乐队演奏的《挪威的森林》和伍佰演唱的《挪威的森林》听了数遍。记得渡边君就是在机场听到《挪威的森林》这支曲并回忆起他年轻时的经历的。
人都有一种怀旧的心理，尤其是在他失落的时候。一个人经历了许多人事的变迁，心态上应该是比较平和的，而最让人难忘的恰恰是年轻时的情，一首熟悉的歌曲会令我们想起当年喜欢过的男孩（女孩）的模样，一幅相同的场景也会让我们记起当年的故事。不管是怎样一个人，成功的或不成功的，男人或女人在他（她）的心底深处总是铭记着一段往事。
所以如果我没记错的话，小说中的开头并没有详细的交代渡边现在的生活情况，仅仅因为那感伤的曲调令他想起了往事。对于全文，我在印象中主要把问题归成了3点：
1、小说中绝大部分内容写的是渡边上高中的事情。一个高中生的忧郁和孤独却用性的方式来缓解，我不认为是件好事。我认为生理的宣泄只能缓解暂时的困惑，却不能彻底摆脱掉抑郁，反而会养成依赖。如同不能忍受疼痛的人用毒品来减轻疼痛一般，并不能从根本上来解决。记得当年歌德写《少年维特之烦恼》之后，有很多的年轻人向维特学习选择自杀。看来文学的导向作用是不可低估的，那么我们的文学评论者在极力抬高这部作品的价值的时候有没有考虑过它有可能会引起的负面效果？
2、渡边是不是好学生当然没有固定的评价标准，但是一个被父母辛辛苦苦送出家门去读书的学生心思却不放在学习上，那他还不如直接告诉他的父母再不要浪费他们的血汗钱了。所以从这点来看渡边的苦闷极不成熟，完全是一种青春期综合症了。
3、有人认为：当一个人对现实社会感到恐惧而无法逃避的时候只有选择死亡。直是这样做的。当然渡边不是这样做的，他选择出去流浪一个月，这是逃避。可后来又回来了，这却不是逃避。这也正是我们大都数人的生活经历。
其实我们每个人何尝不是一个路人呢？我以路人的眼光来看渡边，反之亦然。人与人完全默契与沟通简直如同天方夜谭。我们应该怎样去评价一部文学作品呢？如果人人都叫好是不是真的完美无缺呢？我认为人性的完美就在于它的真实：优点，缺点；健全，残缺；理智，感性；清醒，糊涂；等等等等。
所以我看到的是一个真实的渡边。因为年轻，所以忧愁。
每一部文学作品都或多或少的对社会与时代有所反映。六十年代的日本的具体情况我不了解，但是我想渡边之所以有如此的苦闷与孤独一定与大时代背景分不开的。社会的低迷状态自然使得人颓废。我不能理解渡边那时的行为，这恐怕就是所谓的时代与时代间的代沟吧！
对《挪威森林》一书我没有要求大家接受我的观点，就如同你不能强求我接受你们的观点一样，知人论世或者论世知人同样重要，正如马克思所说：人是一切社会关系的总和。人不可能脱离社会独立存在，所以人的思想与行为必然受到时代的影响，那么渡边的失落与颓废就有了它存在的理由与合理性。
一千个读者就有一千个哈姆雷特。一直以来有一个问题困扰着我，那就是：到底是谁让这本小说浮出水面并如阳光下的水晶一般璀璨着？如果说真是村上自己的实力的话，我想很多文学好者应该知道很多的大师们他们的作品一开始是无人问津的，比如毕加索，卡夫卡，司汤达，等等，因为某个知名的评论家发现了这些金并使之袒露与尘土之外，然后众人发现了这块金。看来伯乐就显得相当重要了。
我们知道一部文学作品的传世，作者、读者、评论缺一不可。如果说作家的文本如鹰的话，那么读者与评论者就是鹰的两翼，只有三者够强劲才能飞得更高更远，所以我们的评论家在评价《挪威的森林》的话是否全面，这是一个问题，至少我没有看到有关这本书的不好的评价，可能是我见识短浅吧，但是我愿意看到更多的人就此发表意见。你喜欢而我不喜欢，你不能因此指责我浅薄，各抒己见百花齐放才会满园春色。
在我看来，《挪威的森林》是一部很美的书，就像译者之一林少华先生说的那样:“它没有匪夷所思的情节，只是用平静的语言娓娓讲述已逝的青春，讲述青春时代的种种经历、体验和感触——讲述青春快车的乘客沿途所见的实实在在的风景。”这部小说字里行间蕴含的情感是深沉而又真挚的，我多读几遍后，觉得这本书就像是一个真诚的朋友，如渡边那样，它没有刻意去掩饰什么，把青春里真实残酷的一面展现在你的面前，爱与不爱，迷茫与挣扎，救赎与成长……
第一次读是在初中毕业后的那个暑假，读完觉得自己好像做了一场迷迷糊糊的梦，梦里有人相爱，有人分离，有人自杀，有人独自流浪……我所看到的一切如同夏日午后阳光在纸糊拉窗上描绘的树叶之影，在热风的吹拂下昏昏沉沉地晃动着，我疲倦的眼睛极力想看清，但就像书中渡边那样一边注视沉默的空间中闪闪浮动的光粒子，一边力图确定心的坐标。这本书到底在表达什么呢？我从中获得了什么呢？到最后，反而只有木月的死，直子二十岁生日晚上的场景给我留下了深刻的印象，其他的都随风飘散了。
我高中重读了整整四遍，一遍比一遍花的时间长。最后在一场冬天的飞雪里，我读完了第五遍，就像我喜欢冬天一样，我开始真正喜欢上了这本书。绿子默然不语，如同全世界所有的细雨落在全世界的所有草坪上一般的沉默在持续。我慢慢关上书，低头沉默不语。以前对这本书的喜欢是朦胧的，但那一刻它给我带来的心灵震颤是永久性的。初美摇撼了渡边身上长眠不醒的“我自身的一部分”，她的确，的的确确是位特殊的女性，无论如何都应该有人向她伸出援助之手。《挪威的森林》摇撼了我心灵深处的一部分，以及我那被自卑与痛楚充斥的一段青春时光。我在想，有没有人会对我伸出援助之手呢？是她吗？抑或是一本书？
我没有选择走另一条路，而是参加高考上了大学，上大学之前，我读了第六遍，用了很多个晚上。渡边给直子讲敢死队的故事，看到了直子的久违的笑容，在那时，低垂的阴沉沉的雨云，也似乎被南来风一扫而光，无影无踪了，鲜绿鲜绿的樱树叶随风摇曳，在阳光下闪闪烁烁。太阳光线已透出初夏的气息。擦肩而过的人都脱去毛衣和外套，有的搭在肩头，有的挽在臂上。在周日午后温暖阳光的爱抚下，每个人看上去都显得分外开心。渡边陪昔日好友的女朋友直子在东京漫无目的地走着，他就默默跟在她身后，大致保持着一米的距离。渡边是一个很真诚坦率的人，他有着自己的说话风格，时而幽默时而无趣，在大学里愈发孤立，没有几个朋友。
我觉得渡边不是一个伪君子，他说爱就是爱，说不爱就是不爱。对于他不爱的东西，他很容易就会感到厌烦，而爱的，即便因此受了伤，他也会花时间去维持，去保护，去小心翼翼地面对它。他会为直子答应很多事情，会为直子买生日蛋糕，作唯一一个陪她度过二十岁生日的人，耐心地听她讲几个小时的话，也会在与绿子见面时准备几枝水仙花。他会在绿子睡觉的时候老老实实地读黑塞的《在轮下》，天放亮时读完，留下一张字条，上面写着:“喝了些白兰地，熟睡中的你非常可爱。”他对自己喜欢的东西非常负责，虽然他总是犹豫不决，可是他对自己做的选择会抱有认真的态度。简而言之，他把自己的心掏了出来。我突然想到塞林格《破碎故事之心》里写的一段话:“爱你才是最重要的事，莱斯特小姐。有些人觉得爱就是性，是婚姻，是清晨六点的吻和一堆孩子，或许爱就是这样，莱斯特小姐，但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想要触碰却又收回手。”可能渡边就是抱有这种想法的人吧，他是一个不善言辞、孤独而又浪漫的男生，他经常活在自己的世界里，但如果有人闯进了他包有一层硬壳的心，他就会尽力去爱，去袒露自己所有的真心。也许会有人拿着三观之类的东西去评判渡边的情感经历，说他脚踩两只船，我想说，这是很有失偏颇的。渡边是一个普通的人，他也有软弱的地方，如果他不犹豫，那恰恰是不负责任的体现。他和直子之间的情感远比我们想的要复杂的多，他当然也爱绿子，但是真诚的他也有弱点，他也要经历很多东西。我们常人其实都是如此。
渡边的精神是孤独的，即便是碰到了直子和绿子之后也是如此。他在最好的朋友木月自杀后就走进了青春的迷雾森林，连同他一起的，还有敏感脆弱的直子，陪她长大，保护她的人走了，她迷茫失措，慌不择路，常常在东京街头漫无目的地走，像一只被侵犯了的受伤的小鹿，眼睛里总是充满着悲伤。就算她去往阿美寮进行精神治疗，我相信她还是孤独的，她还是那个不堪一击，弱不禁风的小女孩，依然会在玲子弹吉他唱披头士的《挪威的森林》时哭泣。她夜晚时不时醒来感到害怕，会做出第二天自己想不起来的事。她还对渡边说:“你喜欢的怎么都是这样的人呢？我们是不正常的啊。”（作了一些改动，方便引用）直子是个可怜的人，从小就直面姐姐的死亡，后来这个世上她最爱的青梅竹马自杀，死亡从小到大一直紧紧攥着她的心脏，经常让她在深夜喘不过气来。渡边努力想把她拖出深渊，一起面对生活中新的困难。可是她走不出来，在精神疾病的困扰下慢慢向井底坠去。在她看来，这是一种还债，是一种救赎，是成长所要付出的代价。直子渐渐消失在了过去的日子里，渡边没能在直子身上完成自己青春的救赎，直子到死也没有救到自己。
直子死后，渡边踏着初秋的海岸不断西行，进行了一个月的流浪旅行。他更深地理解了“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存”。木月和直子把他的一部分拖进了死者的世界。渡边觉得自己似乎成了博物馆管理人，在连一个参观者也没有的空荡荡的博物馆里，为自己本身负责着那里的管理。
我觉得还是书里的那一句话说得对，社会这种东西，从根本上讲就是不公平的。敢死队，直子，玲子，木月，绿子，初美，渡边，永泽等所有的人，都要承受着社会的不公平，有的人迷失了，有的人走出来，承受住了，正因为如此，世上才有形形色色的人。绿子就是敢于去承受社会不公正的人。如果说直子是一朵白玫瑰，绿子就是一朵红玫瑰。绿子是降临到世上的一只活蹦乱跳的鹿，她留着短发，戴着墨镜，为渡边的生活带来了一束光。她也有难过的时候，比如感受不到生活中的爱，想好好爱一次，想痛痛快快，不受拘束地爱一次，她也会因为父亲的去世悲伤，也会因为渡边没有注意到自己的发型而不理他生气很久。但是绿子是乐观的女生。她会大胆地向渡边吐露自己的爱意，大大咧咧地表达自己的想法，没有被父亲去世的阴霾一直笼罩着，她会要求渡边带她去看电影，陪她一起吃饭，度过悲伤的时期。
这本书我最喜欢的一个情节就是渡边和绿子在附近失火的时候于小林书店的阳台饮酒唱歌接吻，那真是非常奇妙的经历，也带给我奇妙的阅读体验。绿子是那么阳光活泼，她不管什么着火不着火的，抱着吉他就开始唱歌，真是可爱极了。读到渡边和绿子在大雨中紧紧抱在一起被浇成落汤鸡的时候，我常常想到直子，她在黑暗里摸索着前行，最后还是走向了死亡，用一根绳子结束了自己的生命。渡边难过于直子葬礼的凄凉，玲子却说，我们迟早都要那样死的，你也好我也好。我想到罗曼罗兰说的一句话，世上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后依然热爱生活。我想，世上能够做到这样的人，绝对是少数。绿子算一个，甚至在某种程度上，永泽也是这样的人，只是比较特殊，不能算作很好的例子。
写了这么多，突然发现不知道自己到底要表达什么，只是想到哪就写到哪，多是自己关于这本书的一些肤浅的感想。感谢你花时间读。
《挪威的森林》读完很久以后，才决定写下点东西。记得当时仅仅觉得这是一部名家写的，关于死亡、爱情与性的，文字优美而又略带抑郁的一本被某同学成为H书的日本小说。虽然能知道故事的梗概了解到人物的性格，但是对于其中的很多情节却是难以理解，人物思想更是难以捉摸。
然而奇怪的是，随着时间的流逝，那些人物，那些事情仿佛是在脑海中生根发芽，自动生长，逐渐变得清晰起来，渡边、直子、木月、绿子、玲子、永泽、初美还有那总是作为渡边口中笑话素材的“突击队”，仿佛真的存在于这个世界一般，在我极目远眺能够看得见的一个不知名的地方，上演了他们的故事。
自己感觉与他们的距离慢慢接近了，于是想写下点东西，谈谈我的感受。
文章的一开头变为本书奠定了一种安静的略带忧伤的基调。时隔多年的“我”来到汉堡机场，“抬起头，我仰望飘浮在北海上空的乌云，一边思索着过去的大半辈子里，自己曾经失落了的。思索那些失落了的岁月，死去或离开了的人们，以及烟消云散了的思念。“十八年后的今天，那片草原风光也仍旧历历在目。绵延数日的霏霏细雨冲走了山间光秃秃的地表上堆积的尘土，漾出一股深邃的湛蓝，而十月的风则撩得芒草左右摇曳，窄窄长长的云又冻僵了似的紧偎着蔚蓝的天空、、、、、、”这样的风景，让“我”想到了过去的很多，本想早点为直子写点东西，但一直动不了笔，因为“原来我想只有这些不完整的记忆、不完整的思念，才能装进小说这个不完整的容器里。”
作者就这样把我们带进了他的故事里，亦如之前那纯的美风描写般，走进了他那纯美忧伤的回忆中。
木月是“我”——渡边的好友，直子的青梅竹马，木月的突然离去，隔断了“我”与直子的联系，直到一年之后的某一天，“我”与直子在东京街头的偶然相遇，俩人之后便进行着不定期的见面，直到直子20岁的生日，两人发生了关系。之后直子进入了一家精神疗养院接受治疗，“我”与直子保持着书信来往，在看望直子的时候，认识了与直子同间宿舍的玲子。在此过程中，“我”又认识了活泼充满生命气息的绿子，两人渐渐产生感情，“我”游走在直子与绿子的感情纠葛当中，直到某一天直子的突然离去，在“我”独自孤苦充满悲痛的一个月的旅行后，在玲子的帮助下，决定和绿子在一起。
故事大概如此，在这个看似有些无聊并且略带狗血的故事中，死亡与性来的都是那么自然，让刚开始看完书的我觉得相当的不可思议。然而这么久之后我才慢慢发现，作者想要描述的也许就是这样一个生与死，死忘与永恒以及人性之间的一些富有哲理性的东西吧。
死在文章中发生的是那么的自然，仿佛顺理成章。“我”的好友木月的死，将生命永远定格在了17岁，“我”的好友永泽女朋友初美的自杀，意料之内，情理之中，绿子父亲的死，让我们看到了生命是那么的脆弱与渺小，“突击队”的消失作者未说明什么，也许是死在了那样一个看似荒唐的社会中吧。其中直子突然的离去，最让我无法接受，本来幻想着是已经基本痊愈可以与“我”过上美好的日子，却就那样悄无声息的走了。就像文章中“我"的感慨吧“不管拥有怎样的真理，失去所爱的人的悲哀是无法治愈的。无论什么真理、诚实、坚强、温柔都好，无法治愈那种悲哀。我们惟一能做到的，就是从这片悲哀中挣脱出来，并从中领悟某种哲理。而领悟后的任何哲理，在继之而来的意外悲哀面前，又是那样地软弱无力。”死是可怕的，然而却也是不可怕的，就像是木月墓碑上的座右铭，“死不是生的对等，而是潜伏在我们的生之中。”也像前面“我”所想到的，“我将死看成是一种和生完全迥异的东西。死，就是“总有一天，死会紧紧的箍住我们。但是反过来说，在死箍住我们之前，我们是不会被死箍住的”。我一直觉得这是最合乎逻辑的思考方式。生在这头，死在那头。而我是在这头，不是那头。然而自从木月自杀的那个晚上开始，我无法再把死（还有生）看得那么单纯了。死已不再是生的对立。死早已存在于我的体内，任你一再努力，你还是无法忘掉的。因为在五月的那个夜里箍住木月的死，也同时箍住了我。”
其实后来细细想来，直子的死也在情理之中。文中也许早就埋下了伏笔。就像是文章开头所提到的，木月死后，直子其实已经掉入了自己所幻想的那口井中，也像是走入了挪威的森林，迷茫无助不知所措，以为紧紧跟着渡边便会没事，不过她也知道，就像她自己所说的那样“没有谁能够永远保护另一个人呀！”同时直子也觉得自己对不起渡边，伤害了渡边。因为她知道知道渡边是喜欢自己的，然而自己真的爱着的却依旧是木月。渡边终究不能和直子在一起，也许在直子20岁生日那天，文章就已经说明了，“许久许久，萤火虫才又飞了起来。好似想起什么一般，它忽地振翅飞起，只一瞬间它已经越过扶杆飞进黑暗中了。它似乎想把失去了的时光统统要回来一样，在水塔边飞快地画了个弧，又在那儿逗留一会儿，眼见那道光化入风中，这才向东飞去。萤火虫消失之后，那道光的轨迹依旧在我心中滞留不去。闭上眼睛。那抹淡淡的光仿佛无处可归的游魂似的，在浓暗中不停地徘徊。黑暗中，我几次伸出手去。但却什么也碰不到。那抹小小的光线在我指尖就快碰着的地方。”直子也许就是那只萤火虫也说不定。
“性”也是文章中经常出现的一个场面，来的自然，仿佛家常便饭般那么自然！这是最初让我最不能理解的。直子爱的一直是木月，这“我”也知道，就像文章开头所说，多年之后回忆起来依旧十分难过，木月死后的直子就仿佛失去了灵魂，连话都不怎么会讲了，对于直子来说，“我”就是木月留下来的唯一“遗产”，一种自己对于木月的精神寄托。生日的那天晚上，和渡边发生了她的第一次，也是唯一的一次，看似荒唐之中，也许只是一个脆弱颤抖的心灵仅仅是想满足自己难以完成的那个愿望、、、、、、渡边的好友永泽总是带着“我”去夜店找女孩睡觉，“这很难解释。你知道的，杜思妥也夫斯基不是写过有关赌博的书吗？就和那个一样嘛！也就是说，当周遭充斥着可能性时，你很难就这么视若无睹地让它过去。懂吗？”“好像有一点。”我说。“一到黄昏，女孩会到街上来放荡呀，喝酒什么的。她们要求某种东西，我也正好可以给她们那种东西。做起来很简单嘛！就像扭开水龙头喝水一样简单。在一瞬间你让它掉落，她们也正等着接呀！这就是所谓的可能性嘛！当这种可能性就在你眼前转来转去时，你能眼睁睁地让它过去吗？当你有这份能力，又有让你发挥的场所，你会静静地走开吗？”“我从没有这种感觉，不太能体会。搞不清楚那是什么玩意儿。”我笑道。“在某种意义上来说，那是一种幸福呀！”永泽说道。看似荒唐的事情总是被永泽说的头头是道仿佛真是那么回事。于是我也就信服了。这就是永泽的生活信条，没有理想，有的只是行动规范。他确实对这样的行为已经划定为自己的行动规范，不存在道德上的问题，只是想没有羁绊的活着不断追求自己的目标，也许也是因为这个所谓正常人的世界实在太过冷漠，隔着遥远的沟壑，自己的内心太寒冷太寂寞太空虚了，需要的只是那一点温度罢了。
以上的事情我还可以接受可以体谅，但是渡边与玲子的行为，却让我百思不得其解。
玲子是直子的室友，同住在一起的病人，渡边是在探望直子的过程认识了玲子。直子死后，玲子也出了院第一个来找的就是“我”，与带着痛苦旅行回来的“我”见了面。在房东家的晚上，“我”与玲子发生了关系。刚刚看到这里的时候，我只想说一句我去！在这样的时刻面对这样的人“我”竟然也能与玲子发生这种关系！？难道性对于他们来说真的就只是像吃饭那样随意吗？渡边你到底爱不爱直子啊！？也许我没有注意，那天玲子梳着直子的发型，穿着直子留给她的衣服，“我”恍惚之中仿佛看到了直子又来到了眼前吧！不禁想到了作者的构思巧妙，木月的死联系到了“我”和直子，“我”成为了直子对于木月的精神寄托，直子的死又联系到了“我”和玲子，玲子成为了“我”对于直子的精神寄托吧！不仅如此，其实我觉得文章中的“我”也不是一个滥情的人，“我”其实就只是一个渴望能被人理解，一个纯情的人罢了。就像永泽对于我的评价，“我和渡边有相似之处。”永泽说。“渡边和我一样，基本上只对自己的事感兴趣。至于傲不傲慢，分别在此。我们只对自己的所思、所感以及如何行动感兴趣。因而能够把自己和别人分开来考虑事情。我欣赏渡边的就是这点。但他本身对这点还不能完全识别，所以还会觉得彷徨和受伤。”“我”爱直子，彻头彻尾的爱着，也喜欢玲子，喜欢她的皱纹，爱着绿子，在那个温暖的下午一同看着火景的时候情不自禁的亲了她一口，她的活泼与直白仿佛给“我”的生命注入了无限的活力。“我”只是这样单纯的爱着，爱着那些渴望了解我，理解我的人，甚至只是单纯的喜欢着玲子的皱纹！看似荒唐！一个男人怎么能同时喜欢这么多女人，其实，“我”也只是一个平凡的人，一个只是想追求自己喜欢的事喜欢的人有着最简单最纯情的爱的人，最原始的爱本来就是这样，纯情而又简单不需要道德规范不需要其他任何理由，只是喜欢上了而已。就像玲子对我的来信上写着，“这并非任何罪过，只不过是大千世界上司空见惯之事。在风和日丽的天气里荡舟美丽的湖面，我们会既觉得蓝天迷人，又深感湖水多娇——二者同一道理。不必那么苦恼。纵令听其自然，世事的长河也还是要流往其应流的方向，而即使再竭尽人力，该受伤害的人也无由幸免。所谓人生便是如此。这样说未免大言不惭——你也到了差不多该学习对待人生方式的年龄。有时候你太急于将人生纳入自己的轨道。假如你不想进精神病院，就要心胸豁达地委身于生活的河流。就连我这样最弱而不健全的女人，有时都觉得人生是多么美好。真的！所以，你也务必加倍追求幸福，为追求幸福而努力。”
写了这么多，留下自己的小小想法。无论你的生活多么的接近与幸福，但如果你不努力的追取，也终将与之失之交臂。人生的道路上，自己，到底在哪里，自己，一定要清楚的明白。
一部好的文学作品，总能唤醒读者内心深处的某些情愫，将那些曾经逝去的记忆碎片再拼接起来；一部好的文学作品，也总能直抵读者柔软而敏感的神经末梢，将读者带入作者描绘的意象之中，进行精神的共鸣和情感交织。春上村树所著的《挪威的森林》，便是这样的一部作品。
中学时期也曾买过此书，由于少不更事，阅历尚浅，囫囵吞枣地读完，未能领会此书的深意。过了七八个年头，重读此书，竟被书中独特的气息所触动，引发难以名状的情绪。这是一本描写青春爱情的小说，在阅读中，内心总被那弥漫着的孤独和迷茫的氛围所吸引。作者以舒缓淡雅笔调叙处于青春期的主人公或痛苦或忧伤的经历，以及那充满矛盾的复杂内心，不由得让你也追忆自己那夹杂着百般滋味的青春往事、并随着故事主线的延伸不断思考什么事真爱？人对自我存在的认识究竟该如何？
主人公渡边，因年少时的好朋友木月自杀身亡，而变得失落和孤独。木月的自杀也给直子（木月的恋人）造成无法弥合的疼痛阴影。主人公为逃避伤痛，孤身来到东京一所大学读书，半年后，又巧遇到直子，两人进一步交往后进而发展为恋人。后来直子因性情压抑去了一个精神疗养院进行疗养，渡边在直子走后，则通过书信与其交往，并两次到直子的疗养院探望，试图让直子面对生活，并盼望直子精神早点好起来，好过来跟自己一起生活。在校期间，主人公又在跟
低年级的绿子交往中，对其又产生了一定的感情。一方面念念不忘直子缠绵的病情与柔情，一方面又难以抗拒绿子大胆的表白和迷人的活力，内心十分苦闷彷徨，。
书中的渡边面对学业、生活、工作和爱情，内心有着诸多困惑与无奈，但又常觉无能为力。可生活仍要继续，于是，他时常跟着室友去夜店鬼混来放纵和麻痹自己，直到连跟女孩子鬼混都嫌麻烦，开始变得麻木。渡边在看不到希望和办法的时候，以消极的方式去试图寻找生命的出口，折腾和放纵自我成了无奈之举，采取一种短暂解脱痛苦的方法。虽然渡边消极地面对现实，但也不曾放弃对真爱和存在价值的追寻，于是在放纵和清醒中徘徊不定。
孤独和迷茫是人与生俱来的天性，无论你如何驱赶，它总在悄无声息地纠缠着你，从你出生直至死亡。作者以一种看似平静却暗涌波澜的笔调展现出他那一代人的孤独、迷惘与堕落，反映出对青春理想、社会潮流、时代印记、存在价值的深度思考和不安焦虑。
结尾处，渡边在玲子的鼓励下，开始摸索此后的人生，但作者并未给出明确答案，也未持鲜明的立场。书的结尾将孤独和迷茫的情绪延续，诚如结尾：我拿着听筒扬起脸，飞快地环视电话亭四周。我现在在哪里？我不知道这里是哪里，全然摸不着头脑。这里究竟是哪里？目力所及，无不是不知道走去哪里的无数男男女女。
能引触动读者灵魂深处，引发读者思考，诚如，就追寻生于死的答案就这点而言，本书已算是值得一读了。
看完《挪威的森林》，心情一直很压抑，弄不明白为什么书中有这么多人选择用那样残忍的方式亲手了结自己的生命，他们该是有多绝望，才会抛下抛下朋友、抛下爱人、抛下这个丰富纷扰的世界。但是书中对这些人物内心的活动描写的少之又少，我想弄明白却又不得而知。“死不是生的对立面，而是作为生的一部分永存”，这是书中比较经典的一句话，也是在生与死的问题上解析的比较透彻的一句话，从我们出生开始，我们就在一步步走向死亡，就像出生是人的必经阶段一样，死也是。
一部这么出名受这么多人追捧的书，除了它的文笔不错外，我没发现它好在哪里，也许是我的阅历不够，体会不到他们的那种在绝望中挣扎、沦陷、自我抛弃和救赎的心路历程，但是对于书中这些人物的生活方式和处事方式我实在不敢恭维。爱情本来是该专一和纯洁的，男主渡边对自己的私生活却有些放纵。一边说深爱直子，一边又在外乱来，原因是孤单，需要找人发泄自己的生理需求。处于同样状况的还有永泽和初美，而直子和初美竟然还不在乎，我实在不明白到底爱到什么程度才能允许另一半在外面随便找女人。这本书到底出名在什么地方呢，是这些扭曲了的人生观和爱情观吗，是小说人物的悲惨生活和结局吗，是作者优秀的文笔吗，还是某些我无法理解的东西？
“每个人都有属于自己的一片森林，也许我们 从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。”木月、直子和初美他们迷失于自己的森林，渡边在绿子的帮助下找到了走出森林的路了吗？
在一个阳光尚未逝去的午后，看完了《挪威的森林》。天空虽是晴朗，心却是阴沉的。《挪威的森林》讲的不过是一段青春期的恋情，里面有甜蜜，有苦涩，有困惑也有没有缘由的孤独，或许正是这剪不断，理还乱的孤独使我感觉压抑。
书中创造了两个独立又相互牵连的两个世界，一个是渡边整日里游离其中的，身边走着形形色色的男男女女的世界。渡边在一个很现实的世界中，听着嘈杂的声音，做着不知所终的事情。真实的世界在作者的描述中荒诞可笑，光怪陆离，那些身边的人或者惨然终老，或者用什么方式结束这个世界的旅行，最亲近的人一个一个离他而去，他的生活充满了无奈和孤独，这一切留给他的是不能愈合的伤口。于是他也用一种畸形的方式寻找温暖，填补渴望的人生。直至现在，我都没有觉得他爱过直子，他之所以会和直子产生关系，是因为他们在交往中可以互相找到一种依托，也许他是喜欢直子的，因为他们同是孤独的，而且直子的境遇会让人不由自主地产生怜惜。
还有一个世界，一个精神病人的疗养所，在作者的笔下被描述出来，而在我看来，这个疗养所更像一个世外桃源，没有污浊，没有喧嚣，没有谎言，甚至不会为人创造孤独的滋生地，医生和病人融为一体，整个地方竟成了一块儿净土。悠闲、自在的生活方式，轻松、惬意的自给自足。至今还能清晰地想起书里渡边和直子、玲子一起吃鲜葡萄，弹吉他的情景，美丽的月光下他们一起漫步，说出自己经历的心灵的创伤，或者说是让人生的发条砰然崩溃的故事，雪地里他们尽情的游戏。这一切看似在向着好的方面发展，然而这一切只是表象而已，毕竟这样美好的净土中生活着的都是正在和孤独斗争的可怜人。而且直子不爱渡边，这是很明显的。尽管她努力地尝试走出曾经的世界，但她最后还是失败了，所以她选择放弃世界，放弃自己，在绝望和孤独中永远离开了，或许在她看来这是最好的解脱。然而她的死却给渡边带来了无限的伤痛，幸而渡边选择了坚强，在伤痛之后选择面对世界，选择面对绿子，最后打电话告诉绿子他需要她。
也许我们的生活中也和渡边一样，充满了孤独和无奈。随着时间的消逝，朋友一个一个离开或者没有真心朋友，遇到这种情况，不要自己一个人躲在角落，不要沉浸到自己的世界，努力走出去，接触外面的世界。相信人生还有很多乐趣，努力认真地活下去！