孔乙己喝下酒，身上有了些暖意。他在人们的哄笑声中离开了咸亨酒店，顺着原路，靠着自己的双手，撑起自己的身体和那条已被打折的双腿，在泥泞的地面上爬行着，一点一点，慢慢地爬出酒店，身上、手上沾满了泥。几个邻居的孩子停止了游戏，看到孔乙己，一齐涌上来，围住了孔乙己。他们向他要茴香豆吃，孔乙己慢慢地抬起头，摇头叹息道：“没有！没有！有哉？没有也。”于是，这一群孩子又都在笑声里蹦蹦跳跳地离去了。
孔乙己继续用他的手，艰难地爬行着，周围异样的`目光，麻木的神情，也只是驻足看看笑话，而后继续走他们的路。偶尔走过来几个“短衣邦”，嘲笑着对他说：“孔乙己，你又偷东西了！”孔乙己已无力争辩，只管“走”自己的路。“怕是又偷到哪个举人家里，被人家打折了腿吧！哈－哈－！”刺耳的笑声从背后传来，孔乙己顿了一下，继而又低着头“走”了。
寒风袭来，枯藤老树在风中摇曳，人们匆匆走过，寒风中只有孔乙己瘦弱的背影，和他那两条早已残废的腿。
突然，孔乙己的身体扑倒在地上，他挣扎着，努力试着用双手再次支起来，却又倒下，最后，终于再也爬不起来了……孔乙己死了。
孔乙己的尸体横在路上，行人们行色匆匆，寒风吹过，周围像死一般寂静。
在众人的哄笑声中，孔乙己独自一人狼狈的爬出了咸亨酒店。大街上来往的行人个个抬头挺胸，甚至没有人注意到孔乙己。伴着一天凉似一天的秋风，孔乙己的内心无比凄凉。
终于到家了，孔乙己用手爬到床前，单腿支撑，费尽九牛二虎之力才爬上了炕。他累了，想睡一觉，哪怕他再也不会醒来。终于，他进入了梦乡。在梦里，他梦到自己考上了状元，官运亨通，财源滚滚。先前嘲笑他的'人都争先恐后的去巴结他。他得意的笑，哈哈大笑，又从睡梦中醒了过来，孔乙己知道自己做了个梦，他多么希望可以梦想成真啊！这让他原本颓唐不堪的心中，有了一丝光芒，他必须先生存下去，这是一切财富功名的前提。他去找工作，替人抄书，人家不用；做苦力，又不能胜任。他总是被别人无情的拒之门外。一次次的失败，终于将他心中的希望慢慢抹杀掉。没有人同情他，他遭受的只是无尽的冷漠和无情的嘲笑。
他又躺在了床上，这次他彻底无法入眠了。他想：为什么我就考不上功名呢？如果考上了功名，这一切的一切，都将完全颠覆。为什么？为什么？他一遍一遍的问自己。
他就那样躺在床上，睁着眼睛，那眼睛中含着一丝悔意，一丝愤怒，还有一丝不甘。他死了，那样平静的死了，没有人发现他，没有人关心他，更没有人替他这个死不瞑目的人收尸。
被扔出丁府，我已没力气再做挣扎，本一硬气的书生，该在自己府里享清福的，却要在这道路上，丢人现眼地苟延残喘。没力气了，吾身将去矣！不如去往那极乐世界。合眼乎，眼合矣。
也不知过了多久，我竟活了过来，却躺在一片荒郊野外，大概是丁老爷嫌碍眼，把我扔出来的吧。我强撑着坐起来，忙拍拍那满是尘土和血渍的长衫，这烂腿，怕是要误了一个读书人啊！
四处里捡了些干草，编成个蒲包，又搓了两根草绳，穿起蒲包，勉强在肩上挂住。远远望着城门，好像美酒又浮现在了眼前，不！我要钱！我得喝碗温酒再走！用手做脚撑着地，进了城，拿头发遮住脸，蹲在距咸亨酒店极远的地方，捡了只破碗，摆在身前。
天气愈发寒冷了，呼啸的风冽冽地吹着，屋檐上已结了冰柱，街上往来的人都裹地厚厚一层，无一空隙，我狠命用手捂住长衫的`破洞，趁无人注意，拾起那块黑猫嘴里掉落的馒头，啃之。白昼、黄昏、黑夜；白昼、黄昏、黑夜……
终于！终于！已回钱在手了！我激动地拖着僵硬的身躯，朝咸亨酒店“走”去。我不愿看见那些人，可，若不是他们，大概没有人会理会我了。
喝完酒，我且细细咂着嘴，回味这最后的香甜。慢慢挪出店门……
走了！再见这浊酒！再见这寒天雪地，再见这人世冷暖！
我在城外的一个小荒岭中，与世长辞。
孔乙己费劲又狼狈不堪的从酒店爬出来，发现外面的天早就黑了，寒风呼呼的吹着，雪花一片一片地纷纷而下，孔乙己可怜的裹紧了自己那算不上棉夹的棉夹，艰难的坐在蒲包上朝家爬去。
冬天的`晚上十分冷，在路上孔乙己边哆嗦着边想了很多“尽管断了条腿，尽管他们嘲笑我，只要我还继续读些书，几天去酒店喝一次酒，照样可以过得好!”可他万万没想到，方才是他人生中最后一次去喝酒了。孔乙己还没到家，就被冻得倒在地下，但他还不肯合眼，不甘心的伸着手想爬回去，但终是不能合他意，呕出一口老血便走了。
第二天早上，人们发现了地上已被冻得僵硬，两眼发白的孔乙己，眼里毫无惋惜之情，都恨不得拍手叫好。后来几个人一起把他丢到河里去了。
中秋过后，秋风凌冽地吹着，刺骨的风不住的往我的破夹袄里钻。我把头往夹袄里缩了缩，正想着，如何才能熬过这寒冷刺骨的'下午呢?一抬头，看到不远处的咸亨酒店，回想起以前在里面喝酒的情景，不由得眼前一亮。我把手伸向口袋，摸出了仅有的四文大钱。一步一步用手撑着身体，像酒店爬去。
爬到酒店，我已累得气喘吁吁，瘫坐在门槛前。我把薄包垫在身下，把两条已经没有知觉的腿盘了起来，然后用沙哑的声音说到：“温一碗酒”。过了一会儿。店小二才走了出来，吃惊的望着我，我又说温一碗酒。这时候掌柜也伸出头来。一面说：“孔乙己，你还欠十九个钱呢。”这时我才想起欠钱的事。可是我现在也没有能力还了。也只能颓唐的答道：“这……下回还清吧。这一次是现钱。酒要好一点。”可是掌柜仍然同平常一样。带着嘲笑的语气对我说：“孔乙己你又偷东西啦。”我面如死灰，颤抖着说道：“不要取笑。”而掌柜还不放过我。“取笑!要是不偷怎么会断腿。”这时门口已经聚集了几个人，我的脸变得胀红，嘴唇也在发抖，我把手指抬起颤抖着，心急如焚，想要辩解一下，可又不知如何辩解，毕竟这是事实。但是碍于面子也只能恳求掌柜说：“跌跌，跌断的。”掌柜也没再说什么。酒温好了，我从破夹袄中摸出了仅剩的四文大钱，用粘满泥巴的手递给了店小二，然后在人们的笑声中喝完了酒，一步一步的爬走了……
一个身材不大，但是他是一个穿着长袍，站着喝酒的第一人，每次都是喝酒赊账，他的一生可谓是穷途末路了，每次去喝酒其他人都会拿他开心，他也不当回事。
自从那天被员外打短腿之后，他就沿路趴到了一个破庙里，迷迷糊糊的睡着了，等他醒来却发现自己已经是鲁镇的县官了，一身迷彩官服，身后有一台大官轿，还有很多随从，他突然想起要喝酒了，就上了轿子，来到了咸亨酒店，还没从轿子下来，咸亨酒店的老板就麻溜的`来到了轿子前面，‘孔老爷，小的这厢有礼了，孔乙己只望了一眼，之后并不理会他’径直走进了酒店，等到了酒店，原本喝酒的人都知道闪了，那老板很是献殷勤，又是擦桌子，有事搬凳子，这次孔乙己并没有站着喝酒，喝完之后，孔乙己扔下23枚铜钱，每次孔乙己喝酒都是4枚铜钱，如今是县官了，还是这样，老板当时吓的脸色大变，马上把钱还给孔乙己，说‘老爷来我这喝酒，还谈什么钱啊，谈钱伤感情，’孔乙己当时就扔下一句，我喝了4文钱，还有上次欠你的19文，一并给你了，就头也不回的走了。
从此，谁也没见过孔乙己。
孔乙己被丁举人打折了腿之后，在家呆了两天，他想明白了，不能总以偷为生，要找一份事做，可如今他的腿折了，更不容易找工作了。
他还想抄书，可是别人再也不相信他了。有一位老农夫骑着马车去外乡送货，孔乙己恳求老夫带他去，老夫同意了，这个村子里有个破庙，孔乙己就住了进去，一个商人路过此地，正好听到孔乙己在里面吟诵一首悲伤的诗歌，商人进去后，问孔乙己为什么会落到如此地步，孔乙己告诉了商人。商人把孔乙己带到自己的、店铺中，让孔乙己帮忙记账，孔乙己很感谢商人，从此他刻苦工作，报答商人，两年后，孔乙己想起了当年经常光顾的咸亨酒店，便租了辆马车快马加鞭回到了故乡，他衣着长衫，踏入酒店，老板和我都差点没认出来，虽然他有了钱，但还是点了茴香豆和一两酒，但和往常不同的是，这次他点了两盘茴香豆，自己吃一盘，给了孩子们一盘。他现在不再是被别人嘲笑，被别人挤兑的孔乙己，而是处处让人佩服的孔乙己。他回店铺之前把当初欠的十九个钱还清了。
此时外面已大雪纷飞，孔乙己艰难地用手向前爬行，消失在了雪地里。好不容易爬回了家中，却见茅草屋已经被大雪压塌了。无奈，他只能露宿街头了。
在某个角落里，他裹紧了自己的衣衫，以此来求得一丝温暖。朦胧中，他想到了一生未能考中秀才的遗憾;想到了在咸亨酒店喝酒时仅有的一点畅快;想到了他曾在丁举人家窃书被吊打的痛苦。悲愤和忧伤一起涌上心，充斥着他的内心，他想：十几年来的`寒窗苦读，却没有得到该有的结果，我只是想靠这种途径来改变自己的境遇而已，难道是我错了吗?但他随即便否定了这种想法：不，我没有错，丁举人他们可以成功、可以获得万人瞩目的一切，我也可以。想着想着，他睡着了。
次日，人们在街上发现了他冻僵的尸体，随便找了一个乱葬岗草草地安葬了他。他死了，那颗追求功名之心，也可以放下了。他的梦，他的伤，都如一粒沙，淹没在历史的长河之中。
话说孔乙己酌完最后一滴酒，大叹一声，便用手走出了咸亨酒店。
“这回该不偷了吧！”“走路都费劲，怎么个偷法呢。哈哈！”孔乙己正是在这阵声音中摇摇头，用满是泥的手爬出了门槛，心里回荡着一个声音：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……”也就把他人的`嘲讽和风凉话堆在一旁，不予理会了。
想了一路的“降大任”，他俨然到了一座小山腰前，倚在石上，回头一看见路边的人家都在笑着、聊着，笑的是那么开怀。而他只觉得大家在笑自己，便摆出一副不屑的模样，什么“龙困浅滩被虾戏，虎落平阳被犬欺”直在脑里打转。
他掀起裤腿，看着腿上流血流脓的烂口子，只觉得疼，愈看愈疼，索性不看。靠在石上，他仿佛望见自己中举，咸亨酒店的掌柜不断地送酒、肉来，丁举人也和下人抬着箱箱厚礼，背负卷卷书登堂拜问。
正想着，他抬手庆祝，却一个猛子斜了下去，头磕着一块大石头上，笑着含泪离开了这片土地。
作者首先描写了一下这件长衫：穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。这一细节看出了孔乙己好喝懒做的性格。但他为什么不脱长衫呢？
长衫是孔乙己与有钱人唯一的联结点。脱下它，就是脱下了作为读书人的尊严。“万般皆下品，惟有读书高。”读书比任何事都要高，他一个读书人，怎么能和短衣帮的人相提并论呢？即使经济地位，社会地位和“短衣帮”一样，也不能卑下地成为他们，放下读书人的架子。不读书不好，“短衣帮”只能受到人们的轻视，只能在外面站着喝羼了水的、酒；读书也不好，科举制度只能碾压你的身心，最后把你扔进社会的角落，让你钱比“长衫”少，干活也没“短衣”会。被无情的社会挤压成只有长衫这空壳却没有灵魂的悲剧人物，是这种冷漠无情的社会所具象出的人物。
可孔乙己最后还是被迫脱下了长衫。那时他已被丁举人打折了腿，他只能用双手走路。他的梦想彻底破灭了。他以前认为穿着长衫，偷些书还可以让他成为一个读书人，现在他是彻底从“长衫”的队伍里被踢出来了。那长衫再也不会维护他的那点面子和尊严，只会让更多的人轻视和嘲笑他。
通过长衫，我们可以了解到这么多人物的性格，从而揭露了当时社会的黑暗。这长衫不愧是整篇文章的点睛之笔。
孔乙己回到了他的那个极其破烂，连垃圾堆都不如的茅屋里熬过。他没有外出，因为他已经没有一丁点力气用手走了。他非常后悔当初到丁家偷书，导致现在只能靠吃些烂草来抵抗饥饿。屋外的世界是怎样的，他一点也不知道。
这几天，外面又传来起了大事。听说丁家又不见了书，找了好久也没有捉到偷书的人。丁举人非常生气，要求家丁们在三天内必须捉到偷书贼，否则重罚。
家丁们左右为难，终于想到一个好办法。
他们来到孔乙己的'屋子前，一脚把门踹开。不分青红皂白，把孔乙己捉了起来。嘴里说道:“你居然还敢来偷书。”孔乙己非常冤枉，可家丁们并没有理他，直接把他抬回了丁府。孔乙己百口莫辩，在家丁们的说服下，丁举人相信了。
孔乙己被关到了大牢，余生在牢中度过!
来年端午，孔乙己依然没有踪影。
“孔乙己还欠着十九个钱呢！”掌柜的拨弄着算盘，有意无意地说道。
“孔乙己？他早死了！”
“嗯？什么时候？”掌柜的抬了抬眼皮，皱起了眉头。
“去年年关。”酒客清了清嗓子，声音更亮了一些，“怎么？你们还不知道？”
几个酒客也抬起了头。
“他一个残废，能做什么？书抄不成，只好上街讨饭，又不肯放下身段，弄得饭也讨不来。年关时候，天儿多冷！夜上风多紧呐！他就披个破夹袄，肚里又没食儿，初六一大早就横在街上了。也不知道是冻死的还是饿死的……”
听到这里，我很是惋惜。店内唯一的那点儿欢乐就此消散。可是掌柜的、就跟没听到这些似的，还在一个一个地扒拉着他的那些算盘珠。
孔乙己是那样地使人快活，可是没有他，别人也的确就这样过。
一杯热酒、一杯苦涩，孔乙己带着酒的苦涩，心里的无奈告别了咸亨酒店，用两手慢慢的移动。秋风的僵硬与无情渲染着周围的气息;孔乙己则是其中的承受者。
终于到了砖窑，这破烂不堪的砖窑空无一人，孔乙己成了这的主人。他爬进了砖窑，摸索着自己的草铺，无力的坐在上面点燃了蜡烛。苍白蜡烛、苍白的光，微微的燃烧着，对这巨大的砖窑而言，这烛光显得那么黯淡，就好像黑暗即将吞噬整个世界一般。孔乙己蜷缩在草铺上，回忆着往事，酸甜苦辣一起涌上心头。或许，他现在只能用回忆来掩饰内心的`空虚与失落。
一生都在为科举卖命，我图的什么?是权利、金钱，还是内心的需要。哼，都没用了，我现在什么都没有了，又有什么资格再去拼搏呢?何况现在已是身不由己，想改变谈何容易。相当初我嗜酒成性，最后在抄书时被丁举人给大折了腿，回想起来好后悔呀!
一阵哆嗦之后，孔乙己完完全全地僵住了，心里后悔没有踏实的抄书、过日子，不禁流下了眼泪。一只老鼠从孔乙己的草铺下钻出来觅食，没有太多的顾虑，只是一个劲的啃着孔乙己身上的棉布袄，慢慢的老鼠更加放肆了，啃完棉袄溜到蜡烛旁去啃蜡，恰巧蜡烛从中间断开，火苗把草铺引着了
孔乙己没有恐惧，只是微微一笑：想不到连个手指大的老鼠也来欺负我，看来真是报应呀!
在火焰中，孔乙己看到金榜提名的自己，他把草发出的叭、叭声当成了马蹄轻疾的响声。巨大的热流让他稍微暖和了一些，最后，他在暖意中伴随着之乎者也睡去了
“喂！孔乙己，你脸上又添上新伤疤了？肯定是又偷了人家的东西了！”我一听这话，顿时涨红了脸，心想：“怎么又被人知道了，真是！”但是我必须狡辩：“什么？你怎么这样凭空污人清白！……”有一个人大声嚷嚷：“我前天亲眼看见你偷了何家的书，吊着打！”我一听，不对劲，好像真被识破了，说道：“窃书怎么可以是偷……窃书！……我们读书人的事，不能算偷！”见众人一副不相信的模样，于是乎，我想起了孔子老先生的“君子固穷……”，我本想教育他们，却引得众人都哄笑起来。我把茴香豆倒在手里，一口气把酒喝尽，扭头便走。
“咕咕、咕咕”天啊，已经好几天没吃过东西了。我被饿醒了，爬起身来，当时正是深夜，我便想起了丁举人，他是富贵人家，到那里绝不会空着手回来的。当我还没把银子装进口袋，两个大汉就把我牢牢抓住。从此以后，我便再也不能用腿走路了。
过了好些日子，我连滚带爬的、到了咸亨酒店，就想喝一碗热酒。我已变成了这样，可那些人却依旧笑话我。我喝完酒，便愤愤地离开了。我知道，自己早没有活在世上的必要了，考了这么多年的功名，却没有一天被人瞧得起过。我这一生，已注定。但我发誓：下一世，我一定会考取功名的！想完，我看着头顶的月亮，忽地发现我原来一直以为月亮在天上，可它今天却在水中。哈哈！如果我把月亮拿去卖了，这辈子就在也不用被人看不起了！
想完，我一头扎进了水里，可是，月亮去哪了呢？
他高大的身材，青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕，一部乱蓬蓬的花白胡子，总穿着一件又脏又破的长衫，满口知乎者也。他就是孔乙己。
每每出场总伴着欢声笑语，他在笑声中出现，在笑声中离场，成为酒店中他人茶余饭后的笑料。可对于给他们带来了欢乐的孔乙己，看客们给的却只剩下凉薄。孔乙己固然有很多不足，但对他我更多的是同情与可怜。他并不是没有可取之处。他善良关爱孩子，在那个物资匮乏的年代，特别是孔乙己本身就是一个穷困潦倒的老人，却也经常把自己的茴香豆分给孩子们吃，面对孩子们再三问他索要，他也不生气，还故意用一些论语中文绉绉的话逗他们开心，哄他们笑。孔乙己的确自命清高，死要面子，可这也并非完全是他自身的原因，又何尝不是旧社会封建思想的残害呢？“万般皆下品，唯有读书高”啊！
他的孤独也让人同情，在酒店里，他是一个另类，一个堪称“尴尬”的、存在，唯一一个穿着长衫却站着喝酒的。不管是主顾、掌柜，还是十几岁的小伙计都瞧不起他。有人与他说话，但仅仅是为了变着法的嘲讽他，奚落他，狠狠揭开他的伤疤。也许能给他带来稍许温暖，能让他忘记愁苦的现实，只有那碗羼了水的温酒吧。即使再被打折了腿以后，还那么念念不忘，纵然知道会被众人再次狠狠嘲笑，可还是爬到酒店里来喝碗温酒，那唯一的温暖。
他的悲剧早已注定。源于一代人情的薄凉，一个旧制度的腐朽，一个时代的没落。愿世间再无“孔乙己”也再无“看客”。
读庄子，我悟到的是空灵与淡泊；读易安，我感到的是凄楚与悲愤；而读到鲁迅先生笔下的孔乙己，其感觉却无语来表达。
初读孔乙己
破旧的长衫、花白的胡子以及瘦骨嶙峋的面孔使我感到深深的同情，那位穷愁潦倒的老者凄惨的一生，使人沉思，使人悲愤。那位总在咸亨酒店要一碟茴香豆作下酒物的科举牺牲品使人黯然神伤。在我的心中，充斥着对孔乙己无限的同情与无能为力。
二读孔乙己
孔乙己那自命清高的架子更使我为他感到难过。他的眼中早已被团团迷雾所混淆，看不清当时的时局，看不清自己的才华，更看不清自己的悲哀。这次，我早早地合上书页，不再为那个悲哀的老者神伤。
再读孔乙己
又一次的`偶然使我翻开《呐喊》，使我再一次读到了孔乙己。我默默地看着，看着，脑海中又浮现了孔乙己那穷酸的影像。我看着他的一生，直至在咸亨酒店听到伙计的猜测——他约莫的确是死了。我慢慢地回顾着他的一生，像是老旧到早已泛黄的电影胶片一般，一幕一幕在我眼前回放。我细细地观察，缓缓地品味。冷不防，掌柜那无所谓的脸像是狞笑一般逼向我！
天哪！
原来，害死孔乙己的不是他那好喝懒做、无所事事的坏性格，而是隐藏在深深夜幕中的科举制以及在阳光中披着人皮的魔鬼！
后记：孔乙己，不是一个人，而是所有深受科举制度残害的下层知识分子。这不禁使我想到了范进，只是他的结局要比孔乙己好得多。
一阵春风过境，却没有吹散那笼罩黑暗的夜幕。
萧瑟的秋风卷走了枯黄的落叶，大雁排成“人”字形向南方飞去，不留下一丝痕迹。夕阳下，树枝被强风吹动着，不停地摇摆，只剩下光秃秃的树枝，微微的颤抖，掌柜无奈的从黑板上拭去了他的、名字。中秋前，凛凛的寒意便袭来。
突然，一位经常来我们店的长衫主顾看见了掌柜正要擦“孔”和“十九”便明白了掌柜要干什么，“等一下，他还没死。”长衫主顾喊着，不用说老主顾都明白“他”指的是孔乙己，这个消息让我眼前一亮——我又可以笑几声了。
“他在哪？”我欣喜地急迫地问。
“孔乙己不可能活着了他又偷不了东西，又好吃懒做，肯定你看走眼了。”掌柜慢条斯理的说。
那位主顾说道：“真的，我到别的镇办事，路过一座破庙，正有个人拖着两条腿出来，我一看，正是那个孔乙己。”
掌柜又默默的算起来账。
果然没过几天，孔乙己来了，他拖着疲惫的身体，用沾满了泥的手拍了拍那件破夹袄。从浑身上下摸索出十九文大钱。
掌柜问他：“你从哪里骗来这么多钱？”孔乙己顿时涨红了脸，辩解道：“不要笑，我做小本生意挣的。”门外那群短衣帮，我和掌柜都笑起来，孔乙己在笑声中离开了。
自此以后，我再没有瞧见他。
孔乙己艰难得挪动着，大街上的人都向他这边看了过来，有人正肆无忌惮地大笑，似乎在嘲笑孔乙己那狼狈的样子。也有人在说：“你看，那个人不就是前天去丁举人家偷东西的家伙吗！你瞧他现在残疾的样子，多有趣！”孔乙己知道，他们一定是在谈论他。他叹了一口气，又继续向前缓缓地挪动。过了好一会儿，他才回到家，他吃力地喘着粗气。他就住在这简陋的'茅屋里，外面的风猛烈地嚎叫着，风从茅屋的缝隙钻了进来。孔乙己的身上只有一件破烂不堪、非常单薄的棉袄。突然在他的眼前出现了咸亨酒家的那位老板，他紧索着眉头，说道：“孔乙己，你欠我的十九个钱，什么时候还？”孔乙己哆嗦着说道：我……我下次一定还给你！”那位老板说道：“哼！你呀，落到如此下场，是你应得的报应。”孔乙己猛的睁开了眼睛，原来这是一场梦，但是老板的声音还在他耳边回荡。北风刮得愈来愈猛烈了，躺在床上的孔乙己脸色十分苍白，直冒冷汗，他把身子蜷成了一团。他自言自语道：“这也许是对我以前的偷窃行为的惩罚吧！唉……”过了许久，孔乙己的脸色愈加苍白了，就这样他在这个寒冷的夜晚，静静地死去了，他悲惨的一生就这样结束了。
范进独坐在窗台边，望着屋内摇晃的烛光，若有所思。突然，一道刺眼的光扑面而来，来不及闪躲，范进闭上双眸。
等他睁开眼时，隐约有一人穿着破旧的长衫踉踉跄跄向自己走来，待其移近跟前，范进仔细打量了他一番：身材高大，青白脸色，皱纹间夹带着些伤疤，一副乱蓬蓬的花白胡子尤显倾颓。“请问，这位兄台是……”“范老爷，在下孔乙己，鲁镇人士。我本是从咸亨酒店出来，却不知怎的'遇上一老人，那人自称是时光老人，说这里有位范老爷与我为同道人士，若与他相见，必能有所启迪。于是，我跟随那人来到贵府，可一到门口，那人就不见了，我只好独自一人擅入贵府。深夜造访，还望不要见怪。”“哪里哪里，我也正无人说话，您能来访，我深表感激。”说罢，范进从桌旁一木椅上移开堆得一大叠的书，招呼孔乙己坐下。
“我见范老爷屋内书如此之多，想必您也是一读书人？”范进捋了捋胡须，深深地叹了口气说：“是啊，读书人。”孔乙己不解地问：“范老爷为何叹气？”范进起身，背了过去：“兄台有所不知，我范进一生追求功名利禄，几十年屡试不第，又本性懒惰，不愿从事劳动养家糊口，只能将自己的青春当做科举的赌注，当了一辈子的老童生，谁料想昨日个张皇榜，两位差大爷带着千金黄金到我府上，说是我中了，‘榜上第七’……”“哎呀，真是件喜事啊，可您却为何这般唉声叹气的呢？”“想我范进几十年寒窗苦读无人问，今朝一举成名天下知啊！
阅读完《孔乙已》之后，我从冷酷无情的封建社会制度的背后，看到了社会的残酷——社会本是一个优胜劣汰的'环境，如果你不够优秀，就会被淘汰。
孔乙已本是一个读书人，因比较懒惰，才堕落到成为“站着喝酒而不穿长衫的唯一的人”。他虽是个书生，自恃比“短衣帮”多些文化，可因好吃懒做，总是窃书，以至被他瞧不起的人嘲笑。后来他被打断腿，更是无人关心，无人过问，只是年关掌柜算帐时才提起他还欠数十文钱，最后只是“大约的确死了”
现在我们生活不是一样吗？如果足够优秀，他就会走到社会的上层，拥有金钱、名誉等等，可是，一旦在上进的过程中放弃了努力，他就会被这个社会淘汰，被社会遗忘，甚至连他的生死都是别人的一句“大约”，难道我们不应该努力吗？如果我们再不努力，不能使自己优秀的话，那么，我们就会掉队，就会被无情地淘汰，孔乙已，努力过，奋斗过，但他不是优秀的，既没有短衣帮的勤劳，也没有其它穿长衫的人那般阔，自己又无法改变现状，只好去偷，最后自然是落了一个悲惨的结果。
所以，我们必须现在开始努力奋斗，不是为了他人，只是不在严酷的毫无竞争环境中保持在队伍中，就必须使自己优秀，孔乙已用他的经历告诉我们——不优秀，就会被淘汰。
他用已冻得发紫的手支撑着身体艰难的向前走……许多穿着厚厚棉衣的小孩来捉弄他，将他围的水泄不通。几个大胆的`孩子居然把他拉起来，在雪地上滑着，他早已没有了反抗的力量，地上留下了一道深深的滑痕。孩子们玩够了，都回家吃饭去了。孔乙己去不知自己将去向何方。即使他知道，他也只能无助的向前爬。
就这样，他爬了很长时间，直到再也爬不动……他才勉强找到了一个可以休息的地方。风依旧刮着，雪越下越大。它们不会同情他，似乎在抱怨他的多余。风吹着雪花，孔乙己身上已积了薄薄的一层雪，他无心将它抖去，只是在这风雪中瑟瑟的发抖。天渐渐的黑了，看来今晚他只能在这里过夜了。他睡不着，他似乎早已意识到自己驻留人间的日子不多了……于是，他开始向天祈祷……他在忏悔吗，也许。他想了许多，“我为什么要选择这条路……”，他用只有自己才能听到的声音说。
慢慢地，他恍惚看到了一个全新的世界——他高中了。正在大摆宴席，许多人围绕着他，给他敬酒，希望他日后关照……恍惚中自家的火炉那样温暖，自家的厨房饭菜飘香……风停了，雪也不落了，穿透云层的月光是那样的暗淡。他看看夜空，忽然，将手伸向前方，闭上了双眼，就再也没醒来……
寂静的夜伴着他一道走了。好多天过去了，人们终于知道了他死去了，也只是偶尔有人提到他，但日子久了，渐渐无人再谈及他了。
去年，妈妈带着我来到了绍兴的咸亨酒店吃饭，看见咸亨酒店外面有一个雕像，妈妈告诉我那就是孔乙己。说到了孔乙己我马上想到了我看过的一本书，这本书的名字就叫——《孔乙己》。
在鲁迅笔下孔乙己是一个很可怜的、人，他读过书，但没有考上功名，又不会做生意，所以越来越穷。最后只能靠小偷小摸过活。他总是众人嘲笑的对象。
我眼里的孔乙己虽然非常的穷，但是他骨子里很有傲气，这一点我是从“他是站着喝酒而穿长衫的唯一的人”中看出来的。虽然长衫既脏且破，但他也不愿意和一般穷人一样穿短衣。为了显示他读书人的身份，说话时总是之乎者也。
孔乙己还非常爱面子，因为穷困而偷窃，却也总不肯承认是偷，“窃书不能算偷”。即使被打断了腿也还说是跌坏的。他也从不在酒店赊账，即使当时没钱，也能在很短的时间里补上。而其他人都不喜欢他，总是想尽办法嘲笑他，他就只能和孩子们说话。而孩子们除了分他一粒茴香豆外也和他无话可说。
孔乙己就是这样一个生活在旧社会底层的人，没有亲人，没有朋友，就连他最后是死是活都没人关心，除了酒店老板因为他还欠着19钱而偶尔提一下他。
多么可怜的人啊！
一轮皎洁的明月挂在空中，街上的行人脚步匆匆，但只有一人与众不同，他穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住，用手撑地一点一点的向前挪。短衣帮们刚做完工，正准备去咸亨酒店喝酒，却在路上遇到了这人。他们上前仔细一看，这个人的脸又黑又瘦，已经脏的不成样子。“呦！这不是孔乙己嘛！”“就是嘞！听说偷了丁举人的书和笔墨，被人家吊着打，还打折了腿，啧啧啧！”他们一边谈论一边嬉笑。孔乙己此时低下了头，脸颊微微发红，额上青筋爆出，夹着泥土的手紧紧攥住，咬紧了牙齿。短衣帮们渐渐走远，孔乙己漫无目的地挪到了一户人家门前。一个小男孩跑了出来。“哦？小男孩蹲下仔细打量孔乙己，你是那个给我们茴香豆的`伯伯嘛？”
孔乙己抬起头，干渴的喉咙里轻嗯了一声。“你在这儿等一下。”小男孩像离弦的箭，飞了出去。屋内传来了人们热闹交谈的声音。小男孩拿了一块月饼和一杯茶水，递给了孔乙己。孔乙己盯着这杯茶这块糕，泪珠在眼眶里打转。他接过，说了声“谢谢。”小男孩笑了。正在这时，一个中年妇女走了出来。她扯着嗓子高喊：“小宝，在那儿干啥呢！快回来，准备吃月饼了！”中年妇女看到小男孩跟一个残疾人说话，便又大喊：“干啥呢！跟这种不三不四的人说话，不怕被拐跑了！快回来!”小男孩跟孔乙己道了声再见，便飞快跑进了屋里。
孔乙己吃完后，便将茶杯放在了门后，用手撑着地，一点一点艰难地向前挪，直至消失在了黑夜中……
孔乙己——一个熟悉的名字，从小到大不知听了多少遍。
怀着一颗好奇的心去看这篇文章，这篇老师将要讲的课文。无疑，这应该是我最认真的一次预习了。
他那悲惨的一生，他所谓的、无助与可怜，在我的心中画下一个个符号。他又穷又懒，但却还自命清高；他自欺欺人，但却还死要面子；他迂腐不堪，但却等级明确。我觉得他很可笑吧，明明没有什么真才实学但却非要装出一番书生风范，应该是在安慰自己吧。
他原先拥有一份替人抄书的差事但却好吃懒做，不到几天便连人带书籍纸张笔砚一起失踪。后儿就去做了偷盗的事。心中总有一个疑问，他不是自认为自己是一个读书人么，那他为什么还要连人带书籍纸张笔砚一起失踪？为什么要去做偷盗的事情？他这种行为配得上“读书人”的称号吗？显然，在我心中的答案是“不能”。一个举止如此低俗的人还自命清高，真是注定的可悲。
孔乙己那高不成低不就的心态，也算是他一生悲惨的重要原因吧。他成天渴望着一天能考取功名，得到高官俸禄，但却不为现实好好思量。他不去反思，更看不清自己是哪般模样。倘若他肯低一些头，加入短衣帮的行列也不至于落得如此下场吧。一个认不清自己的人，一生，注定可悲。
孔乙己所处的那个年代已经日行渐远，但他那种自找的“注定可悲”仍在我们身边萦绕，一定要认清自己。
……不一会儿，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用着手慢慢走出去了。
出了咸亨酒店的大门，他茫然了，低着头做贼似的望了望四周。昏暗的大街上空荡荡的一个人也没有。他不由自主的望向丁府，许久未修理的、指甲深深陷入泥土，当他看见自己一身污秽和化了脓的脚，不禁一颤，低下了头。
他漫无方向的“走”着，只求离开这里。突然手旁有了一串铜钱，大约有十几枚。他捡起那一串铜钱，口中咕哝着：“君子不收嗟来之食。”说罢，抬手就要扔。但他摸了摸已饥肠辘辘的肚子，望见了失去知觉的腿，手不禁软了下来……蓦地，手中的铜钱被人踢飞，“这不是‘上大人孔乙己’吗？我跑得快，钱便掉啦！
孔乙己注视着有新添了伤痕的又黑又瘦的手，低下了头，颤抖着走啦，身后传来了“哈——哈——”的笑声……
仿佛又是鲁镇的酒楼，那个穿着破烂长衫的身材高大的孔乙己倚在台边，品着温酒，嚼着茴香豆。
虽没有进学，但孔乙己也是天天“之乎者也”着，炫耀着他似有非有的文化。几个小孩向他要茴香豆，他看了看豆，慢吞吞拿起几颗，一颗一颗给，所剩无几时，孩子还想要，他便慌忙用手遮住豆，打发走孩子，暗自说：“不多不多，多乎哉？不多矣。”后来，他在丁举人家偷了东西，被打断了腿，拖着残疾的身躯，一顿一顿地用手爬来，青得发黑的脸，破破烂烂的长衫，他向掌柜买了酒，用沾满泥土的双手轻轻接下，一饮而尽。就是这样的一个酸腐文人，最后也只是落得了“大约的确是死了”的名。
仿佛又是孔乙己，带着充满着旧社会迂腐气息的他，活活被剧毒封建的`科举制度吞噬。可是，孔乙己“大约的确是死了”，封建社会的毒害没有死，一个孔乙己被吃掉，还有千千万万“孔乙己”会被吃掉。
但是，孔乙己也有善良的一面，他教小孩认字，他分了茴香豆给小孩吃。相比那些坐在店中的人，谁不比孔乙己阔绰？谁有分给了小孩茴香豆？
还是那个孔乙己，难以读懂的孔乙己，也只能用“仿佛”的语言态度来看他了。
我艰难的用手从他们的视线中走了出来，一路上总觉得好似有人在背后指指点点：这就是那个孔乙己。啧啧真是~~~我极力想要控制自己，不要去看，不要去想。但仍忍不住想起了自己的遭遇，禁不住悲从心中生：“想我也是十年寒窗的书人，本希望凭靠科举谋得个一官半职，因而全身心地投入其中，不料世事无常，哎，自己肚中空有文采，又不能拿它来种地除草，而自己也坠落要去窃书的地步，而当年自己所看不起的人，如今还能过得个温饱日子，看看自己却如此落魄~~~难怪古圣先贤们会说：百无一用是书生啊！”一阵秋风吹过，卷起地上零落的叶子，吹向空中，而落叶却无力推托这种状况，我缩了缩身子，“孔乙己阿孔乙己，你还有什么活下去的理由吗？我要用我的死来抗议！！！”
我绝望了，我茫然了，在茫然与绝望中，我一步步往着一条波涛汹涌的大河走去……“孔乙己！孔乙己！”有人在叫我？不，不会的一定是自己的错觉！他们都那么的嘲笑我，又怎么会。
次日，已经恢复了平静的、河水把一个破破烂烂的蒲包冲上了岸边，它孤零零地被波涛一次次冲刷着，它冷冷的注视着来往的世人，不知他们之中是否还有人曾记得那个曾被他们所无情嘲笑的可怜读书人。
孔乙己，或许这个名字大家都不陌生，没错，他正是出自于鲁迅先生的同名小说，一个封建社会中矛盾而又必死的人物。
他是一个在所有茶客中可笑的人物，他没有钱，却又成天穿着长袖衣裳，落魄被人嘲笑却总是一副学士的样子，没有实力(或许也有)却总是一副自命清高的样子，无可奈何之下，只能偷窃而苟且偷生。往往因此成为别人的笑柄。
或许他也是可怜的，悲催的人生和那悲惨的现实给了他无力回天的局面，他也曾读过书，可就是在那进学考试中落榜，最终被人踩在脚底不能翻身。同时偷窃偷生时被同为读书人的'丁举人毒打，无人怜惜，所以他也是可怜的。
可他也是可恨的罢，虽然命运对其不公，可他仍有双手，他仍可以为自己拼搏，奋斗，可是他没有，他选择了偷窃，他好喝懒做，而且有坏脾气，而且死要面子，他也是唯一一个站着喝酒穿长袖的人。
他或许也是善良的吧，可能大人们会忘记，可是孩子们忘不了他给他们茴香豆的样子，可能我也忘不了他教我回字写法的样子。
他也是可悲的，孔乙己一个读书人混的如此地步，读书人不得不窃书卖书生存，多么讽刺呵，就连我在他教我时都是唾弃，厌恶，好心终得别人嫌，心情亦不能好吧，最可悲的是他出生在那个封建社会，毒害太深，他害怕懦弱善良可又自命清高，这样一个封建社会高潮时的矛盾人物必不可能就活的。
我又来到了这家酒馆的前面来，唉!这回是偷的何家的书，恐怕这次进去是他们又要取笑我了，唉!没办法，谁让我一直靠不上一个秀才呢!
走进去，人不多，没人注意到我，大家都在围着桌子喝着酒，我便轻轻的'踱到那个小伙计的身边，生怕被他们发现并取笑一番。我让他上一盘茴香豆，两盅酒，天太冷了，冻得我一哆嗦，我赶紧又给伙计说：“酒给我温一温。”忽然，我听到了背后的笑声，回头一看，唉，又是他们，看到他们我就心头一颤，仿佛看到了何家的人一样。
“你肯定又偷人家东西了!”我吓了一跳，缕了一缕长衫，很疑惑他们是怎么知道的。“我这叫窃，不叫偷，窃怎么能和偷一样呢?”说完，我低下了头，等着伙计把酒送来，因为我自己都不信我自己说的话，我这只是自欺欺人罢了。
伙计把酒端来时，酒还冒着热气，我抓了三颗茴香豆，在手里晃了几下，又放回去一颗，把那两颗放进嘴里，我叫住伙计：“你知道茴香豆的茴怎么写吗?”他看了我一眼，向柜台走去，我又叫住了他“不就是草字头下面一个回家的会吗”“对…对对!你知道回有四种写法吗?来，我教教……”
看着他远去的背影，我又抓起一颗茴香豆，放进嘴里，喝了一大口酒，“嗯…还热乎…唔…也不热乎了”我又喝了一大口，看着挂在碗壁上的几滴酒，又把碗举起，倒了三秒，倒下来一两滴滑进嘴里，心里想到：唉!我不如一个送酒的小伙计啊!摇着头，便向丁举人家的方向走去……
孔乙己用双手撑着一步一步爬出了酒店，寒风丝毫没有一点想要放过孔乙己的念头，凛冽地吹着，肆虐地刮着，打在只穿着一件破夹衫的孔乙己身上。他用最后一丝力气艰难地爬到一棵树下，蜷起身子，尽一切可能多给自己一些温暖。他静静地坐在树下，回想起从前，若不是因他好吃懒做，总是连笔纸带人一起销声匿迹。
或许现在的他虽说不上是有钱人至少也能养活自己，过上太平的'日子了。更不会去偷别人家的东西，落成现在的这副惨状，遭人唾弃。想起以往在酒店，那些酒客对他的调侃和讽刺以及嘲笑，自己还仍迂腐地试图去反驳，他顿时觉得这一切都来得太荒谬和可笑了。但是他不明白，为什么，为什么到最后一刻，他都沦落成这般下场了，却依旧没有任何人表示出对他的同情，哪怕一个眼神，一个表情也好啊，都没有。
这是多么凄凉、多么悲哀的事!……孔乙己反反复复地思考着，陷入深深地悔恨中，可似乎一切都来得太晚了。伤势的严重、体力的透支，让他渐渐地闭上双眼，永远地睡过去了。
我终究没有见他，他真的死了吗？
时间的推移，这个疑问也已在心中渐渐淡忘。直到那一天……
我已30多岁，穿着长衫，再次来到咸亨酒店，变成了我点酒喝，要了一晚茴香豆，偶然想起二十多年前的孔先生教我识字。突然，包间内的我听到外面一阵喧闹，我便出去看了看，原来是他。拄着拐，长衫似乎换了新的，正往包间徐徐走来。我走向他，笑道“问乎者谁？孔乙己者也。”他见我模仿他几十年前的话语，大笑起来。许久不见，他去了哪里？
原来，那天喝过一碗酒后，本想就此了结自己，但一个小孩对他说：“生在乱世，何不及时行乐？人人都有一技之长，终会拨开乌云见光日的'”，他坚强的活了下来，努力做苦工挣钱，盘下一家抄书门面，自己做了掌柜的。
“那你怎么一直没来喝酒呢？”我问。
“只想努力些，做出成就再来。”他答。
掌柜说：“孔乙己，还欠我19文钱呢，哈哈。”孔乙己已没有往日的尴尬，只掏出钱袋像一位阔家老爷。
孔乙己在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。
孔乙己回到家，歪在破旧的`床上，高一声，低一声地呻吟着，嘴中依然喃喃道：君子固穷，君子固穷、、、、、、之类的话，直到他昏昏沉沉地睡去。
梦里，孔乙己感到了一种从未有过的舒适，一股暖意袭来——好久没有享受到这样的春风了，他揉揉眼，望向远处，楼阁亭台宾水而建，参差古木参天，孔乙己生来从未见过这样的美景，惊诧道：“好一个仙境去处！”
远处，孔乙己看见了一个小道童，便整整长衫——好像他打一打身上的灰土就好像衣服干净了一样——赶忙上前做一个大揖道：“敢问仙家，此处是何仙府？”道童抬起眼说道：“芝罘山。”孔乙己这才明白，原来到了书上记载的海上仙山啊！孔乙己想到自己在丁举人家，在鲁镇酒店中受了很多气，现在终于有一方极乐净土来让他好好安息。于是赶忙问道童道：“仙官大人，敢问小生在这里有没有录名呢？”道童瞟他一眼，随手翻开一本簿册指到一页上说：“孔生乙己，现年五十有六，属满清浙江布政司会稽道绍兴府会稽县鲁镇书生，家赤贫，房有三间，地无半陇，以抄书为生，然其好吃懒做，偶有偷窃。一生未取功名，后因房塌卒。来何因，去何缘？呜呼哀哉！”
孔乙己听后大惊失色，冷汗遍出，急忙想睁开眼睛，可是他再也睁不开了。
大约孔乙己的确死了。
寒冬腊月，北风呼呼的吹，雪花如柳絮般漫天飞舞，轻飘飘的落在柳梢头上，路边皑皑的白雪几乎盖住那泛黄的野草。路上一个行人也没有，仅有几只麻雀在那被白雪覆盖的柳梢头上叽叽喳喳，似乎也在抱怨着寒风的'凛冽。
我站在柜台旁，下意识地缩了缩脖子。就在这时，门“吱”的一声开了，我头也没抬，说道：“今天掌柜不在家，我们不卖酒！”那人没说话，径直向我走来。我边说边抬头，“我说你这人，听不懂……孔……孔……孔乙己！”他的嘴唇略微动了一下，没出声。
他的头发又脏又乱，身上还是穿着那件似乎十多年没有洗过的长衫，上面还有几个皱巴巴的补丁。他拄着拐杖，走路一瘸一拐，脸上似乎又添了几道新的伤疤。
“温一碗酒。”他的嗓音略带沙哑。
“一年多没见了，我们还以为你……”我瞥了一眼孔乙己，改口道：“这一年多，你过得怎么样？”
“唉，别提了，这一年多我风餐露宿，沿街乞讨，吃了上顿没下顿……我想你们了，所以回来看看。”
“唉，算了，这碗酒我请了。”孔乙己喝完酒，用手在身上乱摸一通，终于掏出了身上仅有的四文钱，放下碗，说：“小兄弟，谢了，我该走了。”说完，他悲凉的转过身，一瘸一拐的走了。
看着他瘦弱的背影，我长叹了一口气。天越来越冷了，不知道他又该怎样生活……
雪，还在纷纷扬扬的下……
孔乙己低着头用手在路上走着，一个人挡住了他的路，他想着绕过去，可是他走到哪，那个人就堵到哪，来回几次后，孔乙己用力抬起头，看到了他最不想看到的丁举人。丁举人笑着说：“这不是孔乙己吗?想不到被我打断腿，用手还能走这么快，看你以后还敢不敢偷东西了。”丁举人说完大笑着走开了。
孔乙己爬到了集市，从垃圾堆里找到了一个破碗，放在身前，不停地对路过的行人磕着头：“各位好心人，帮一帮我吧!帮一帮我吧!”一天的乞讨，孔乙己仔细的数了数碗里的、钱，脸上露出了一丝笑容，然后艰难地又向咸亨酒店爬去。在酒店里，他将数了很多遍的钱，一个一个放在地上，正好十九个，他还清了欠的酒钱，给自己留下了最后一点点的面子。此时的孔乙己悲伤到了极点，一想到那么多嫌弃他的人，想到他的未来，他用手慢慢的走到了江边，一头栽了进去。
《孔乙己》是鲁迅先生笔下的名作，可是人们却往往只看到了孔乙己的形象，没想到小说更深入的东西。那，是什么？我觉得，那，便是孔乙己的长衫。
长衫，在小说中并没有大量出现，甚至还比不上“酒客”这一配角。那么，为何它就成了中心？我们不妨从孔乙己的身上找找原因。
长衫，是封建时期尊贵的象征，凭着孔乙己那自命清高的心里，他固然无时无刻不穿着他的长衫。即使破了，旧了，他也不愿脱下。长衫之下到底掩藏着什么让他如此喜欢？仅仅是他自命清高？亦或是尊贵象征？我想，追根究底还是封建制度的压迫吧！不是么？若不是这样的压迫，又怎么会有非人性化的等级分化？长衫也就不会有其他的含义，也就不会有像孔乙己这般的人。
我们今天所处的年代，虽早已没有了孔乙己的长衫，但类似的、人远没绝迹。在那些人的名牌服饰里，浓妆艳抹里，阔宅豪车里，都有着他们固执的无形的“长衫”。他们没有意识到长衫已然禁锢了他们的思想，短浅了他们的目光。他们已然这样，那我们更应坚决的抵制这一切又一切的“长衫思想”。毕竟我们生活在日新月异的时代，怎么可以让旧时代的思想取代新时代的信念？
“往日间去渐远，思想常虑常新。”不错的，作为新时代的主导者，是不可以让过去的悲剧在今日上演，只有脱去那孔乙己最爱的“长衫",才会换来时代的进步，不是么？
鲁镇的游戏店的格局，是和别处不同的：都是当街几台破旧的游戏机。上学的人，晌午傍晚散了学，每每花一点钱便可以玩这些；倘肯多花点钱，便可以到里边隔间里打游戏，里面的游戏机全是崭新的，但这些顾客，多是小学生，大抵没有这样阔绰。只有中学生，才踱进店面隔壁的房子里，美美的打游戏。
我从十八岁起，便在镇口的游戏机店里当服务员，老板说，样子太傻，怕侍候不了中学生，就在外面做点事罢。
我从此便整天的在店里转悠，专管收钱。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。老板是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。
孔乙己是在外面打游戏而是中学生的唯一的人。他对人说话，总是ABCD，教人半懂不懂的。孔乙己一到店，所有打游戏的人便都看着他笑，有的叫道，“孔乙己，你脸上又添上新伤疤了！”他们又故意的高声嚷道，“你一定又偷了人家的东西了！”孔乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你偷了父母的钱用来打游戏，吊着打。”孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“窃money不能算偷……窃money！……打游戏的'事，能算偷么？”接连便是难懂的话，什么ABCD之类的，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
听人家背地里谈论，孔乙己原来也学习不错，但终于没有考上好大学，父母不让他打游戏，他没有法，便免不了偶然做些偷窃的事。
孔乙己打了会儿游戏，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“孔乙己，你当真学习很好么？”孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个大学生也捞不到呢？”孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是ABCD之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，老板是决不责备的。而且老板见了孔乙己，也每每这样问他，引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你会英语么？”我略略点一点头。他说，“会英语，……我便考你一考。‘游戏’在英语里怎么拼？”我想，讨饭一样的人，也配考我么？”便回过脸去，不再理会。孔乙己等了许久，很恳切的说道，“不能拼罢？……我教给你，记着！这些单词应该记着。将来有外宾的时候，说话要用。”我暗想这里和接待外宾店的等级还很远呢，而且就算来外宾了也不用我当翻译呀；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是game么？”孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……game可以和许多单词组成词组，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚张口，想教我单词，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
有几回，邻居孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。他便给他们游戏机币，一人一个。孩子拿了，仍然不散，眼睛都望着他的口袋。孔乙己着了慌，伸开五指将口袋罩住，弯腰下去说道，“few，few，Ihaveonlyafew。”直起身又看一看口袋，自己摇头说，“few，few，manyorfew，few”于是这一群孩子都在笑声里走散了。
孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是中秋前的两三天，老板正在慢慢的在店里巡视，来到孔乙己惯用的游戏机旁，忽然说，“孔乙己长久没有来了。”我才也觉得他的确长久没有来了。一个打游戏的人说道，“他怎么会来？……他蹲监狱了。”掌柜说，“哦！”“他总仍旧是偷。这一回，是自己发昏，竟偷到警察家里去了。他家的东西，偷得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？被抓到了呗”“后来呢？”“后来抓到了。”“抓到了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是蹲监狱了。”老板也不再问，仍然慢慢的巡视他的店。
我到现在终于没有见——大约孔乙己的确蹲监狱了。
谈到孔乙己似乎就展现了一幅画面：一个穿着破烂长衫的老书生颓唐的歪在桌上，面前放着一杯温过的酒。
孔乙己是一个十分矛盾的人物。明明自己落魄的不成样子，可偏偏秉持着一股学士的自尊，可这种自尊却只是通过一种要面子来表现出来。明明是应该和短衣帮类似，却活的连短衣帮都不如。
孔乙己出现的时候总是欢悦的，酒店的人笑着我在笑着，似乎连他自己也都在笑着，我们笑的是他那被我们踩在脚底下的自尊，而他苦笑自己的、悲痛的半生。
孔乙己其实是善良的，他把茴香豆一颗一颗的分给我们认真的教我写字，虽说是迂腐至极，但却也是仔细，善良的很，可能他也曾经想成为一名老师，就像分豆一样赠与孩子知识。
可是，那个吃人的时代是不能有这样的梦想的，人们丑恶冷酷的嘴脸一点一点的表现出来，拿孔乙己的悲剧当做笑柄来解除自己对生活的无奈。同样是书生出身的丁举人，却能把孔乙己打的半死，那个时候，人恐怕有的只是低贱之分了吧，而另一边，作为那个黑暗时代的产物，人们的思想情感早已麻木不堪，即使是面对打断了腿的孔乙己，依旧谈笑风生，毫无怜悯之心。
但如果，真的就只是因为社会的黑暗，那怎么短衣帮能活，而孔乙己却一直苟延残喘着。他并非不能自己谋生，而是因为自己的好喝懒做，把自己逼到这般田地，不得不说也是他咎由自取了。
鲁迅先生在末尾猜测孔乙己可能死了，其实并不用猜，像这样一个可怜又可耻的人，在如此暗淡的社会中，他怎么活？
冬日漫长，冷风呼啸，触动着门外两棵苍老的桑树，不时坠落下几片枯黄树叶，店内也知识冷清罢了只有几个短褐帮倚在柜台边聊着闲话。无聊的我，四处张望着，似乎在搜索这那个熟悉的面孔，却安然瞥见昨日才被掌柜依依不舍擦去的、孔乙己这个名字的痕迹，我久久注视着，直到被一声喝声打住：“喂！孔乙己已经死了，孔乙己已经死了。”我起先怔了会儿，就连忙跟着短衣帮一起赶到了孔乙己的家中，这应该不是一个家了，只不过被大风就能把它吹走似得。我好不容易才挤进屋中，看见孔乙己十分安详地躺在床上，嘴角微微扬起，衣服却依旧如此狼狈不堪。我突然发现在床边整整齐齐的摆放着十九文钱，我的眼角突然湿润了，我诧异了一个这样死要面子。穷困潦倒的人竟还会如此守信，在他将死之际，还如此上心地筹到用来还清酒钱的钱。
孔乙己最终的确还是死了。
我喝完最后一口酒，低着头，拖着断腿离开了咸亨酒店，慢慢的用手在地上撑着身子，一点一点向前挪。
寒风吹，鲁镇显得格外寂静，只能听见我身下的蒲包和地摩擦发出的唰唰声，偶尔我看见一两个行人从旁边经过，连看都不看的，便匆匆的离开。
迎面走来的又是短衣帮的人真是冤家路窄。“哈哈，这下打折了腿，还敢偷吗?”“他敢吗?再偷恐怕连手也打折了。”我好讨厌也害怕听到这笑声，便咬着牙，拖着废腿，使劲的`向前，一去我想到一句古文：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志。”是啊，这点苦难都受不了，怎么承担大任呢?我试图用这句话一遍一遍的勉励自己?人们的笑声听不见了，我找到了一个小山坐下来。腿实在疼的厉害，挽起裤腿一看，又红又肿的，有的地方已经化脓溃烂了。
我恨丁举人，他怎么可以这么残暴，有这么多钱，就不能施舍我一点钱?本来想骂他一下的，但我又觉得这和读书人不相称，便改口道：“”君子不记小人之过也。”我多么希望能中举，发财做官啊。我痴痴的想，昏沉的睡着了。
一阵秋风夹着一阵秋雨。雨水湿透我的袄，把我惊醒了，我看了看天，阴暗的，雨滴滴答答，我伸了一伸，便拖着腿向前去。
风大了，雨也更大了，我在一条溪边停了下来，我感觉身子不停地抖，手僵硬的也弯不过弯来，肚子开始叫唤，又冷又饿啊，我爬不动了，就感觉眼前一黑，冻僵的双手再也无力去支撑那满是泥的身体，向前一倾，头栽了下去……
天还是变冷了，那凛冽的寒风直直的刺向街道上的行人，不过，也没有几个人了。孔乙己从咸亨酒店出来之后，仍然手脚并用向前爬着，他的脸是肿的，手和脚也冻得发紫，本来就不怎么灵便的、手脚现在越发的不好掌控。他的眼神里充满了迷茫，“接下来该去哪里？我已在咸亨酒店受尽了耻辱，那个地方，我是呆不下去了。”他叹着气，慢慢地向前移动着。自从遭遇了丁举人的暴打事件之后孔乙己比之前还要窘迫，连做人的尊严都丢掉了。他现在只想找一个安静的地方好好地躲着，不受人的嘲笑，也不敢再去干所谓的“窃书”了。肢体的劳累，身心的痛苦，迫使他蜷缩到一个破烂的角落，周围是臭气熏天的垃圾堆，苍蝇漫天飞舞，没事时就会在那堆垃圾中搜寻着有没有什么有价值的东西，然后双手抖颤着将他们迅速拢到自己跟前，东张西望了好一会儿，才放心的合上了双眼。
只不过那天晚上，雪下了一夜，孔乙己安静的睡过去了，再就没有醒来。
过了好几天之后，才有一个小伙计发现了孔乙己冻僵的身体，多亏他是个好心人，把孔乙己拉去埋了。
孔乙己的长衫，映出了那个社会下层读书人的悲惨命运。而这样的长衫，却依然存在在今天社会上的两种人里。
第一种人，就是那些每天用名牌服装，金银首饰装扮自己，“孔乙己的长衫”就穿在了他们身上。孔乙己穿一件长衫来显示自己是读书人，这样只是给别人添了些乐趣，没有人真正的佩服他。而这些人每天显示自己有多么的有权有势，连乐趣也不给别人添。这种人，迎来的只有无数人的白眼和蔑视。孔乙己虽然虚荣，但他还是心地善良，给孩子们分发茴香豆，而这些人光有钱却不用来做善事，固然得不到别人的尊敬了。
第二种人，是如今一些号称是读书人，但只是书呆子的人。他们都有着高学历，却都是名副其实的高分低能，他们忽略了其他各方面的培养。他们是“文明的野蛮人”。他们没有控制力，没有忍耐力，甚至不能自理，依赖家长，不自立自强。这就好比孔乙己，身材高大，却不能够养活自己，鄙视体力活，最后毁的、还是自己，穷困的还是自己。
在当今社会，“土豪”和“书呆子”都是受尽人鄙视的，他们就是当今的孔乙己，没有当代人应该有的素质。都是小气，无能，自命清高，好吃懒做的“破落户”。
生活在新世纪，作为祖国未来的接班人，我们应该摒弃不良的道德品质，将好的发扬光大，绝不让“孔乙己”继续存在下去。
我喝完最后一口酒，低着头，拖着断腿离开了咸亨酒店，慢慢的用手在地上撑着身子，一点一点向前挪。
寒风吹，鲁镇显得格外寂静，只能听见我身下的蒲包和地摩擦发出的唰唰声，偶尔我看见一两个行人从旁边经过，连看都不看的，便匆匆的离开。
迎面走来的又是短衣帮的人真是冤家路窄。“哈哈，这下打折了腿，还敢偷吗?”“他敢吗?再偷恐怕连手也打折了。”我好讨厌也害怕听到这笑声，便咬着牙，拖着废腿，使劲的向前，一去我想到一句古文：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志。”是啊，这点苦难都受不了，怎么承担大任呢?我试图用这句话一遍一遍的勉励自己?人们的笑声听不见了，我找到了一个小山坐下来。腿实在疼的厉害，挽起裤腿一看，又红又肿的`，有的地方已经化脓溃烂了。
我恨丁举人，他怎么可以这么残暴，有这么多钱，就不能施舍我一点钱?本来想骂他一下的，但我又觉得这和读书人不相称，便改口道：“”君子不记小人之过也。”我多么希望能中举，发财做官啊。我痴痴的想，昏沉的睡着了。
一阵秋风夹着一阵秋雨。雨水湿透我的袄，把我惊醒了，我看了看天，阴暗的，雨滴滴答答，我伸了一伸，便拖着腿向前去。
风大了，雨也更大了，我在一条溪边停了下来，我感觉身子不停地抖，手僵硬的也弯不过弯来，肚子开始叫唤，又冷又饿啊，我爬不动了，就感觉眼前一黑，冻僵的双手再也无力去支撑那满是泥的身体，向前一倾，头栽了下去……
读鲁迅先生的《呐喊》，其中有两篇文章让我记忆犹新，一篇是迷信人血馒头可以治病的《药》，另一篇便是《孔乙己》，这篇小说虽然不长，但却形象地体现出当时的世态炎凉以及封建教育制度的腐朽。
在当时的社会阵营中，孔乙己是一个很特别的人，他穿着长衫却站着喝酒，长衫也早已修修补补，有了不少年头。明眼人都看得出来，他的经济条件其实并不好，但孔乙己硬摆着读书人的架子，端着读书人的气质，时不时说几句文邹邹，大家听不懂的话。在孔乙己心中，读书自始至终都是一件高人一等的事，只要和读书沾边，连偷书都是高尚的，孔乙己教文中的“我”写“茴”字，还教“我”“回”字的几种写法，以此来看他的确读过不少书，但他总是自命清高，也显出他的迂腐，众人都喜欢取笑孔乙己，拿他找乐子，所以孔乙己的心灵是无比孤寂的、，没有人设身处地为一个酸书生着想，他只能在孩子们那里找回一些平等和优越感。后来，他因为偷东西被打断了腿，更没有人理会他的尊严了。
在封建社会，孔乙己只是千千万万个受封建教育制度残害的人之中的一个代表，人的皮肉之下没有血液流淌，身体只是一副麻木冷漠的躯壳。
可叹！我同情孔乙己，同情和他有着共同命运的读书人。
只要读过鲁迅先生的小说《孔乙己》，大家都会为封建时代那又穷又酸的孔乙己发出一阵感慨：他穷困潦倒，却又死要面子。谁料，而今我的身边居然出现了一个现代孔乙己——我家隔壁有那么一位小青年，前几年，进了一个国营大企业，收入还不赖，可后来却不知咋的，回家了。听说是出了事，但他死要面子遮掩着，硬要说是单位薪水太低自己不想干，出来“跑生意赚大钱”。
前些天，他从我家门口经过，呵，西装革履，头发乌黑油亮，一手持个“大哥大”，一手拎个棕色公文包，一副踌躇满志的样子。于是，我便上去打了招呼：“哟，几天不见又发了，这年头也赶上时髦了这会儿，又去哪呀？”“嘿嘿嘿还行，这几天和朋友合伙干买卖，赚头不小。
这不，今天要去上海会客商。”说完，他自鸣得意地走上了公共汽车。会客商？干吗舒适的的士不坐，偏偏跳上了那辆公交车？我随后也上了那辆车。他拣了个靠窗的位置坐下，既而，便拿出了“大哥大”，大声对着“大哥大”叫开了。车上人不多，嘈杂声也很小，可他就是要用他的高分贝的嗓门喊话，唯恐人家听不见。于是，车上的乘客听到的便都是关于他会客的电话内容，什么“××宾馆”啊，什么“×万元×万元”啊，什么“我请客吃饭”啊，等等。于是，车上的人便向他投来了一双双注视的目光突然，汽车一个急刹车，他的那个“大哥大”啪地一声掉了下来，向前滚去。前排一位乘客看见，直为他的、“大哥大”可惜，忙捡了起来：“奇怪，怎么这么轻？”细细一看，原来是个玩具大哥大。那位乘客一叫，我的那个邻居小伙的脸一下子涨成了猪肝色，车一靠站，他便灰溜溜地下了车。我想，也许他会搭上另一辆车子，也许同样的故事会又一次上演
晚上，他回家时遇到了我，不管我对他的所谓“生意”有多反感，他还是不停地念叨着。也巧，我的一个朋友知他回家待业的底细，便当许多人的面把他的老底一下全抖了出来。他在众人的哄笑声中，只得狼狈逃走，真是可笑又可悲。
我来到鲁镇的酒店，其实我是这的常客了，虽然我穿着长衫，但我却与那些穿着长衫的人从不一样，他们总是要点肉，坐下来喝点酒，谈谈心，而我却每次只要一碗酒，走到我熟悉的老位子上，默默的喝起来，这次我来到我的老位子上已经喝了半碗酒了。
喝了半碗酒的我，脸色渐渐红润了起来，俗话说：酒壮怂人胆，就当这时，旁边的人推了我一把，还一脸讽刺地对我说：吆，这不是孔乙己吗，听说你识字，说完还嘲笑了几声，我又喝了酒定当是不服气了，我看着他也露出不屑的表情，由于我比他高，我就低着头，藐视的望着他说，我怎么不识字啦?我都可以帮别人抄书，你行吗，不行还来这儿说我，我也不屑地哼了几声，把声音还刻意的提高了一些，他有一刻好似被我吓到了样子，但是很快恢复，推了我一把，嘲笑着说我你怎么连个秀才也考不上呀，那语气别提多讽刺了，又接着说道，秀才都考不上，还敢说自己识字，由于刚才我说的时候声音比较大，惹得现在所有人都看向了我们，我的脸上瞬间挂不住了，心里不安极了，生怕所有人都来嘲笑我，我脸上像是笼了一层灰，嘴里默默念叨着文言，而这时这些人好像，都听不懂的'样子，我心里又突然暗喜还没等我心里高兴过去，不知道是谁笑了一声打破了这平静，所有人都笑了起来，店内充满了快活的气氛，但是我却毫无高兴之意，又生气，又恨自己很无用，有种无地自容的感觉，这时也顾不得别人是怎么看的了，急忙把酒放下，然后跑出了酒店。
天还是变冷了，那凛冽的寒风直直的刺向街道上的行人，不过，也没有几个人了。孔乙己从咸亨酒店出来之后，仍然手脚并用向前爬着，他的脸是肿的，手和脚也冻得发紫，本来就不怎么灵便的'手脚现在越发的不好掌控。他的眼神里充满了迷茫，“接下来该去哪里？我已在咸亨酒店受尽了耻辱，那个地方，我是呆不下去了。”他叹着气，慢慢地向前移动着。自从遭遇了丁举人的暴打事件之后孔乙己比之前还要窘迫，连做人的尊严都丢掉了。他现在只想找一个安静的地方好好地躲着，不受人的嘲笑，也不敢再去干所谓的“窃书”了。肢体的劳累，身心的痛苦，迫使他蜷缩到一个破烂的角落，周围是臭气熏天的垃圾堆，苍蝇漫天飞舞，没事时就会在那堆垃圾中搜寻着有没有什么有价值的东西，然后双手抖颤着将他们迅速拢到自己跟前，东张西望了好一会儿，才放心的合上了双眼。
只不过那天晚上，雪下了一夜，孔乙己安静的睡过去了，再就没有醒来。
过了好几天之后，才有一个小伙计发现了孔乙己冻僵的身体，多亏他是个好心人，把孔乙己拉去埋了。
话说孔乙己最后一次在咸亨酒店中摸出了四文大钱要了一碗酒后，拖着那条断腿，一步一步在街上爬行。终于“爬”到了灰暗的住处。满手的泥巴也顾不得擦拭。他就靠着墙边上打起了盹。现在，他连下锅的米和烧火的柴都没有了，更不要说去找郎中医腿了。
在梦中，孔乙己竟然成为了一个有钱人，不再穿着破旧的长衫了，而是穿着崭新的`，到处散发着香味的长衫。孔乙己在咸亨酒店里也不再只是吃茴香豆了，而是奇迹般的点了荤菜；在那些短衣帮面前也能昂首挺胸，扬眉吐气了。那些短衣帮看了也觉得反常，还说：“难不成孔老兄又去偷东西了，只是没被发现？”孔乙己只是笑而不答。
一阵墙角风把屋内又扫荡了一遍。孔乙己在饥饿和寒冷中惊醒了，唉，梦里是多么奢侈的生活啊！可现实生活中呢？孔乙己现在已经饿得奄奄一息了，看着自己的断腿，孔乙己很清楚，自己现在连偷的能力都没有了。但是心中的求生欲去在这时占据了孔乙己的整个脑袋。：对，我还能爬”，于是他奋力地向门外爬去。此时，他只想着去找口吃的，哪怕是向路人行乞他也愿意……
终于，初冬的傍晚，寒冷的北风。大街上，一个穿长衫的人趴在地上久久地坐着。一次次的乞求，一次次的拒绝，留给他的，只有路人那匆匆的脚步和渐渐消失的希望背影。
在鲁镇上，在初冬的季节里，一位姓孔的读书人，靠着一棵枯树，永远地睡着了。
孔乙已喝完酒后，在众人的嘲笑声中，默默的用那一双瘦弱的像树枝似的手，托着桌子，慢慢地挪动，走出了戚享酒店。
他一脸茫然，望了望四周，不知该何去何从，他漫无方向地走着。在半路上来了一群孩子。一边嬉笑着一边嘴里叫喊着“偷书贼”，孔乙己鼻子一酸，涨红了脸，拖着老腿，使劲的向前移去。老泪禁不住从他那目光浑浊的双眼里溢了出来。孔乙己满是羞愧,他不抬头只是嘴里不停地嘟囔着“非贼也非贼也”，他逃脱了这群小孩，现在的他无家可归，流落街头。他艰难的走着。他那乱蓬蓬的胡子已满了灰尘，破旧的夹袄又裂开几道口子。冷风直往里钻。他多么想喝一碗热酒吃一顿饱饭呀。
天黑了，秋风夹杂着细雨，无情地拍打在孔乙己的身上，他抬头望了望天，喊到难道老天也要跟我作对吗？他低着头又无奈的走着又冷又饿的他，向前走去嗯他用那疲惫的身体终于挪到了一个黑的`小破屋前，他又冷又饿，只好用手紧紧的抱住身体，靠着一个墙角睡着了。他进入了梦乡，梦里，他的腿好了，自己还穿上了雪白的长衫服。头发也梳得整齐了，整个人显得更有活力了，还考上了举人。梦中他笑的是那么开心。他来到咸亨酒店，掌柜便立马迎接还不忘问一句，孔大人你真的中举了？，孔乙己用手一挥，说那当然了，酒店所有的人都朝他媚笑着。店内外充满了快活的空气。梦中，他笑的是那么开心。
寒风还在刮着，雨还在下着，他那树枝般的身体已经僵硬，脸上还带着笑意。显的很安祥。