觅入红楼的辛酸，融进太虚的真假，探破风月宝鉴的无奈，泪感木石前盟的真情。愤慨金玉良缘的诛心，力受曹先生的茫然。似苍穹无怜悯，恶毒地演上两位情钟人的痛苦与绝望，一个家族的甘辛与兴亡。
书中人物对风月的沉沦与迷陷，痴情与惘怅，终未了，命还早。风月宝鉴神现，道出多少人悲剧的迷恋，徘徊于情与命的抉择。择命保全万境，只是丢下了最不愿撒手的夙愿与挂怀。择情，故然了解一厢情愿，只是豁了命，即是舍了情。正照风月鉴，一美人即让人神魂颠倒。照反面，一骷髅，恐吓反是镇魂之宝，让己从迷魂圈中逃出，此物无它用，只警世人莫妄动风月之情，否则跌入深渊百般不得一现。看此书亦当从背面看，虽不明全意，倒有三分解了。
飘飘然乘云步入太虚幻境，却见金玉良缘，木石前盟等字眼，逐令人缱绻难舍，含英品悟，一丝潸潸的泪挤满了眼眶。木石前盟，乃黛玉与宝玉前世之会，绛珠下界赴约，还泪以报灌溉之恩，本欲为眷属，无奈金玉良缘的强迫使其心绞。看似金玉其外，实则败絮其中，让多情者心夹杂，紊乱。曹先生更是借此叹息，“无材可去补苍天，枉活人世许多年”的惭愧。更是对当时封建礼教社会的痛恨咒骂，以及其给百姓带来的压迫，更兼必将走向灭亡的趋势。
太虚幻境融入梦，述尽尘寰多许愁。多情人心述衷情，倾情意女锁阁楼。高浪腾卷一厢愿，为寻此愿踏小舟，木石前盟终不忘，金玉良缘淙淙忧。风月宝鉴怜正照，赔了性命失情柔。何苦生至官宦家，日日琐事眉头皱。潋滟天光凝万物，多番滋味聚心头，宝玉无可补苍天，绛珠多感情万种。封建力催人憔悴，先生欲向天阙走。普及众生捐国力，奈何此路终甚陡。抱恨著此红楼梦，辛酸泪缀眉头皱。
“ 满纸荒唐言，一把辛酸泪”。——题记
大观园里斑驳的树影，寂静的幽亭犹在，却觅不到曾经的绯影衣香，一颦一语，漫天落英的飘散，诉说了谁的忧伤。花开，一个美丽的开始;盛，一个繁荣的象征;谢，一个个生命的离开;葬，一段感情的消逝，更是一个家族一个王朝的陨落。
“花谢花飞飞满天，红绡香断有谁怜?”梦里花落的多少日夜，是谁感叹又是谁无奈。花会再开亦会再败，谁也扭转不了这世间的生死轮回，我忧伤，等依安慰。依不在，谁能懂我心扉。多么美的青春，多么美的人世，却没有你的陪伴，我惶恐，我徘徊，我等待，说不完的故事，诉不完的情丝，断，给悲伤一个完美的终结。
“青灯照壁人初睡，冷雨敲窗未被温。”桃花散去千秋梦，也换不回曾经一点情。酒不醉人人自醉，心不颤抖人自颤，潇湘馆的声声夙怨，怡红院的阵阵叹息，淹没了一个世界的温情。青灯照壁，泪眼朦胧，任雨敲打着窗，我沉沉入睡，听不见耳旁你的呼唤，你的叹息，我就这样离开，不，我没有离开，我从未离开。
“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知!”泪已隔绝了我们的世界，我在这头葬花，那一边是谁的欢声笑语浸入耳边，鲜血揉满手帕，我已无力再去挣扎，花瓣翩翩飞满天，我给她自由，给她寻找幸福的权利。满头的悲愁，剪不断，理还乱。焚诗、葬花，为你而牵挂，那漫天的桃花又是怎样的孤独。花落于天思寄土，人落于情不妄人。我将离去，你挽留不了，我亦留不住脚步，就由时光带走一切，从此不见、不见……
美梦终究成为一场空，韶华落尽，黛玉离开，宝玉出家，金簪葬雪，人泪葬花，空留宝钗独守空房，昔日遗腹已长成人，今日谁与相告，一切已非旧时风景。家族堕落，更变朝代，人已逝，梦已空。“愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头，天尽头，何处有香丘?”
梦里几度回红楼，诉不完离殇，剪不完忧愁，还是年少，只能懂所谓的落魄忧愁，也许只有人到中年，才会有“满纸荒唐言，一把辛酸泪”的感受吧!
《红楼梦》是四大名著之首，以贾、史、王、薛四大家族为背景，以贾宝玉、林黛玉爱情悲剧为主要线索，着重描写贾家荣、宁二府由盛到衰的过程。
读完红楼后，我觉得有无奈和悲伤，为黛玉而伤，为宝钗而悲。她们的悲和伤，看上去似乎都是宝玉造成的，但谁又能说不是当时的社会间接造成的呢!倘若没有世俗羁绊，黛玉又岂会在无数个夜晚哭泣?黛玉内心所有的伤，所有的不安，都是为了这段情。
倘若没有封建礼教的束缚，宝钗怎会被一段金玉良缘所负，误了一生。在袭人拜托湘云做鞋子，宝钗知道湘云银子少，所以将哥哥铺里的螃蟹拿给湘云请客。这些无不能看出宝钗心思之细腻令人不得不服。在刘姥姥二进大观园中，大家伙行令时，黛玉只顾怕罚把《西厢记》《牡丹亭》中的句子说了出来。事后宝钗找黛玉谈话，表示理解她，从此宝黛成了知心姐妹。再有就是尖酸刻薄的赵姨娘因为宝钗送了些东西，都称赞她，人好又大方，会做人。所以说，她本不应是依靠谁而活着的女子，是封建礼教迫害她一步步成为了有私心的人。尽管如此，她也从未做过伤害别人的事情，她只是明哲保身。所以不论别人如何黑化她，我都坚持认为她仍是那个在大观园中豁达大度、巾帼不让须眉的女子。
一部红楼，浩浩荡荡成百上千的人物，每个人都有自己的执念。忘不了功名富贵，忘不了爱恨情仇，正如“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利嚷。”
红楼中令我浸湿眼眶的是，黛玉形容憔悴，躺在潇湘馆的病榻上，万念俱灰时，留下一句不完整的遗言“宝玉、宝玉，你好……”之后，浑身冷汗，气若游丝，最后一点余温亦消失殆尽。或许她是带着对宝玉的恨离开的人世，她不恨宝钗不恨贾母，只是恨宝玉没有遵守承诺。又或许她是带着对宝玉昔日的山盟海誓去往的天国。“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”，也许她已经预感到了一切。但不管怎样，她的离开并没有引起轰动，说是悄悄的也不为过。我心痛，却无能无力，也许黛玉之死，是一种解脱。人生如戏，戏如人生，终有曲终人散之时。
曹雪芹在小说开篇便说到，“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味?”真的是，假作真时真亦假，无为有处有还无。看完这本书，感觉像是一场梦，但这场梦太真实，似乎我经历过那些恍如昨日的故事，也似乎懂得那些岁月里的谈笑。红楼人物之多，像是浓缩了世上每个人的影子，总能在这或者那里看到自己，那里有人间百态，世间万象。
鲁迅说，悲剧是将有价值的东西毁给人看。所以，《红楼梦》的悲剧美，才会在一旁观看的我们感到震撼与悲痛，和无法自拔的深深陷入。
有人向你借钱，借不借?借多少?
借钱可谓考验当代人与人之间感情的第一杀手，想和谁绝交，就朝他借钱。因为说好的三天还，三天后不仅钱没了，可能连人都不见了。当然，也有帮人与危急之中、知恩图报。《红楼梦》中就有一个这样的案例。
刘姥姥因年成不好，没钱过冬，思索一会，能跟贾府王夫人祖上连过宗，便来到贾府“打秋风”。
负责接待的是代理大管家王熙凤，凤姐实际上根本没听过有这么一门亲戚，关系又远且很久没走动，突然上门来借钱，怎么办?在线等，急~
凤姐笑道：“且请坐下，听我告诉你老人家。方才的意思，我已知道了。若论亲戚之间，原该不等上门来就该有照应才是。但如今家内杂事太烦，太太渐上了年纪，一时想不到也是有的。况是我近来接着管些事，都不大知道这些亲戚们。二则外头看着这里烈烈轰轰，殊不知大有大的艰难去处，说与人也未必信罢。今儿你既老远的来了，又是头一次见我张口，怎好叫你空回去呢?可巧昨儿太太给我的丫头们做衣裳的二十两银子，我还没动呢，你若不嫌少，就暂且先拿了去罢。”
这里凤姐先去请教长辈王夫人，搞清楚关系;然后说了很多台词，一用于寒暄，一解释为什么给钱。因为开口之前凤姐已经确定这钱是要给，但是又不是那么容易给。
第一层，亲戚间本来应该照应，但是关系比较远亲戚，不走动不大知道;第二层，地主家也没有余粮，家里也有难处。第三层，既然开口来一趟，再难也不能让你空回去。
二十两银子，说多不多、说少不少，《红楼梦》中二十两一共出现21次，其中跟贾府有关的有：刘姥姥这次借得二十两;贾母给宝钗、王熙凤过生日拿出来二十两;螃蟹宴一顿花费二十两左右;贾瑞去世，贾赦、贾政、贾珍赠银二十两;赵姨娘兄弟去世赏银二十两。
可见二十两对贾府来说或许是定例，适用于一般性的随份祭祀。螃蟹宴借刘姥姥之口，说明二十两够庄家人过一年的花费。
对于借钱，借不借、借多少都很有讲究。数目不多且对于被借者有足够余力，可以施与援手，毕竟帮人也是帮己;在借钱行为中，实际上最关键的是对于借者，刘姥姥并没有因为贾府豪门大户，就觉得理所应当，不久就用瓜果蔬菜作为回报，最后更是救凤姐女儿巧姐于危难之中，正是“偶因济刘氏，巧得遇恩人。”刘姥姥人穷志不短的品行，才是给那种总觉得“你弱你有理，你强你应该”的人狠狠一个耳光。