“哎呦——惨了喽！”只见母亲急匆匆地摸出一小叠被水浸得快透了的白纸，皱着眉，叹着气将它小心翼翼地一页一页地散开来。那一张张白纸，有的被水渗透了，模糊了字；有的被水泡烂了边角，有的险些被搓糊了……她一边小心地翻着一边小声嘀咕道：“还好，还好，只是坏了几张……”
我疑惑不解地看着母亲问道：“娘，这沓快糊了的纸是什么呀，您干嘛不扔了它。”
妈妈抬起头，用语重心长地对我说：“傻孩子，这可是妈的‘存折’呀，怎能扔了呢？”她摇摇头继续嘟囔着，“哎，还好我及时发现，不然可得全糊了，这可是我一辈子的心血呀！”我心想：啥？您还有存折？这本本长得也不像存折，难道她在说胡话？我好奇地凑上钱，想看个究竟。这哪是什么存折，明明是本记录本之类的，封面上的字迹，已经模糊不请了。我心怀愧疚地低声问道：“妈，这里头写啥呢？”母亲微微一笑答道：“这里头记录的，就是你们爱吃的、喽！瞧，这是你爱吃的醋溜土豆丝，那是你妹爱吃的地三鲜……你以为娘这把年纪还能一道不差地记得你们爱吃的菜谱，全记在上面的！”说完，母亲缓缓起身拿起放在洗衣机旁的电吹风“呼——呼——”吹起那叠沉甸甸的“存折”。我一时语塞，静静地站在那儿看了好一会儿，接着才凑过去一张一张地把“存折”吹干……
那天我很晚回到家，脑海里不断翻阅着那本母亲的“存折”，心里油然而生这阵暖意。母亲那么大年纪了，还时时处处为我们操心，我深深意识到自己应该多孝顺母亲，常常回家陪陪她，帮帮她，让她安享晚年生活的快乐。
母亲的衣服口袋里到底放了一些什么东西？她为什么看见口袋湿了，那么急着去翻？我的脑袋里一直重复不断的回放那一天的场景。我十分疑惑，难道那里面放了一些母亲的私人秘密？我心里越想越要知道，可又不懂得该怎样知道。我努力地想把这件事忘记，可却怎么也忘不掉。我为这件神秘的事困惑了好几天，直到那一天才知道是这么一回事。
那一天，我与我的兄弟姐妹一齐来到了母亲的`家，就连父亲也到了。一家人团聚，实属难得，母亲大加高兴，嘴里不仅叨叨唠唠，还忙前忙后地为我们张罗一桌子好菜。看着母亲在厨房里那忙碌的身影，真想不到她是一位七十多岁的老人，而像一位二十出头的年轻少女。不过一会，满汉全席呈现在我们面前。大家也顾不了什么，立刻狼吞虎咽起来。“还是妈妈做得红烧鱼最好吃！还有炖肉。”“那还用说，妈妈就是天底下最棒的厨师。”母亲则在一旁春光满面地乐着，同时也用那慈爱的目光看着我们。
晚餐结束后，大伙都急忙赶回家忙各自的事情了，只有我一个人没什么事，留下来照顾母亲。我在屋里转呀转，母亲在厨房里洗碗洗盘子。我也想帮母亲一快洗，而母亲却说：“敏儿，你那手不是用来干活的，嫩着呢！”没事干，我只好跑到阳台上吹一吹凉风。这时，我又看到那件衣服，正晾在衣架上，口袋鼓鼓的，肯定有什么东西，我便把那件衣服取下来，掏掏口袋，发现一本小薄子在里面。
我翻开看看，原来里面记满号码，原来是本号码本。我不甘心，难道我的母亲对这本号码本这么重视，便再翻了一次。翻到最后一页时，掉出了一张小白纸片，我打开了看看，吃惊地张开了嘴，那上面，写了我们各自的饮食喜好。“欣欣爱吃红烧鱼，乐乐爱吃蒸芋头，敏儿爱吃炒黄瓜……。”我的眼眶不禁湿润了。
母亲居然用这种方式来记录我们喜爱的食品。母亲自知自己老了，记忆力差了，就记在纸上，已便不会忘记，能让我们吃上一桌好菜。啊！伟大的母亲。
只见母亲在她那个脏衣服的口袋里一阵乱翻，最后摸出了一个湿漉漉、破破烂烂的小本本——那是母亲的存折，起初我还以为那只是几张破纸片呢。她找到这本旧存折后，就立即轻轻地、慢慢睇翻开来，一页页地查看，好像在审视什么宝贝似的。当她看清了里面那些湿了却没有模糊的、字迹时，松了一口气，然后一只手插着腰，一只手指着我说：“你怎么来我这洗衣服了？不是让你多关心点字迹的事吗？你知不知道，有这些时间你完全可以回家做会儿工作，或者出去玩一会儿，干嘛非要来我这里呢？你来了就坐在客厅等我一会儿，还给我洗衣服干嘛呢？啧啧啧，你这孩子怎么这么不听话，你让我怎么说你呀？……”
母亲滔滔不绝地数落我，等她说够了，便把那本存折小心翼翼地翻开，放在一旁晾晒，之后挽起袖子，一大步跨到水龙头前，把我挤到一边说：“我来洗。你有什么事你先去忙吧，不要因为照顾我浪费了时间。”
看着母亲这幅样子，我不禁有些不快，赶到自己的孝心她不领情。但我也没有再和她抢，开口问道：“母亲，能问你个问题吗？”
“可以。”母亲把目光转向我，语气有所缓和。
“您这本存折里，是存了多少巨款啊？怎么那么宝贝？”刚问完这个问题，我就后悔了，母亲这么着急肯定是觉得钱很重要啊！
母亲微微一笑说：“我着急是因为衣兜里的这本存折记录的是你们兄妹几个和孩子们喜欢的菜式啊，我就怕把这些都忘记了……”
母亲这么简单的一句话，却让我的内心无比震撼：原来她惦记的不是钱……
我轻轻地捧起存折，翻开细细地查看，发现里面记满了我们每个人的饮食喜好，能写的地方都写满了，泪水瞬间模糊了我的双眼。
多少年以后，我还珍藏着母亲的那本旧存折。每当看到它，就好像母亲一直在我身边陪着我。