早上吃早餐时，看到一碗豆浆的豆渣，心里好难受啊。奶奶把做好的豆浆过滤完渣，汤给我们三个喝，她自己就吃那些渣。她舍不得把那些渣倒掉，她说她是农民，一粒粮食都不舍得倒掉。平时我们吃剩的饭菜，她也没有倒掉，一顿没吃完，第二顿吃，第二顿没吃完，第三顿接着吃。连最后剩下的菜汁，她也要喝下去。什么叫光盘?这才是真正的光盘!
奶奶这样怎么不叫人心疼?是什么样的苦难让她养成了这样的.勤俭节约?于是我缠着奶奶要她讲以前的故事。
奶奶说：“以前啊，我们三餐都吃不饱。就算有食物，也非常单一。每天都是地瓜加腌菜。但是有得吃也就不错了。以前，都没有肉吃，除非是供销社里发下来的或者是过节。”
“哎，奶奶，那你们以前住的房子是怎么样的?”我继续采访似的问奶奶。
奶奶最爱讲以前的故事，讲起以前，似乎有说不完的话，于是奶奶又继续说：“哪有像你住的地方这么大，这么干净!”“这么干净?”我有点搞不清这四个字是什么意思，“打扫一下就好了呗!”奶奶摇了摇头继续说：“以前，每个人家里都会养只牛啊，羊啊，猪啊……，他们住哪?以前，人都没地方住了，它们住哪?所以它们都住在我们住的房子里!而且一个房子也就只有100平方米!甚至更小!”
啊，那肯定臭气熏天!
但我对奶奶的答案并不满足，我想知道以前生活的衣、食、住、行，而两天只有食和住。于是我继续追问奶奶。
奶奶继续说：如果说衣服，也就只有一两件，所以衣服都不怎么舍得扔，你可以想像一下，一件衣服，在以前破了也只能再补，每件衣服都会破好几个洞。行的话，也就只有一句话都是用走的，路也凹凸不平。从老家走到你住的新家，要花一天时间呢?
“祖国在腾飞，使我们的生活越来越美好，我们才能生活得这么幸福。”奶奶发出了最后的感慨!
祖国的变化真大，祖国在进步发展，我坚信，中华民族伟大复兴的梦一定会实现。
从我记事开始，奶奶的围裙好像一直就系在她的腰上，很少摘下来。
这是妈妈做的围裙，黑白格子的尼龙布料，中间缝了一个大口袋，围裙的旁边还镶上了一条橙色的边。说起它的岁数，好像比我还大。
小时候，爸妈出去打工了，只剩我和爷爷奶奶在家。同村的孩子说我没爸妈，我生气了，气呼呼地小跑回家。我啜泣着，扑到奶奶的怀里，紧贴着那条围裙。各种食物的味道都萦绕在这围裙里，我闻着这熟悉的味道，忘记了对父母的`思念，就紧紧地抱着这围裙，这样的感觉真好。以后，我一生气，就冲到厨房，因为我急需这暖暖的味道。
每天下午午睡过后，奶奶就牵着我，拎着菜篮，一起去菜园采菜。到了菜园，我就拽着这条围裙，一下拽奶奶到东，一下拽奶奶到西，摘个红辣椒顶在头上，把胡萝卜连根拔起，把红薯扔得满园都是。奶奶也不骂，笑眯眯地跟着我。过了好长时间，采足了一篮子菜，于是我就拉着围裙，像匹小马跑在前面，奶奶总笑着说：“小丫头，跑慢点，想把你奶奶累死呀！”我也笑着，可是还继续奔跑着。
奶奶还会系着这围裙干好多事儿呢！家里有个石磨，每当家里的菜不够吃时，她就拎着一桶豆子，来到磨房，一边往磨子的孔里倒豆子，一边推着磨，好久之后，豆子被磨成了糊，奶奶将它们端到厨房，不一会儿，就变成了豆脑，我就牵着奶奶的围裙，小心翼翼地从缸里舀出一点豆脑，让奶奶加点糖，然后迫不及待地去朋友那儿，炫耀一番，我有一个多么厉害的奶奶呀！除此之外，奶奶还会打年糕，做米面呢。每次我想吃的时候，就拉拉那条围裙，总能吃到美味可口的食物。
一年即将过完，爸妈回来了，买了好多好吃的，奶奶就更忙了。厨房里的香味越来越浓，年味也越来越浓，围裙的味道也越来越浓了！我就像幸福的小鸟，一下飞到爸妈身边，一下飞到奶奶怀里。
奶奶从年头忙到年尾，所以这围裙的味道一直没变，回忆也一直没变！
我曾经有一位可亲可敬的奶奶，粗糙的手，满脸的皱纹，炯炯有神的眼睛，银白的头发。这是我当年对奶奶的第一感觉。那个时候，奶奶会给我买了许多好吃的、好玩的。
奶奶非常地疼我，一块糖留给我、一包瓜子留给我、别人送的水果罐头也留给我……然而，自己吃的是我不喜欢的，或者是掉在桌子上的。
有时，爸爸、妈妈很忙，奶奶就要照顾我，接我回家、送我上学，无论是炎热干燥的`夏天，还是寒风刺骨的冬天，她都无所畏惧。有一次下着大雨，奶奶应该接我回家，可是我却迟迟不见奶奶的身影。我越等越急，生怕自己回不了家。忽然，奶奶的身影映入了我的眼帘，奶奶十分着急地走来，一看见我就问：“没被淋着吧?”
偶尔有人吃饭掉下一粒米，她就会拾起来放到一个小盆里，说：“这个很贵嘞，下次小心啊。”吃剩下的饭，就更不用说了，她不等我们吃，自己就抢先吃完了。
那时每天上下学回家的路虽然不长，奶奶却也要去接我。走的久了，掺白的头发上总会湿湿地压着汗，更有一丝又一丝的汗珠顺着脖颈往下淌，眼皮上就要落下来的汗还要使得她勉强地眯起眼睛来。可是那时候，这些艰辛的等候我总是不易看到也不易看懂的，只是像是个小豆点似的在她庞大的影子里跳来跳去，又欢快又急促。她很爱说笑的，总是有着说不完的故事和玩笑。她爱给我讲笑话，那些笑话其实是有点古老有点淡的笑话，可是她讲起来却是有滋有味的，让人禁不得为了她动着的面孔去笑，而不仅仅是因为故事本身的乐趣。有些笑声好像是从我心里发出的，却又像是凭空响在那段艰辛的过去里。
如今，这些事已经过去很久了，奶奶也早已去了很久了，但是，奶奶的可亲可敬永远的留在了我心中。
如果有人问：“世间最无私的是什么？”我会回答：“是亲情。”
——题记
因为爸爸妈妈常年在外，所以我从小就在奶奶的呵护下健康地成长。在这些朝夕相处的时光里，我和奶奶留下了许许多多幸福的画面。
记得那是五年级时，学校流行一种传染病，很不幸，我也被恶魔无情“攻陷”。放学回家，我的耳根鼓了起来，当晚就去家后面的合作医疗社挂水。到那儿，已经七点钟，两瓶水，一个大瓶和一个小瓶，速度非常慢。随着时间的流逝，家家户户的灯都陆续熄灭，四周一片寂静，只听见闹钟嘀嗒嘀嗒的响声，偶尔传来几声犬吠。我不住地打哈欠，无意间抬起头，发现奶奶已经靠在椅子上睡着了，微弱的灯光映射在她的.眼庞，眼角的皱纹清晰可见，黑发中的根根银丝异常刺眼。看着她年迈的身躯，我不禁感慨：唉，奶奶真是老了，她为我操碎了心。快60岁的人，还要种那么多地，况且她的儿女又不在身边。农忙的时候，每每看到她和爷爷两人蹒跚的身影，颤颤巍巍，仿佛风一吹，就能匍匐倒地，我的眼泪就簌簌直落。
忽然，奶奶醒来，朝水瓶看了看，还有大半瓶，于是，她又靠在椅背上，眼睛微闭。我再也忍不住，泪水沿着脸颊不停往下流。奶奶以为我又疼了，急得不知怎么才好。她抱住我说：“优优，乖，只要忍一下就过去了，我相信你喲。”听了奶奶的话，我的眼泪变得更多，紧紧依偎在奶奶怀里，低声啜泣。奶奶用自己的手，轻轻抚摸我的头发，不停地哄着我：“优优，乖，不怕！”
有人说“父爱如山，母爱如水”，我却说：奶奶的爱是那灿烂的阳光，温暖了我，照亮了我。我希望自己永远在这灿烂的阳光下成长，希望奶奶能永远陪伴我直到生命的尽头。
敬爱的巴金爷爷：
您好！
您最近的身体还好吗？您要多休息，不要太劳累了。当收到您的来信时，我们都非常感动，仿佛在与您面对面的交谈，仿佛听见您富有哲理的话语。当知道您有病在身，写字困难，克服着年老的衰微，拿起了对你来说有千金重的笔，写出你的一生的信念和渴望。这时我感到了您对我们深深的牵挂，对我们真诚的关怀！虽然您不能回到家乡看我们，但是您却带病给我们寄来一封信，我们或许没有您回来看我们那样高兴，但是我们也心满意足了，所以你不用向我们道歉。读了你的'信，我就会有很多感悟，懂得许多道理。您让我知道了生命的意义在于奉献，而不在于享受。记得有一次，我放学回到家，奶奶打来电话让我们去她哪里拿点东西，爸爸妈妈有事，只好我去拿了。当我从奶奶家拿完东西的时候，天已经开始暗了，我就马上跑回了家。当我正急急忙忙赶路时，突然看见了一位白发苍苍的老奶奶，那不是王奶奶吗？她吃力地提着一个装满水果和蔬菜的袋子，走得非常缓慢，腰都快要弯下去了。前面的路有些暗，王奶奶看不清楚，突然摔了一跤，袋子里的水果和蔬菜都掉了出来。王奶奶缓慢地站了起来，正要弯下腰捡东西。这时我上去帮王奶奶把东西全部捡了起来交给了王奶奶，最后还帮王奶奶把东西都提到了她家，王奶奶还夸我是一个乐于助人的好孩子。虽然这只是一件微不足道的小事，但是看着王奶奶脸上和蔼的笑容，我的心里更加明白了您这句话的意义。也只有乐于奉献，我们的生命才会开花结果，您的教诲我会永远铭记在心！祝您身体健康，早日康复。