窗外雨淅淅沥沥地下着，这时，看书便是一件惬意的事。我找来找去，一本《山河之书》引入眼帘，似乎正是我要寻找的宝贝。哇，黑色的封面显得既神秘又隆重。《山河之书》，听这名字，多么气势磅礴，我迫不及待地打开书本，一下子被里面的内容吸引住了。
本书的作者余秋雨不追逐高官厚禄，毅然孤身一人冒着危险去考察我国重要遗址和文明故地，实在令人佩服。他的书也同样散发着伟大的气息，不禁让人拍案叫绝。此书主要讲了余秋雨考察各地后引发了一些感想，并发表了对古今事物的赞扬与批判。
本书分好几个章节，每个章节又细分成几部分。其中最吸引我的是《我本是树》这一章。它主要讲了苗族人作为蚩尤的后代崇拜枫树，爱护树木，人树合一。这里的人出生时，父母为他种一棵树，死后，村人砍下树，用树皮裹着遗体埋葬，再在上面种一棵树。因此，在这里，人即是树，树即是人，人树合一，人们怎能不爱护树？
生也一棵树，死也一棵树。这林中的树，是苗寨人的证婚人；这林中的树，就是苗寨人自己。这种朴素的想法和做法，留下了一片净土，酿造了一片绿荫，吐出了新鲜的空气，净化了数代人的心灵。
如果我们每个人脑海里都有如此想法，世界该是多么美好，树木该是多么高大，沙尘暴、泥石流、龙卷风也许就从此销声匿迹。
记得小的时候，小区里到处可见那美丽的粉豆花，它形似喇叭，夜晚开放，好像一个俏皮可爱的小号手在吹奏着美妙的音乐。我和妹妹经常摘下它的花朵，在花托处轻轻折一下，再轻轻一拉，一条细长的花丝便跟着花托出来了，然后将它挂在两侧的耳朵上，简直就是一对修长的耳环，真是漂亮极了。有时一不小心折断了花丝，或时间长了，花朵蔫了就将它随手扔到一边，不闻不问。那时我可曾想到花朵的痛苦；可曾听到折断它纤长的身躯时，她伤心哭泣的声音；可曾看到将它丢落一旁时，它孤独的眼泪。
如果它是我们的同类，如果它就是我们身边的人，如果他就是我自己。我真想问问自己，我还下的去手吗？
美丽的、可爱的、可亲的生命，就这样，因为我的私心，因为我的一己私欲结束了。从此，便再也见不到它那婀娜的'身姿，再也闻不到它那宜人的清香，再也不能听着它那优美的歌声入睡。
可爱的粉豆花，我在此真心的忏悔，愿你的姐妹们不再遭受到人类的欺凌和践踏。
十年树木，百年树人。可见树木从一棵小树苗成长为一棵参天大树，是多么的不容易。一朵花要经历播种，发芽，开花，结果等阶段，是多么的艰辛。请爱护花草树木，以树为人，以人为树，到时我岂不是成了周树人？
读罢《山河之书》，每次闭上双眼，总有一个身影在我脑海中浮现。他或行走于茫茫大漠，亦或是流连于淳朴苗寨。从南向北，由山川到湖泊，他的足迹遍布山河之间。在旅途路上，总有人问他：读万卷书，行万里路，二者关系如何？他回答：没有两者，路，就是书。
他，就是余秋雨。在《山河之书》这本散文集里，他领着我探寻古迹，问道山河，纵览古今。这些中华文明诸多被埋没的瑰宝，在他的足下、笔尖，以其独特的文化地位，深厚的文化底蕴绽放出绚烂光芒。这是历史的写照，是中华文化的凝集，是民族的自豪。
山河为书，细读，方能品其滋味。别样面孔更令人心醉。
在都江堰，我看到的不仅仅是一座雄伟的水坝，亦或是浩荡急流，巍巍青山。我看到的还有那站在江心岗亭前的伟大身影，死于两千年前，却明明还在指挥水流，你走这边，他走那边的吆喝声、劝诫声、慰抚声，声声入耳，千年不变。这是一个民族拜水、问道的大智慧。在西域喀什，我看到的不仅仅是茫茫大漠，亦或是匆匆商旅。极目远眺，我似乎看到了在旷野大风、霜雪千里中默默远行的张骞，看到了在驼铃沙海、枯枝夕阳中，一场场古代世博会、交易会、嘉年华，不断地在此开幕又闭幕，闭幕又开幕。世界各地的文化在此交融，文化又从这里走向世界。在莫高窟，我看到的不仅仅是被铺排的大大方方、明明净净的大漠天地，横卧山底的一湾清泉，亦或是精妙绝伦的壁画，栩栩如生的雕塑。我看到的是历史的更迭，艺术的兴盛，文化的辉煌
跟随余秋雨走入书中，以山河为媒，一个个似乎遥远的人物，陌生的民族，都在向我走近。
我看到康熙皇帝围猎时的矫健身姿，勃发生气，他认真学习西方科学，汉族传统文化的谦逊。如此的身体强键和精神强健又对比中国历史上那些病恹恹的皇帝，怎能不令人称赞？又有多少自认是民族正统的皇帝要自惭形秽。我看到西江苗寨的苗族女孩嫣然一笑，说：我们是蚩尤的后代。那份平静，却使我惊心动魄。那个微笑，那么美丽，改变了横亘于全部历史文本之间的胜败逻辑。我看到苏东坡在乌台诗案后被难言的孤独彻底去了人生的喧闹，渐渐回归于清纯和空灵，历经辉煌和凄苦后真正走向成熟，引导千古杰作的前奏由此奏响。
《山河之书》告诉我，路就是书，山河就是书。中华文明源远流长，唯一的见证者，只有山河。山河默默地坚守在自己的一方土地上，无声地向世人讲述。山河常在，然世人知她惜她者甚少。孰不知，那一沙一石，一砖一树正是他们苦苦追寻的，中华文明最好的诠释。