社会，犹如一个五彩缤纷的大花园。古人云：水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊，自李唐来，世人甚爱牡丹。热情妖艳的玫瑰、艳而不媚的菊花、雍容华贵的牡丹它们是这花园的招牌菜，而那些逊色的小草，却丝毫迎合不了人们羡慕、崇敬的眼光。正因为这样，绚丽的花朵才成为每一株小草心里最为之眼红的对象。
花固然美丽，但它也是经历了无数风雨的洗礼，伸根汲取才换来的尊荣地位。但我相信小草也同样明白这一个道理，它们努力追求也想拥有，而问题就是出在奋斗之后。自己的心态也将影响着一个人的未来。
这是社会上普遍存在的一个问题。当你挥汗如雨、饱读诗书后，却因为自己的出身卑微与高上自己一等的人竞赛而心中打鼓时，你的自信心便接受了一次严峻的考验。对此，我的脑海里浮现出：一个乡村中学组织带学生们到县城去参加作文篇(*)
花开花落，时间在走，年龄在长，要说最让我感动的，无疑是关爱孩子的人，例如我的妈妈。
我的妈妈对自己苛刻，对我却很“大方”。己亥年暑假，妈妈带我去大连，晚上在旅店里妈妈叫了外卖，虽然具体价格我已记不清了，唯独记得很贵，等外卖送到了以后，我便开口大吃，丝毫没有注意到坐在一旁的妈妈，等到饭盒被我吃得干干净净时，才注意到吃着黄瓜的妈妈，虽然她总以减肥为借口不吃这不吃那，但我知道她是把最好的留给了我。我注视着她咀嚼着清淡无味、坚脆的黄瓜，她的腮一上一下的在动，像似在诉说着，又像是在回味着。此时，她似乎察觉到我正注视着她，便体贴地问到：“吃饱了吗?没吃饱就再点一份”。我的心为之一暖，感动无言。
在用的方面上，她也总能使我感动。
寒假之前，我把书包带弄坏了，回家之后，她只是唠叨了几句，然后便拿出针线包……小时候，每次我的衣服、书包坏了，妈妈都拿出这个针线包，抽出细针，缓缓地将线送入缝隙，小心翼翼地缝补着。现今妈妈正在低着头，双眼紧紧盯着针头，轻轻的呼吸着，仿佛昨日重现。她手中的针划破空气勇猛无畏，线紧随其后甚是活泼地在空中挥舞，针穿过缺口，而线却停留在了原地，只见得那针渐飞渐远，直至返回起点。
一直以来，我生活在妈妈为我打造的避风港中，妈妈一直为我而废尽心血，我在一天一天地长大，终会有朝一日脱离她的避风港，去打造一片自我的天地。现今，我憧憬成长为一支承载着爱的小船船长，将我缓缓地带出这个襁褓，将来这个曾经让我牵肠挂肚留恋不已的地方、那些熟悉的画面在我的脑海中会一点点地模糊起来，我想对每个人来说都是如此。
老妈时时刻刻都在感动着我，尽管将来我会远走高飞，但我希望像老妈这样的人一直在我们的世界中感动我们。
多少次，梦里依稀出现外婆爬满皱纹的双手；多少次，那把剪刀在我的发间穿梭；多少次，那条童年的小路浮现在脑海中；多少次，那充满鸡蛋花香的味道流连。
时间拨回了童年。记忆中在小学以前的头发，都是外婆的巧手剪的。外婆只要说剪头发，我就嚎啕大哭。于是外婆每每趁我睡着时，才拿起剪刀快速地在我的发间穿梭，小心翼翼地，轻轻地。梦里的我依稀看见外婆的巧手移动、穿梭着，和那一缕一缕剪下来的头发。
稍微大一点了，外婆就给我编辫子。岁月的痕迹爬满了外婆的双手，外婆颤抖的双手握着精致的木梳，木梳从发丝的一端滑过，又从发梢上滑落。外婆的双手握着梳好的头发，用橡皮筋一圈、一圈扎好。外婆温暖的大手拉起我的小手，散步在那条鸡蛋花香四溢的小路——那是我童年记忆中最平凡又最特别的小路。外婆会慢慢俯下身子，捡起落下的鸡蛋花，一朵一朵，满袋子都是鸡蛋花。她又挑出一朵插在我的头发上，我笑着、笑着，骄傲地对着路上的爷爷奶奶说：“这是我外婆编的辫子。”外婆总是笑着，眉毛弯弯的“我要给我孙女扎头发，一直到我孙女长大成人。”
岁月带走了外婆的巧手，外婆的手越来越颤抖，越来越不灵巧。直到那天，急促的电话声想起，是外婆家的。我们全家匆匆赶往医院办理了住院手续，等待着外婆的检查结果。“帕金森氏症”五个大字深深刻在我的心里，那天我哭的稀里哗啦：外婆再也不能给我剪头发编辫子。
像是做了一场梦，一场充满鸡蛋花香的梦，花开花落，灵巧的手也不复存在。但是，外婆还在，这份亲情的温暖还在。如果说我学会了热爱生活，如果说我学会了心灵手巧，那都得感谢我的外婆。这份爱，永恒存在。
每个人都有属于自己的一朵花，花开时，是美好的，艳丽的，充满生机与希望的。可是，由于没有养料的支持，没有阳光的照射，它始终不能萌芽、长大、开花。爸爸常说：“你的学习不行，虽然在班里是有头有脸的人物，但始终没能是第一，你一定要学习学习再学习，努力努力再努力。”这话我已经听了千百遍，可仍记不在心里爸爸前几天，又跟我叨叨：“你看你，数学考试只考了这点分数，你在班里排第几？不是我乱发脾气，你在我面前说了多少遍了—‘我一定会努力的，我下次一定会考好的’，可你呢？”我伤心极了，回到房间里默默地哭着，我发誓，我下次一定考好，拿个满分卷给他看！我知道这只是几分钟的热度，但也比没有好呀！直到昨天，我看了《小崔说事》的一期专栏后，才清楚的知道，为什么自己的成绩不能提高？只是因为学习没有动力，成功没有目标。自此之后，我将拿满分卷这个亘古不变的老话题当做目标，把爸爸的话当做动力，奋力向前冲！我一定要“开花”给爸爸看。成功不仅需要精神上的支持动力，还需要自己真实的努力，我相信我一定会“开花”给他看的！我一定要属于我的一朵花，让他开出一朵世上最美的花！直到那天花开了，我成功了！
话题作文篇(*)
人们只会惊艳花开时的美丽，可谁会体会它背后的辛酸?
——题记
我生长在一个墙角里，是一株不起眼的桃树，人们从未关心过我，从未把我放在心上，但我从未放弃，我发誓要向人们证明，我会开出世上最美的花。
春天，大地赐给万物生长的力量。我把根使劲往土里钻，努力地吮吸着泥土中的养料，因为我渴望发芽。
坚硬的泥土使我伤痕累累，但我从没有放弃，我始终坚持着自己的理想——我要开花，我要开花!
我渴望着自己第一个花蕾的绽放，渴望着蜜蜂在自己身上的驻足，渴望着美丽的蝴蝶在自己身边翩翩起舞。
在别的树们都在休息的时候，我从未休息，我努力的在泥土中汲取营养，盼望着花朵的绽开。
在一个平常的早上，树儿们朦胧的从梦中醒来，贪婪地吮吸着露珠，早起的人们把目光转向角落里的我，驻足观赏。议论着，我竟在一夜之间长出了一身的花苞，因此高兴着，我的努力没有白费。
我便又努力扎根，努力积蓄养料，渴望花儿盛开的那一刹那，渴望风儿抚摸自己的花瓣，渴望自己的花瓣在风中摇曳，散播阵阵清香。
每一个花苞都在春风中努力生长着。渴望得到世人的赞许。
忽然有一天，乌云开始遮蔽天空，渐渐地，如翻涌的浪潮，黑压压的让我感到窒息。周围静极了，静得可怕!暴风雨后我会成什么样?真不敢想象!忽然天边一道金色的闪电劈开了黑压压的云幕，紧接着，轰隆声边接至而来，我闭紧双眼，挺立着，任凭雨点，如子弹般打扑着我，任凭狂风如恶狼般，噬咬着我，我隐隐约约听到有人们在谈论我，说我明天早上一定会满地的绿叶、花苞。
一会儿，大风便刮起了起来，我感到自己在摇晃，似乎连根都拔起，我的心忐忑不安，似乎要从身体中跳出来一样，狂风在我的耳边呼呼地狂啸着使我产生了恐惧感，心里害怕极了，手臂在风中无力的摇摆着，我企图使他们停下来，但我无能为力，只能任它们疯狂地摇摆着。
花苞似乎要脱离我的枝条，离开我的身体，我出了一身汗，与雨水混在一起，分不清哪是汗哪是雨水，不知何时人们的话又在我的耳边响起。我感到身边好静，以往的鸟语花香哪里去了?
我用根狠狠的抓住泥土，仿佛狂风伸出了一个巨手要把我连根拔起，当我想起暴风雨后，从门前走的货运车，上面装着两路旁的倒行树，他们狼狈的样子我不禁一颤。我不能成为它们，我有理想，我有斗气，我不能任命运摆布，我要开花，我要开花!心中翻涌着一股力量，似乎促进我生长。
脑中出现一丝杂念：放弃吧!你只不过是一棵桃树，一颗不起眼不被别人关注的桃树。不!不能放弃!以往的努力就这样放弃吗?我不能颓废，我要开花，因为我向往自由，向往赞美。
我把根使劲往土里钻，尽管土壤坚硬，使我感到丝丝疼痛，但我不服气，我要开花，我要向世人证明，我会开出世上最美的花，我是世上最美的桃树。
经过一夜的坚持，雨后天晴，一丝柔和的阳光照到我的身上，暖洋洋的，心中轻松多了，如下了战场一般，如风平浪静的海面。
花苞用力地绽放，慢慢地盛开了!
我突然发现雨后的晴天真美!
早上，人们惊叹了，我奇迹般地盛开了。放眼望去，亭亭玉立。
别的树们一片狼藉，只有我满身花朵，风雨过后，只会使我更加惊艳动人。风儿吹过，我轻轻抖掉身上的水珠，是那样的美，美得动人，美的牵动人心。
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。是的，没有以往的努力，哪里会有暴风雨后的今天;没有以往的勤奋，哪里会绽放出动人的花朵?
为了开花时的喜悦，就让我们向着阳光，努力生长吧!
夏末秋凉，寒意渐生。院子里犹如下过一场花瓣雨，我纳闷：明明昨天还花团锦簇，怎么只过了一个晚上就满地哀伤了？
我问：花，你后悔吗？
花不语。
或许，它是无悔的！也曾有过含苞待放的娇羞，艳压群芳的妍丽。它度过了作为一朵花一生中最珍贵的美丽时光，但美丽终究敌不过渐生的寒意，它无悔，所以它笑着凋零。毕竟花开花败，云卷云舒，这都是一场自然。
亦或者，它悔！它希望自己永远美丽，一辈子艳压群芳，但秋风萧瑟，终究它还是败于自然。它怨恨秋风，为何来得如此之早；它质问梵天，为何造就一副倾城貌却要让美丽转瞬即逝；它埋怨自己，为何终究还是逃不过红颜薄命的命运。它不甘，却又无可奈何——它也无法在肃杀的严冬独自妖娆。
花虽生于泥，长于土，但它是水做的骨肉雪化的肌肤—娇嫩得很！换句话讲就是只可远观而不可亵玩焉，它太脆弱了，一阵风，一场雨都能让它香消玉殒。或许脆弱就是它美丽的代价。这也正应了那句老话“自古红颜多薄命”。
古语有云：“落红不是无情物，化作春泥更护花”因为花脆弱，所以它短命。也正是因为它的短命，所以那对于人类来讲无足轻重的几个月就越发显得弥足珍贵。几个月一过，红颜终究归于尘土，守护来年的芬芳。毫无结果的轮回，循环往复——我提高声音：花，你悔吗？
花照旧不语。
风却笑：倘若换作是你，面对无力更改的现实，你又如何？
是啊！我又如何？我能如何？平静的度过剩下的日子，然后在飘起的第一阵秋风中笑着凋零——只好这样，也只能这样。花开花败，潮涨潮落，这都是命里不变的定数。即使不甘，又能怎样？毕竟还没有一个人能够真正的逆转一朵花的生命周期！
所以说，在笑着看一朵花的绽放之后，还要笑着看这朵花的衰败……
“当花瓣离开花朵，暗香残留。香消在风起雨后，无人来嗅……”
难忘《红楼梦》中病榻前黛玉清瘦憔悴的面容，凛冽的寒风中颤抖的身躯，还有那飘动的素衣。就这样，她在轻唤一声“宝玉”后悄无声息地离开了，一如“葬花”般平静、安祥。她是朵生性纯洁的丁香，幽幽芬芳留下的是无尽的凄美。她美丽的容颜仅管被无情的泥土覆盖，但她的倔强、她的尊严已永远凝固成墓碑旁久绕不散的清烟。斯人已去，却非去；门前幽兰凋零，却犹存暗香……
也许黛玉仅仅是“乘风归去”。不要总以为她弱不禁风，而让怜悯充斥心扉。其实，即使是在她最无助的时候，她的内心也依然充满着自强。哦，她的灵魂并没有随人而去，而是随着她不朽的才情永远定格在人们绵绵的回忆中。因为——忘不了她的回眸一笑，忘不了她沉鱼落雁般的容颜，忘不了她轻抚琴弦时优美的姿态，更忘不了她在我内心掀起的轩然大波……
我震撼自己竟对书中的一个生命如此怀旧。书仿佛将我的意念脱离躯壳，带进那遥远的红楼，去侧耳聆听黛玉的倾诉，去静心品味黛玉的举动……
如果你认为只有女人的坚强会激发你涌动的泪腺，那么，保尔柯察金会让你伴泪体会须眉的坚韧与刚强，而海伦凯勒也会以不同的方式让你的心灵深深震颤。
你看到保尔在病床上咬紧牙关、紧锁眉头，坚毅的神情了吗？你听到海伦对光明强烈的渴求与呼唤了吗？当你得知自己要永远地面对漆黑空洞的黑暗，或是永远瘫痪，不能动弹。你也会像他们一样不轻言放弃么？你还能笑对人生，挺挺胸脯，敞开双臂，拥抱第二天的朝阳么？当你悬在生命攸关，当死神狰狞向你狂吼、咆哮，你有勇气握紧拳头，用坚定和执着与死神作出最后的斗争么？
但是，保尔眉宇间决不退缩的阳刚之气，海伦《假如给我三天光明》中无限的期盼和渴求难道没有让你的心弦猛然一颤，难道没有让你的心潮澎湃出千万朵浪花？如果说保尔是坚强的剑兰，那么，海伦何愧做那“凌寒独自开”、“香自苦寒来”的墙角一枝梅。是啊，的确“遥知不是雪，为有暗香来。”他们的生命黯淡了么？不！它们永远闪烁着那无法泯灭的光和亮，永远绽放出最美的微笑，永远散发着高雅清淡的花香，那花永不会凋落，那香永不会消失，因为他们的人格早已至善至美地展现！
书，你用自己独有的墨香将我引进茫茫文学之海，教我勇敢地面对暗礁撞击数丈高的白浪，教我坚强地扬起风帆，向着胜利的彼岸乘风破浪。
“Seemefly，I’mproudtoflyuphign，生命已经打开，我要那一种精彩。如果我就是那挥着翅膀的女孩，那么《飘》中赫思嘉的坚贞顽强、《呼啸山庄》中凯瑟琳的纯洁善良、简爱的纯真朴素、《红与黑》中于连的执着追求……这一切的一切便凝聚成我渐硬的翅膀，用它们醉人而幽静的书香带着我的生命超凡脱俗，尽情翱翔……哦，我懂了，即使花已凋谢，暗香是会永远存留的。
花开，是春的轮回；花落，是为下一次花开。面对花开时的喜悦，我们应不骄不躁，把握机会，绽放自我；面对花落的惆怅，我们应泰然处之，创造机会，再造新我。
那一次花开，是源于他不懈的努力。
烛之武，默默地等待了一生，不懈地坚持了一生，终于在“今老矣”之时等到了国王的重用。这朵养精蓄锐多时、早已含苞太久的花朵，在那一刻瞬间绽放。因为知道来之不易，他牢牢把握住机会，在秦营之中“逞抱负于交锋，息蜗争于顷刻”，完成了自己的使命，让生命之花绽放得那么卓越不凡。
那一次花落，是为着下一次更美的花开。
苏轼，还未能在朝廷中大显身手，便因“乌台诗案”而被谪。这朵夭折的花，是否从此就再无花开的机会呢？不是。他坦然地接受了这次挫折，将自己的豪情壮志转向宋代的繁华胜景，在花落中找到新的天地，挥手泼墨间，即成优美诗文；俯仰叹息间，顿悟人生大道。花落之后，他等到了人生更美的花开。
因有花落的磨砺，让她更坚定花开的希望。
孟佩杰，在小学的时候，便要一边上学，一边照顾生病的妈妈，支撑起整个家。当别的孩子依偎在妈妈身边撒娇时，她却在为妈妈擦身洗尿布；当别的孩子饭来张口时，她却要自己买菜做饭；当别的孩子轻松上学有接有送时，她却要自己一路小跑着穿梭奔波在路上。但生活的艰辛没有让她退缩，落红不是无情物，化作春泥更护花，此时，这些落花让她更加坚强，抬头望天，充满未来的希望。
因为有花开花落，人生才更加完美。纵观古今中外，没有谁的人生不是伴随着花开花落而终的。有花落，我们会等待下一次花开；有花开，我们会经历这次春的轮回。
大风四起，狂沙乱舞，燥热沙漠中，一棵大树扎根其中，任风沙何等虐待，毅然开出绚丽花朵，这种场面让人肃然起敬。生活何不如此？生活在沙漠之中，我们也要做一棵开花的树，去展现自己的飒爽英姿。
做一棵开花的树，用不折不挠冲破生活的束缚，向生活展示自己的雄风；做一棵开花的树，用双手为自己撑起一片睛空，让生命绽放华彩。
选择做一棵开花的树，用花儿的馨香点缀人生，需要一种偌大勇气，更需要一种刚毅精神。选择做一棵开花的树，为世界奉献一片翠绿，为生活增添生机。对于一个双腿残废的人，对生活已失去憧憬，面对生活的考验，他只能用泪水洗净眼中的污浊。他想透了一件事，要做一棵开花的树，虽然自己有着生理上的残缺，但为了自己人生的树上开出朵朵鲜艳的花儿，他选择坚强，用刚毅书写着人生。他就是史铁生，做一棵开花的树，让他找到人生舞台，放射绚丽光芒。
做一棵开花的树，让生命在迷茫无措时看到了曙光，让生命变得完美。一粒种子，被风吹进了悬崖边的石缝中，那里黑暗而又潮湿，它后悔自己来到了这个鬼地方，它想自己的生命也只能这样了结了，但是，突然有一天，一束阳光照进石缝，种子听到了鸟儿在呼唤自己。它拼命努力伸出了头，在阳光沐浴下，它长成一株参天大树，树上零星点缀着些白花，高傲地屹立于崖壁之间，成为了世人瞩目的焦点。
古今往来，选择做一棵开花的树，造就了一代又一代英雄豪杰，演绎了一段又一段传奇人生。做一棵开花的树，司马迁用血泪书写了《史记》；文天祥用丹青映照出爱国的赤诚；鲁迅以《呐喊》惊醒了愚弱的人。
做一棵开花的树，择一种恬淡的生活，携刚毅与不懈并行，去欣赏人生亮丽的风景，去创造自己的生活，让自己在生活的天空之上划出一道美丽的弧线，飞得更高，更远……（指导教师：吴晓军）
星期二，天空乌云密布我的心情十分沉重。想着书包里那张65分的考卷，又想起昨天的语文测验。考试前一天我被《夏家三千金》留在了电视机前，把考试完全抛在了脑后，真是后悔莫及啊！我步履沉重地走着，树上的小鸟叽叽喳喳地叫着仿佛是在讽刺我。我不知回家该怎么交代。
一踏进家门，妈妈就满怀希望地问我的成绩，我低着头如实回答：考得不好，才65分。什么？你这个孩子，成天就只知道玩看电视，做父母的含辛茹苦地将你养大你就这样来报答我们？妈妈气得满脸通红，‘劈头盖脸一通骂。我会考好的！我满眼泪花地回到了房间。我看极了那盆茉莉花。
今年春天，我走在放学的路上，刚走到一个小巷子里，看见了这棵被扔在路边的那盆茉莉花，它的叶子完全耷拉了下来，有两个枝子这断了。好可怜的花啊！我就带回去养吧！我小心地捧着那棵话回了家，把它栽在花盆里，按时浇水松土。它渐渐活了过来。现在的茉莉看上去很精神。叶子变得浓密起来，泛着脸的光泽。晚风吹进来满盆的叶子沙沙响，好像在说：我一定要开花给你看！我心中一动：是啊！花儿都知道要开花。我也要努力证明给妈妈看！我心情渐渐平静下来，拿出考卷仔仔细细看了一起来。我很快就明白了自己的欠缺：古诗文没有及时巩固，有些知识点没有理解透，导致答案似是而非。
我开始注重预习温习课文。
星期三的语文课，老师讲的每一个重点，我都对照前一天的预习做笔记，我把语文书上记得密密麻麻的。回家及时复习巩固。期中考试前一天的晚上，我望着窗台上的花，已经长出了花苞，仿佛在对我说：我一定要开花给你看！望着这盆花我心里十分欣慰。
期中考试到来了。我拿着考卷十分高兴，因为这些都是我复习过的，我开始仔仔细细地做题，做完后反复检查。过了两天，语文成绩出来了。我考了81分。我再次走在回家的路上，小鸟在树木上唱歌，仿佛在夸奖我，天空艳阳高照，仿佛是老天因为我的成绩而高兴起来。
回到家，我把那张考卷交给了妈妈。妈妈对我说：这次考得不错吗！下次也要努力哦！我笑了笑说：嗯，我会努力的。这时我看到窗台上的茉莉开花了，正散发这清幽的香气，我兴奋地对妈妈说：妈，你看，它开花了，好美啊！我俯下身，深深吸了口茉莉花香，轻轻地说：谢谢你开花给我看！
今年的柿子树和预想的一样，没有开花。
一米左右的柿子树，一排排的立在小区的花园里。金黄的秋天，树上坠着的是我一步一步渐渐远去的童年，是无数幸福的后身。记得这些树，是奶奶活着时，带着笑撒着汗亲手栽种在这儿。转眼间也已经硕果累累。
她说过，柿子树是种有灵性的树。每每到需要给柿子树施肥时，她便用各种发式打发掉小区的林业工，自己动手。苍老的背影在夕阳下渐渐抬起，提着手中的小水桶，知足的笑一笑。
最近放学，坐在车里路过这些树，都会看到很多小孩子在摘柿子。更有甚者，津津有味地已经送入嘴中。见到这些，不但没有自己的东西被别人抢走的感觉，反到心生喜悦。进而更多的是欣慰，不是替我，是替给予这些树生命的人。我深知再也看不到那越发苍老的身影，可也确信她早已挂在了我眼前的树上，含在了孩子们的口中。柿子甜美的口感，是她最美最年轻的笑。
生命走到最后还不免留下一些遗憾，这么久了，我一直记着，有一个人，一个本该第一个享受这人间美味的人，却还未曾与这些小精灵谋面。
想到这儿，心里酸酸的。
今天，特意起了个大早，借着隐约退去的月色走出家门，伴着逐渐刺眼的阳光回来，手里多了一兜装的满满的柿子。“离开一年了，柿子都黄了。”像背台词似的，我一边换衣服一边念叨着这句话，打算着，就把这句话告诉她，让她知道，那个让她操白了无数黑发的男孩，已褪去了羞涩。
见到了她，她和我对视，那双眼仍旧慈祥，嘴角上挑着的微笑。我把一兜柿子放在她面前，原本已经嚼烂了的“台词”哽咽着说不出来。最后从牙缝里挤出了一句：“给您送柿子来了。”
才发现，原来生活和电视剧根本无法连接，电视里演的此时不应该是深沉的对视着墓前那个人，嘴里成熟的说着一些话吗？或是嚎啕大哭么？可现实哪里是这样？
我还是学着电视里的样子，坐在了她身边。跟她讲发生在我身上的事情，把苦乐忧愁通通的倾诉给她。不过我觉得她可能更感兴趣的是那眼前兜柿子。我叫她吃，她不搭我。我就给她描述一群孩子摘柿子的场景，她就笑。我告诉她，今年柿子树没开花。她笑我傻，柿子树本来就不能开花。可她不懂，这满园的树其实真的可以开花，但只是为她一个人，她说的没错，柿子树是有灵性。
回到小区路过栽种着柿子树的花园，见到满园的秋日风情，拉出了思绪，走穿了这条思念路……
林花谢了春红，太匆匆。初中第一学期已经过去了，而母亲却让幸福在细微处开花。
天上密密地铺着一层乌云，好像轻轻碰一下，就像海绵一样漏水，我在人群中焦急的穿梭着，却怎么也找不到母亲。突然一道闪电从天边划过，吓得我一哆嗦，却也因此找到了母亲。
母亲的背影被闪电照亮的一瞬间，竟显得有些佝偻。我也不管这么多，跑到母亲身边，把书包往车前面一丢，就跳上了电动车的后座让母亲快走。
因为下着小雨，所以路上有点拥挤，我正心烦意乱，扭头看见了一朵蒲公英在雨中开着。那雨滴落在她身上，好像一支支优美的芭蕾，我平静了不少。回头看着母亲那乌黑的头发，竟夹杂了一些白花闪着刺眼的光。母亲回过头问，你有没有淋湿啊？被雨淋着了，就趴在我背上，那一刻，我感到了自己原来如此幸福，幸福在细微处开花。
回到家，母亲顾不上先擦干自己的头发，跑去为我拿了一条干毛巾，接过毛巾的瞬间我触到了母亲那冰凉的手。你冷不冷啊？母亲摆摆手，把手上的水在衣服上擦了擦，说不冷，都是雨水弄湿了而已，擦擦就好了。说罢，从厨房给我端来了一杯热水，温暖的感觉，从指尖蔓延到心头，在心中绽放出了永不凋零的花朵，幸福在细微处开花。
夜已深，人未寐，我趴在案前奋笔疾书，困倦与燥热，一阵一阵的向我袭来，这时母亲进来了，在我身旁放下来一杯菊花茶。“喝点菊花茶，可以清热去火的”。这时我才开始去看那杯菊花茶，清澈的水中浮着几朵完全绽放了的菊花，像指示灯那样闪着橙黄的光
轻呷一口，菊花的清香，如幸福的感觉将我包围。抬眼，发现母亲正看着我，不竟有些害羞，又将头低了下来，但幸福却从未走远。
生活本就像一方贫瘠的土地，因为母亲这片土地上被植入了幸福的种子，并开出了最美丽却很平凡的花朵。
幸福在细微处开花。
又是四月了，打开回忆的门扉，依稀看见你又走出我的记忆，对我相视一笑，又走回我记忆深处，就那么静静地深藏如从不曾在我的世界里走过。
花开的季节，却落了我一地的心事，从此，你便是我文字田畦里那道最美的风景，想你时，把你放在阳光下，看着你一朵朵的绽放，嘴角的微笑烘干了腮边的泪滴。
你说，我是你眼里唯一的风景，从不曾让你的世界凋零过；我黯然一笑，我知道，我只是你眼里的一处风景，从不曾填满过你的世界。当你在转角处消失的时候，我知道你的影子只能是我今生的回忆。
满怀的惆怅空虚了寂寞的夜晚，那时缺时圆的弦月又迎合着我的心事在每一个夜晚都散发着凄凉的光。你，只是一道无法触摸的影子，却这样纠结着我残破的情怀。
躺在青草萌动的山坡，有风吹过，柔和扑面而至，那是你温柔的手在触摸我的脸吗？听着自己编织的谎言，给自己一个惨淡的苦笑，四月天，不该有泪落下。
浮云衬托的天空湛蓝清澈，如我此刻想你的心情一样平和怡然。看着北归的大雁在天空飞过，想你，是否也会在花开之时记得那个当初的我呢？
“你想的出来吗？”一个很柔和的女声在屋里响起女人在给她的囡囡讲故事。一株生长在石缝中的蒲公英偏偏要开一朵花，那是它的愿望。
它不该在这里，因为这里毫无生气，甚至，有时阳光都是冷的。“你是一株蒲公英，一株会开花的蒲公英”它在心中默念，即使它知道，他绝对有可能在风狂怒时被折断萌芽，甚至被卷向底下冰冷的溪水。可它还要开一株花，他忘记所有威胁，妄想让阳光穿过他橙黄色的花瓣，照在身后青灰色的石块上。也许，阳光会对他产生一点点怜悯，给这里一点点暖意和希望。
“那就开花吧！”他给自己打气。尽管上天对他如此不公，连扎根的泥土都忘记给予他，可他还是要开一株花……
“噗”一颗眼泪落下来，“噗”又是一颗眼泪。眼泪从一个粉红的上落下来。那是一个可爱的囡囡，她的脸上集结这所有天使的微笑，但此刻她的脸上却挂上了泪珠。“妈妈，蒲公英会活下来吗？我知道，他一定会开出一朵花的！”小女孩很伤心，抬头问她的妈妈，很委屈，仿佛她才是石缝中的蒲公英。“会的，宝贝，睡吧，明天它就开花了……”
女人哄睡她的囡囡，却叹了口气，“蒲公英，会开花吗？”她又幽幽的叹了口气，“也许，不会了……”女人走到桌前，重新拿起公司的计划书，尽管，女人不可能从二百个员工中脱颖而出。因为老总的妹妹也在其中，所有人都传言经理一定是她的了。她也趾高气扬，仿佛下一秒就是她上任的那一刻一样。“唉……”女人放下计划书，也睡下了。
第二个晚上了，后天，就要交计划书了，成不成功，在此一举。女人却突然想到了放弃，争个什么劲哪，早晚不是她“登基”。“妈妈，你再给我讲讲蒲公英的故事吧，我还不知道蒲公英有没有开花又呢！”囡囡看着女人，一脸天真。“好，宝贝，那你可要乖啊，来，躺下！”女人重新拿起童话书，念到：“他终于又长出一点绿色的嫩芽，尽管，他依旧弱小的经不起任何风雨，可蒲公英依旧很高兴，要知道，那可是他全部的心血啊！太阳出来了，所有叮叮咚咚的阳光都对他感到诧异，一会儿，竟都嘲笑起她来，好像他是个天大的笑话，有一些嚣张的竟冲她喊了起来：‘嘿，你这个绿色的粪堆！’蒲公英伤心也生气极了，冲他们大喊：“我要开花给你看！”
正是故事的高潮，文字却都消失不见，女人隐隐的失望，不过，她的囡囡已经睡着，女人不用费劲心思来编一段“续集”。女人松了一口气，心底却隐隐回荡这一个声音——我要开花给你看！“也许，写一份计划书没有那麽难！”女人想着，尽管，女人已经注意到指向十的时针，但勇气和灵感一起涌来，迫使女人打开电脑，做那份计划书，一个人与思想作战。做完计划书，天空已经露出鱼肚白，女人看着做好的计划书，鼓足勇气，才点下发送键，那一刻，女人心中竟有无尽的释然。“我搏了一把……”女人上班前对着镜子说。
结局，出人意料，登上经理之位的是女人。老总在会上是这样说的：“你们真的已经被“总理妹妹”这个头衔吓到了吗？这只是你们遇到的第一个比你们有实力也有能力的人罢了。如果你们连这点困难都打倒不了，那抱歉，我实在不能把公司交给你们。当然，L小姐是一个例外，她出色的让人无可挑剔！还有，我所谓的妹妹，只是一个三流演员！但愿，这对你们有启示。”女人回到家，囡囡的大眼睛看着她，女人知道他要什么，当然，蒲公英开了！
梦里花开，梦里花落，几多忧喜，几多甘苦。
船过水无痕，什么也不会留下。
我轻轻地别了你，不说再见，是生活就会有无奈、不公正、别无选择么？
这个夏天，这个夏天要发生什么？
在我的眼前，风开始把这个夏天一点一点地吹过去了。
深爱是一种痛苦。这种痛苦伴随着牵挂与思念的折磨而愈来愈甚。
我之所以总是笑着面对你是因为不愿让你看到我心灵的哭泣。
那场谁是谁非的爱情故事在内心默默酝酿成苦涩的酒，醉了自己也碎了自己。
感情真的是一件很奇怪的事！为什么她早已不再像以前的那个人，心里还是会那么的在意？为什么那个人伤了自己一次又一次，却还是那么的牵挂？为什么那个人对自己说的话一次又一次的失信，自己还是那么的无法忘怀。明知道她不适合自己，明知道她已经渐渐远离了心中那个人的样子，却为何还在依恋着她？爱一个人真的很累，很伤心。我知道，这是不应该存在的感情，真的好想忘记。这份爱是心灵孤独寂寞的影子吗？爱已经错了，她不再是以前那个纯洁天真的女孩，爱过了懂，爱过了才明白这一切都太晚了。
从前很认真的对自己说：绝不会轻易的喜欢上一个女孩，也不可轻易说爱。然而现在实现不了自己的诺言。强忍着泪水哭泣在寂寞的夜里，无法忘怀的事总在那一刻又一幕幕的重演。
原来，一次次原谅爱着的那个人犯的错，是对自己心灵一次又一次的惩罚!
一天清晨，我又来到阳台上，发现花盆里那一颗仙人球深绿色的椭圆的身躯上，伸出一根喇叭形的“管子”。“管子”的上面长有白色长毛，顶端盛开着一朵洁白无暇的花儿。花儿分三层花瓣，前两层花瓣神奇地向上翘起，唯有最下一层花瓣却别出心裁地向下低垂着。花蕊是淡黄色的，犹如瓜里的籽儿一样，使人一看就生爱慕之心。“仙人球开花了！”我不禁惊喜地叫起来。
这是一朵不平凡的花儿，它凝聚着我不少心血啊！
爸爸刚把它买回来的时候，它还是一个不到拳头大的“幼儿”，几根短短的小刺，显得无精打采的。我小心地把它载到一只最大最漂亮的花盆里。
从此，不管寒冬酷暑，我每隔几天就给它浇一次水，或施一次肥。我多么盼望它长大啊！终于，仙人球在我的精心培育下，长大了！而且还长出了一个小仙人球。我高兴极了，干劲更足了。记得有一次，我由于一时疏忽，不小心给仙人球浇了浓浓的隔夜茶。不过几天，仙人球明显变黄了，似乎在埋怨我：“为什么给我喝这些东西，把我美丽的身躯弄成这样子！”我立马帮仙人球换了些泥土。过了些天，仙人球又变成了绿色。
就这样，一晃几年过去了。仙人球没有辜负我的希望，它，开花了！我那高兴劲就别提了。在我沉浸在欢乐中的时候，我突然悟出了一个道理：只有辛勤的劳动才能换来幸福与欢乐。
最美的若是心灵，最炫目的便是滋润心灵的阳光、雨露。而那滋润心灵的，或许不是别的，仅是深藏在内心最美的
爷爷家的老院子是我童年记忆珍藏的地方，每每走进那院子，过去的一切都会涌上心头，浮现眼前，有笑有哭，有乐有悲。印象最深的便是那个夏夜
月色朦胧，星辰却格外夺目，爷爷闭目躺在藤椅上，扇着蒲扇，我坐在爷爷腿上，爷爷说：我的乖孙女，长大以后要当老师还是医生呀？那时的我太小，太天真，爷爷，医生和老师哪个挣钱多呀？孙女以后要给爷爷好多好多零花钱，就像爷爷给我一样，让爷爷买冰棍儿吃！爷爷的脸笑得舒展开来，说：我的孙女啊，真好，爷爷呀，希望你能有个好理想，长大了照顾好自己就行了，爷爷在院子里种了一棵树，让它也陪你长大！那时的我听了这番话，似懂非懂，爷爷却已在我的心中种下了一棵树，灌溉着理想，静静地等待着它开花结果，绽放光彩！
如今，每次回到那熟悉的老院子，看到那棵树日益繁茂，看着它挺立着，就想起爷爷的那番话，心中那棵会看花的树也渐渐抽枝发芽
若心灵是树，那理想便是水，树若失去了水，便会毫无生机，而心灵如果失去了那理想的滋润与灌溉，也会渐渐颓废！
心灵何尝不是一颗会开花的树，它又何尝不会在理想的滋润陪伴下，开花结果，心灵不可缺理想，而理想又何尝能失去心灵？
什么都不想，或许我只愿：心灵可与理想结伴而行，也只愿我心底那棵树，可以伴着理想开花结果，只愿
花儿绽放了，然后又凋谢了，周而复始的。我亲眼看到它们从夏季到深秋，就那样的盛开，然后飘零，最后枯萎。我努力的行驶着记忆的列车，在梦境里浮流水划过草地，洇湿了一片花儿盛开的沃土，然后越过高山秋穿过树林，微风使叶儿摆动起来了，那么萧瑟。一片片美丽的、馨香的花瓣落下了，但终究还是忘却了许多无关紧要的细节，花开时的记忆在花落的时候已经变的模糊不清了。记忆与忘却也许就犹如这花开活落般应遵循大自然的规律，而不能刻意的喧嚣。
恋人说，我能忘记一个姓名，但却不可以忘记一段感情，哲人说，记忆是为了忘却，忘却也是为了更好的记忆。也许，当你想起一个人的时候，记忆会告诉你已经能忘记了他多长时间。当你忘记了一段刻骨的仇恨时，忘却会告诉你其实已经记忆了很久。对于往事来说，被记忆与被忘却是它必经的路途。记忆与忘却是一对永远的矛盾，也是彼此相互依存的前提和因果。它们是天敌，但似乎又是优化的朋友。想忘的，未必能忘；想记起的，也未必能记起来。
契可夫在小说中写到，一切都不可能成为过去，忘记历史就意味着背叛。犹太王的戒指上刻的铭文说，一切都会成为过去，忘记过去才能创建未来。两种截然不同的观点，似乎各有各的道理，游荡在忘却与记忆的边缘，思绪随之飘回了半个多世纪前的那个痛苦、阴暗的年代。法西斯的战火燃遍了整个世界，惨绝人寰的行经至今还让人心有余悸。
然而在战后，同为发动世界大战元凶的德国和日本却有着大相径庭的态度，德国一直铭记着自己带给世界人民的灾难，不时的寻找时机来弥补自己的罪过，尤其是1970年12月7日，当时的德国总理勃兰特在犹太殉难者墓碑前的坦然一跪，更是震惊了全世界。德国人对奥斯威辛劫难的认识和忏悔，使这个没有忘记历史的国家赢得了世界人民的认可与尊重。再看看太平洋上的那个岛国，对他们那些令人发指的行为总选择的是逃避的态度，篡改教科书，参拜靖国神社，似乎想扭曲历史，想让时间去冲淡一切，想让世人忘记他们所犯下的滔天罪行。但这是不可能的，我们可以忘记对侵略者的仇恨，但我们不能忘记屈辱的历史。
忘记与记忆应该是有所选择的，而不是一味的包揽。海明威曾说过，记忆是生命的一种充实，忘却则是感情的一种升华。我们应时刻考虑怎样去协调记忆与忘却的关系，使之达到一种最佳完美的状态，就像是一对和谐的生活在一起的夫妻。经过相识相知，间或一些小小的风波，他们最终走到了一起。他们分工明确又密切配合，记忆总要营造工程，而忘却则统筹废料的清理；记忆需要勤奋、毅力、细致，忘却可以以自然清静的方式完成一次次蜕变；他们共同营造了一个恬淡而丰足的家园。
花儿盛开的时候，我们总是忘记了它枯萎飘零的样子，而当它枯萎的时候，我们总能想起它娇艳欲滴的样子。人也许总是这样，抱着玩世不恭的态度，喜欢沉浸在过去的美好之中，而失去了对未来的追求，或者迷恋于对未来的幻想，而忘记了过去惨痛的教训。我们应能记忆，但更多的是忘却，忘却一切无意义、不愉快的东西，剩下的就是智慧和快乐。我也应会忘却，但更应会记忆，忘却那随时可能滋生的刻骨仇恨，记忆住那曾经的往事带给我们的惨痛教训。只有这样，我们在记忆与忘却的纠缠中，才能更好的完成自己的人生的轨迹，才能真正完满人的内涵。
花儿盛开的时候，就注定了它要枯萎的命运，而花儿飘零了也昭示着来年它会开出更加娇媚的花朵。从生命诞生的那一刻起，花开与花谢的斗争从未停止过。实际上，记忆与忘却的争斗也从未停止过。在这个群居的社会里，数不清的缘故推动着记忆与忘却的对立，你想记忆的事件或应该保存的温暖却偏偏忘却，你想忘却的一些小过节与讨厌的恶习却偏偏在潜移默化中进入了记忆基因中。但我们应学会忍耐，学会等待，学会记忆，也学会忘却。古老的教科书上说，记忆可以充实我们的大脑，但也会不断带来无用的垃圾，我们应该不断的去清理。才能保持我们心灵的纯洁。成长的经验也告诉我们，忘却可以使我们得到暂时的放松，但同样会使我们失去警惕之心，我们应将珍贵的东西放入内心深处，才不至于丢失。当记忆与忘却达到和花开与花落一样有规律可循的境界，一切自然都会美好起来的。