圆月，是如此美丽。皎洁月光，滋润万物，点燃了多少颗悲伤的心。它背后交织着的那复杂的情感，知者有谁？它心里受过的那点点伤痕，又有谁知晓？月，包含了太多太多。一旦有哀思，便向它倾吐，又有谁曾为它考虑过？它心中那无尽的离愁，该向谁倾诉？
千古以来，月总是成为诗人们吟诵的对象。“满月飞明镜，归心折大刀”表达了游子对家乡的思念之情，还有人曾经这样吟道：西北望乡何处是，东南见月几回圆。这一首首诗，包含了那一位位诗人如刀割一般的心。忧愁的心与圆月那柔和却略带点点忧伤的光，构成了一幅堪称绝美的图画。
月中那点点瑕疵，如同那受伤的心。它带给人一种悲伤，使人心头那柔软的部分，被深深触动了。那被雾缠绕着的月，朦胧中所带着的，是美丽，还是忧伤？不曾有人去注意，那阴晴圆缺的你，那颗沉重的心。承受了诗人们情感的负担，却因此而变得更加圣洁；在黑色中现身，明明更想不引人注目，却成为了黑夜中唯一的璀璨。
我在想，默默地深思。那静空中的明月，那复杂的心。阴云密布，它如同在暗夜中悲泣，深蓝的天空中，如同眼珠一般，是那样深沉、明亮。我能感觉得到它要传达给世人的心意，却因无奈而痛苦、悲伤。如果我与它对立，是否能替它分担忧愁，哪怕是一丝。我不愿看到，黑暗中那唯一的光芒，变得暗淡。
今年的月，也开始圆了。待到中秋月圆时，它还会出现在人们面前吗？但唯一肯定的是，它是我所珍视的，我会去守护它，永远！不会让它再去悲伤。
去年中秋，爸爸妈妈要带我和弟弟去京西的姨妈家过中秋节，我盼望着中秋之夜的来临。
盼望已久的中秋之夜终于来了。看！月光是那么明亮，月色是那么柔和。金黄色的月亮像一个金色的盘子，正在空中冉冉升起，是多么美丽啊！
晚饭后，我和小弟弟及表哥来到院子里观察月亮。大人们把月饼放在院中的桌子上。桌面上也摆满了各种各样的水果。有金黄色的广梨，羞红了脸的苹果，红中带黄的石榴……再加上美味无比的月饼。这时候我想月亮可能已经闻到了水果的清香和尝到了月饼的香甜了吧。接着，我们到院子外面赏月。外边月明星稀，月亮旁边没有一颗小星星，只有远处几颗稀稀朗朗的星星，好像是一对对一眨一眨的小眼睛，可爱极了！月亮升高了，也更明亮了，这时天空中一颗星星也看不见了，月亮像一个孤单的人，在空中寂寞的走着。过了一会儿，云彩姐姐走了过来，和月亮一起散步，现在月亮一点也不孤单了，因为她有了云朵的陪伴。
看过了月亮，我们回到院子里吃起了甜滋滋的月饼和各种各样的水果，感觉心里无比舒畅。
我喜欢中秋的圆月之夜，因为中秋的明月有云朵的相伴，我有爸爸妈妈和弟弟及表哥一家人的相伴！多么惬意和美妙的中秋之夜呀！
冉冉再升的烟火，皎洁无暇的月亮，慢慢的，悄悄的，爬上了那“天窗”。
所有人都沉浸在那拿着月饼，望着月儿的那份甜蜜里，所有人都要想着那个古老的传说，寻着那在遥遥千里的嫦娥与玉兔。
我们忙碌着，搬凳子，抬桌子，摆设水果、月饼。我们静静地等待着月亮的出现，此时晚风柔和似絮、轻云如绢的浮云，簇拥着皎皎明月徐徐上升，月光把周围映成一轮银色的光景，它不像朝霞那样浓艳，反而显得素雅。有多少人看着它得到了喜悦，又有多少人看着它燃起了思想之情。
为了感谢月亮给我们带来了那么美好的夜晚，所以我们有拜月的习俗。我们就在桌上摆满了水果、月饼。把柚子的顶部切去，在上面烧一柱香。等香烧完了，烧元宝，才能吃东西。面对这琳琅满目的食品，月饼、雪梨、密瓜、葡萄、苹果……把我整得那是“口水直流三千尺”啊！香终于烧完了，我迫不及待地伸手去拿舅舅寄回来的月饼，“我属狗的，吃这个！”“我属兔的，中间那个。”“我属羊的，这个，不是，在这里！”……大家都拿着属于自己生肖的月饼，津津有味地吃了起来。接着是吃水果，我这个小馋猫，当然要尝尽所有水果才心安了。最后是赏月，今晚地月亮果然与众不同：大得像个玉盘，圆得让人看不到轮廓，亮得仿佛能照亮整个宇宙，连里面得图案和纹络也显得格外清晰。看，那不是神话中的玉树和嫦娥吗？
看到这美好的月色，家家户户团聚在一起高欢的愉快心情。我不禁想起“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”“春草明年绿，王孙归不归”之类的诗句。我们中国不正是一个大家庭吗？还有谁没有回归祖国的怀抱？对，就是台湾。台湾，是祖国母亲丢失的七个儿子之一，其余6个都能回到了母亲的怀抱，唯独台湾，还在外面盲目地奔跑这。此时此刻，我多么希望台湾能早日回到母亲的怀抱，和母亲一起过中秋、赏月，像祖国各地的百姓那样，欢聚一堂。
在这里祝大家中秋快乐，也祝愿台湾能早日回到母亲的怀抱！
“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年……”退去夏日的炎热，换下了短衣短裤，小路上飘来一阵阵的桂花香，眼前的一切都再告诉我：“噢，秋天来了。”
随着秋来这个美丽季节的到来，中秋——这个团圆浪漫的节日，也一同的到来了。秋天，是个丰收和充实的季节，我想中秋，应该就是来庆祝百姓们丰收喜悦的吧！
昨天下午回家，桌上摆着丰盛的饭菜，桌子上一盒有着精美包装的月饼，吸引了我的注意。我急冲冲地奔进了客厅，竟然都忘记了换鞋。我打开盒子，看着那一块块圆圆的月饼，不禁想起了大诗人苏东坡曾写过“小饼如嚼月，中有酥和饴”。月饼圆又圆，又是一家人分着吃，象征着团圆和睦，这是在中秋节这一天的必食之品。
“你这傻孩子，怎么进门鞋都不换。”这时，妈妈端着香喷喷的才进来了。“哦，啊？我……忘了。”我呆呆地对着妈妈傻笑了一下，只听见妈妈说：“快去换鞋，换好了洗手吃饭。”坐上饭桌，桌上只有两个碗，只有两个人，就是我和妈妈。我呆呆地盯住对面那张椅子，想到：“中秋，这个团圆的日子，但却有无数远在他乡的游子，为了自己的亲人和生活在外打拼，‘悲欢离合’这有让多少人痛心呢？”现在的爸爸，你在遥远的地方，你是否也能吃导航香喷喷的饭菜，是否也能尝一尝美味的月饼，是否也能在这个月圆的日子，想起我和妈妈，感受到一阵阵的温暖呢？
大饱口福后，我们抛下所有的烦恼，到楼下散步。今晚也许是因为天气的原因，我们并没有看到圆圆的月亮。今晚的夜，只有我和妈妈两个人的身影，又显得有一丝清凉。
又是一年中秋夜，却比往年多了一份安静与祥和。但愿人长久，千里共婵娟！这句祝福应送给天下所有不能与亲人团圆的人。为彼此寄去一丝丝浓浓的情谊，我也希望，明年的中秋，饭桌上能有三个碗。
连续了十几天的秋老虎，在中秋节临近时突然没了威风，气温突然降下来，窗外也渐渐沥沥地飘起雨来。天色明净，凉风怡人，中秋的明月就在这浓浓的秋韵中揭开了神秘的面纱。
月明星稀好景致，便引诗情到碧霄。脑中突然闪现出宋代词人辛弃疾的《太常引》一词——一轮秋影转金波，飞镜又重磨。把酒问恒娥：被白发欺人奈何！乘风好去，长空万里，直下看山河。斫去桂婆娑。人道是清光更多。面对中秋的一轮满月，辛弃疾所抒之情，缠绵悱恻，伤怀念远，幽情寂寂者多，思与境谐，景与情会，“飘飘有凌云之气”者少。而像辛弃疾这样情思浩荡，神驰天外，异彩纷呈，爱国壮志隐含其中者，尤不多见。
一阵秋风拂过，挟带着明月的空灵和清澈，一股诗情又溢上心头——初闻征雁已无蝉，百尺楼高水接天。青女素娥俱耐冷，月中霜里斗婵娟。李商隐的《霜月》叫我陶醉在他绵绵的诗情中，融化在这溶溶的月光下。深秋季节，词人在一座临水高楼上观赏霜月交辉的夜景，秋色明朗单纯，月色清幽空灵，冷艳绝俗。李商隐为人们盈造了一个美妙想象的摇篮，唤起了人们脱俗离尘的意念。正是在这个摇蓝里，诗人的灵府飞进月地云阶的神话世界中去了。
中秋佳节，是诗人词人最爱抒怀创作的时间。苏东坡的“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？”诗仙李白的“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”诗圣杜甫的“满月飞明镜，归心折大刀。转蓬行地远，樊桂仰天高。”无不是借中秋的这轮明月来寄托情思，表达情感，而正是这些古色古香的诗词歌赋，唱咏感叹使得中秋这个传统佳节增添了历史的厚重感，音律的和谐美以及诗情画意的浪漫色彩。
我突然想起了一年让我悲恸万分的事。就是在很多年前的中秋节前夕，张爱玲女士在美国的寓所里被发现时，她的灵魂已早早地飞到了天堂上。
在中外文学史上，身前寂莫，身后热闹的故事很多，却很少有张爱玲那样，满世界在为她而热闹，她却躲着，躲着谁也找不着她。她这种自我放逐，自我埋没式的寂寞，并非外力所迫，而是一种深刻的故意。
余秋雨先生说过这样一段话：其实这一切都是她自己选择和设计的，她的辞世方式，包括她的衣着姿态。她把一切都想过了，冥冥之中有什么力量在帮助她，使她把这个仪式择定在秋天，又把尾声伸延到中秋节前夕。“我欲乘风归云”，这或许是她最终吟诵的诗句？
这不得不让我联想到一位女诗人临终前的讣告，大意是：我有一空小木屋，仿佛是童话里的一朵鲜蘑菇，依附在百年老树上，撑着一把小伞，为我遮挡深冬的寒流仲夏的雨。我在小木屋里追忆，思考，假如人间的善恶爱憎无法分明，我宁愿飘浮在永恒冷寂的太空。
此间情景，很像海明威《老人与海》中的老渔夫，要么小木屋，要么大海，其他场所与他无缘。
女诗人的小木屋空了，不必在别处寻找，她们只会云了太空。
正这么想着，凉风阵阵袭来，雁阵惊寒，树叶飒飒作响。忽然从天边传来一阵嘹亮的吟咏，所咏之词竟是李白的《关山月》，接着却是另一个声音，后来，声音逐渐增多，耳边也嘈杂一片，不得辨认。后来，便是嫦娥的哭泣声，还有吴刚砍伐桂树的斧声。在这一年一度的时刻，月亮为他们献上最皎洁的光，让他们在宇宙之中团聚，赏人间风景，再抒心中之情。
我望着遥不可及的灿烂星河，醉意微醺。
俗话说“月到中秋分外明”。所以今年中秋节来临的时候我就特地和家人一起“迎接”了一次中秋的圆月。
中秋节那天，到了晚上我就坐在阳台上等着月亮的出现。可是等了半天月亮还没出来，正在我暗自着急的时候，听到大人们在议论，“今年怎么搞的，都这个时间了为什么还不见月亮”“这回要是没了月亮还叫什么中秋节”。
过了一会儿，黯淡的天空亮了起来，一轮皎洁的明月慢慢升上了天空，并且越升越高、越升越高。我和全家人一边赏月、一边吃着代表着合家团圆的月饼，高兴奋兴的度过了一个快乐的中秋节！
我最爱的爸爸：
您好！
爸爸，您在外地生活还习惯吗？您能吃惯那里的食物吗？您还是和往常一样在顶着太阳工作吗？
中秋节快到了，女儿有好多好多的话想跟您说。爸爸，你知道吗？女儿是含着眼泪给你写这封信的。不是因为委屈，而是因为感激，感激您和妈妈为我付出的一切，感谢学校，老师对我的关心爱护，感谢同学给我的帮助和友谊。
爸爸，您的皮肤一定比以前更黑了吧！我曾记得您说，那里的太阳特别恶毒。爸爸，不必熬得住那里的酷晒吗？曾有多少次我想对您说：“回来吧！别那么辛苦了。”可想到全家人的生活来源和我的学费是我却不知如何开口。我现在可以理直气壮地对您说：“爸爸，回来吧！回家务工吧，家乡也有您的用武之地，县委县政府高瞻远瞩，带领全县人民把龙南建设打造成一座工业新城，生态绿城，客家名城，和谐之城，如今，全县建有几个颇具规模的工业圆区，不仅本地人就业方便，还吸引了大量外地务工人员，回来吧！爸爸，您会为了家乡的这一切变化而惊奇的，别在外面漂泊了，外面实在太辛苦了。爸爸，您没变瘦吧？您的营养跟得上吗？您千万别因为省钱而忘了自己的身体。我记得您在电话里说过，那里有很多北方人，所以成天吃馒头和面条，这怎么成？爸爸，您回家吃吧，让我为您炒几个您最爱吃的菜，您说过，您最爱吃我炒的菜梗炒肉。爸爸，快回来尝尝吧！
爸爸，您在那睡得好吗？蚊子多吗？我曾记得您在家的时候因为疲累，特别爱睡觉，只要一吃完饭，就会脱口而出：“睡觉啦！”我们听了都笑，我打趣说：“爸爸，您是猪八戒的几代孙子呀！”您就会说：“什么孙子，我是你老子，爷爷的儿子。”然后就躺在硬沙发上憨憨大睡。蚊子围着您旁边转，我去为您赶蚊子，您摆手说：“没事，我的皮厚，蚊子啃不动。”是的，您在家的时候多么温馨，虽然这沙发又硬又冷，却有家的温暖。爸爸，您在那能感受到家的温暖吗？爸爸，您快回来吧！
每次想起您，我的脑海就会浮现一幕幕和您在一起的快乐画面，这令我既开心，又令我伤感。
爸爸，我多想回到以前，回到那充满欢声笑语的生活中，我一放假，就会去工地上帮您搬砖。您每次都夸奖我，还买东西给我吃，好美好温馨呀！
自从您去了外地打工，家里总是空荡荡。少了那打鼾的声音，少了开玩笑的嬉闹声，妈妈去上班，总是很晚回家，经常只有我一个人坐在电视前看电视，一个人在书桌前写作业。我每次都无聊地叹气。爸爸，您何时才能回来陪陪您的女儿。爸爸，我亲爱的爸爸，回来吧！
爸爸，您虽然看不懂我的作业，但您还是经常关切地问我：“做完作业了吗？”但如今，这声音变的好渺茫，好遥远。爸爸，您一定很想知道我现在的状况，希望您听到这个消息莫生气。我现在在最后一班，〔26〕班，也是c班。有许多同学可能看不起这个班，原我也认为在这个班会很陌生，但我错了，在这个班有一种特殊的温暖，同学的友谊和关爱。老师的帮助和问候，让我觉得就像在家一样，特别温馨。所以我相信，只要努力，同样能学到许多知识，也莫为我担忧，我会加油的。我，您的好女儿今后不会令您失望的，等着吧！三年后的我一定是另一个我。爸爸，请相信您的女儿。
爸爸，和您谈起学习中的事，又让我回忆起了您第一次也是初中最后一次的家长会。以前开家长会，都是妈妈来，您那次要来我特别高兴。初三这次家长会，我要提前到教室，因此我先告诉您我的教室具体位置。可是家长会就要开了，您还没来，我以为您没听清我跟您讲的位置，于是我四处张望，并不见您的影子，我急了，像兔子一样在走廊上跳来跳去。您来了，我心中的石头才放下来。您在我的座位上，认真听老师讲着，我就像看到了读书时的您，认真听老师讲课，我知道您是因为家里经济关系，您为了叔叔和姑姑，您辍学了。我曾想过，如果您出生在我这年代，您的成绩肯定很好。
一道微弱的光进入我的眼球，我把头缓缓抬起，含着泪水的眼睛向发光处望去，一轮未圆的明白高高挂在墨蓝的天空中。“月有阴晴圆缺”爸爸，那月亮是因为您而且缺吗？中秋快到，那月亮又会因您而月圆吗？您来一阵寒风，让我感到无比的寒冷。
爸爸，我和妈妈都好想您，您要赶在中秋是回来哟！这同样也是命令哟！
有首歌说：“没妈妈的孩子，像根草，有妈的孩子是个宝”。爸爸何尝不一样呢！
微风徐徐，你腼腆的伫立在月下，嘴角勾起一抹浅浅的笑，回头问我：“喜欢赏月吗？”
我没有吭声，只是狠狠地点了点头。
你静静的看着我，定格，又微笑，终究还是把目光移到明月上。看着你的背影，心缩的紧紧的。
你说：“是啊！我也喜欢。”苏轼说过：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺！看到它真的有种凄婉，悲凉的感觉呢……喜欢它，可能也是因为它的不完美吧。何必要完美呢？其实，只要美得恰到好处就好。”
我心头一震，恐惧不自觉袭满全身，我向前迈了一步，紧紧的扯着你的衣袖。害怕什么呢？却连自己都说不清楚。
对啊！我小，不明白你的话，但却总觉得预兆了些什么……
你把手从袖中伸出，紧紧的握住我冰凉的手。温度一丝丝地向我传递着，可我的心却愈加冰凉。
我颤抖了一下，你似乎感觉到了，没有回头，却问：“冷吗？”我舒了一口气，低头说：“冷。”“那回家吧。”我默然同意。
街灯如此惨淡的渲染着这忧怨的气氛，如月。不禁打了个寒颤。你脱下外套，披在我肩上。瞬间，温暖许多。
“那你不会冷吗?”
“不啊，因为我是哥哥，我答应过爷爷、奶奶要帮叔叔婶婶照顾好你的。”你回头冲我笑，我却觉得那熟悉的眼神好陌生，有点扑朔迷离。
世事真的有预兆吗？
我一次一次地问自己这个问题。
还记得你曾说的天堂很美，我当时一脸茫然地问：“哥，你怎么知道？”你说：“傻小妹，不然为什么嫦娥不愿和自己心爱的人厮守一生，而却愿去天上，宁可是冷宫呢？”我并不明白到底什么是天堂，天堂是否有好吃的巧克力，漂亮的连衣裙，更不明白所谓的厮守一生就是幸福，可你却这么匆匆地去了……
天堂好玩吗？
七年了，七年来，我好想找到你，问你我的迷惑。天堂应该很迷人吧！不然，你这样恋家的人，怎么会一去不返呢？
未曾告诉过你，那年，天并不冷，只是我的心好冷。我是一个忌惮月的人，我害怕月亮，正是因为它凄婉的月光，不完美的形状，可这却又恰恰是你最喜欢的。因为我害怕不完美，我担心缺失。但只因为你，即使再怎么不能勾起的回忆，我也愿意面对。
又到中秋月圆时，我倚身栅栏边，吃着月饼，想着和你有过的曾经。
你知道吗？这些年我们是怎么过的吗？
你的名字一直是家里的禁忌，就连一向强健的爷爷如今也瘦弱如柴骨。
月亮升起了，伴着那朦胧的金色，陪衬着蓝天。今晚月为何这么圆？这么有光泽？这么亮丽？我给不出答案。
再没有人这样陪我赏月，闲聊。你终究带走了关于你的一切，却为什么不一起带走所有关于你留给我的记忆？
又是中秋月圆时，月圆了，我不怕了，只是没有人再陪我彻夜赏月了……