一只玻璃杯子，如果装了牛奶，人们会说，这是一杯牛奶；如果装了茶水，人们会说这是一杯茶水。而只有不装的情况下，人们才会说这是一只杯子。
这段话耐人寻味。打个比方，如果我们每个人都像一只杯子，那么一生中实在有太多的东西可装。而且从来装不满，不管是巧取豪夺的不义之财，还是凭本事赚取，都是上不封顶。
那么，这只杯子可以装什么呢？
可以装权势。明明知道权力是倒金字塔，越往上越难，但是偏偏千军万马挤独木桥。职级越高，表明进步越快、能力越强、因而生命不息，攀登不止。有权就有势，就有面子，呼风唤雨，要的就这种感觉。人还是那个人，一旦权势附加，完全判若两人，不可思议。
可以装成见、忌妒。这世上看不惯、合不来、谈不拢的人太多，人上一百，形形色色。交往必不可少，有交往就会有摩擦、有争执，谁也阻止不了，避免不了。就不可避免戴着有色眼镜看人，发生偏差，有失公正，影响正常的判断力。就这样，人格可能为偏见所裂变。
可以装仇恨。君子报仇，十年不晚，冤冤相报何时了？一旦结仇，就会在心里生根发芽。仇恨其实是双刃剑，仇恨着别人也伤害着自己。如果让愤怒充满头脑，让仇恨充斥心间，其余都只有让路，冲动很容易造成不可估量的后果，就这样命运可能为仇恨所改变。
要装的、可装的没完没了，只是一旦拥有这些后，一些人容易被金钱、财富、仇恨等弄得面目全非。说白了，杯子里不管装什么、装多少，与杯子本身无关。杯子只是杯子。不管装什么，从不属于杯子，充其量是充当一个容器，千万不要装了什么就是什么。蓦然回首，那人还在灯火阑珊处，回过头来，淡定还在，宁静犹存，一切皆然。
虽然不是牛奶，杯子照样风光，杯子不能活在牛奶的阴影里。人不能看没得到多少，而要看得到了多少，不能屈从于身外之物。只有想到杯子原本只是一只杯子时，我们才可能更容易地找到自我！
今天，秋高气爽，正好是星期六。市场里好像比平时还热闹。街道里的人摩肩接踵，我跟随着人流来到了精品店，在精品店里精心挑选了一个既精致又美丽的杯子，打算送给我那日夜为全家操劳着的妈妈。
我边跑回家边想：妈妈多么好哇！每天默默无闻地为我们全家人操劳，总是让我们吃饱穿暖，不知疲倦，就算受到爸爸的责备，也一声不吭，继续埋头苦干。我越想越激动，越想越难过。我的步子加快了，赶着回家把礼物送给妈妈。路边的花朵为我加油助威，树木为我鼓舞喝彩。
我回到家里，迈着轻盈的步伐，来到厨房里，妈妈正在炒菜。我神秘地从身后拿出一个已包装好的杯子，笑着对妈妈说：“妈，您辛苦了，这是我第一次送给您的礼物，请您笑纳。”说着把早已准备好的礼物递给妈妈。妈妈看了后，立刻用她那双粗糙的手接过礼物，高兴地笑了，眼角那几条鱼尾纹也越来越深。然后幸福地说道：“女儿乖，妈妈很感动。”最后，妈妈小心翼翼地把包装纸拆开，拿出躺在里面已久的杯子，生怕一不小心掉在地上，把它弄碎。妈妈小心地托着杯子舍不得放下，慢慢地欣赏着它。母亲高兴得忘了形，因为这是我第一次送礼物给她。突然，一阵烧焦的味道扑鼻而来，我赶快看看，原来是那些菜被烧焦了，我和妈妈都不禁地哈哈大笑起来，笑声不断地在屋子里回荡……
哇！太棒啦！杯子跳舞啦！班里传来一阵又一阵的欢呼声。
今天，葛老师带我们做实验。只见她拿出两个塑料杯子，对我们说：同学们，今天我们不上语文课，我们做实验，就是让这两只杯子跳舞！同学们半信半疑：杯子没手没脚没生命，怎么会跳舞？老师看了大家的表情后，微笑着说：不信吗？但万事皆有可能，接下来就是见证奇迹的时刻，不要眨眼哦！葛老师就像魔法师哈利·波特一样，朝两个杯子里各吐了口仙气，之后，便把两个杯子轻轻地叠在了一起，留了一点空隙，之后朝那空隙一吹，杯子瞬间舞动了起来。真让人震撼，我们使劲鼓起掌来。
之后，葛老师请了两位同学，上来试一试。第一位男同学上来使劲的一吹，杯子竟没有动静，安然无恙地站着。他想了想，便聪明地把两个杯子之间的距离调大了一点，再吹了一遍，果然，杯子动了起来，但很快就停了下来！
第二位女同学很聪明，一上去就调好了间距，不费吹灰之力就让杯子跳起舞来。
随后只听葛老师高声一呼：放心，你们每个人都有机会！同学们听了，欢呼起来。而我则一下站在位置上，举手示意。
当葛老师把杯子发到我们这组的时候，我以迅雷不及掩耳之势，刷的一下拿过杯子，用稳重的节奏吹起来，杯子舞起来了，同学们报以热烈的掌声，我则开心不已。
我的时间到了，该轮到余杰了。他仔细地端详了一阵，便找准时机，使出九牛二虎之力，猛地一吹，那塑料杯便驾着七彩祥云飞了出去。我们一阵哄笑。他不好意思地捡杯子去了。回来后再次调整方式，对着缝隙小心吹，杯子瞬间舞动起来。大家都会心地笑了。
一节课很快结束了！可纸杯为什么会跳舞呢？
之后，我查阅资料才知道，原来纸杯中的空气流动，使两个纸杯中空气压强减小，压强差异致纸杯受力移动，所以杯子就会跳起舞来。
看来，生活中的学问真不少！我们要做生活中的有心人！
杯子：我寂寞，我需要水，给我一点水吧
主人：好吧，拥有了想要的水，你就不寂寞了吗？
杯子：应该是吧。
主人把开水倒进了杯子里。
水很热，杯子感到自已快被融化了。杯子想，这就是爱情的力量吧。
水变温了，杯子感到很舒服。杯子想，这就是生活的感觉吧。
水变凉了，杯子害怕了，怕什么他也不知道。杯子想，就是失去的滋味吧。
水凉透了，杯子绝望了。杯子想，这就是缘份的杰作吧。
杯子：主人，快把水倒出来，我不需要了。
主人不在。杯子感到自已压抑死了，可恶的水，凉凉的，放在心里，感觉好难过。
杯子奋力一晃，水终于走出了杯子的心里，杯子好开心。突然，杯子掉在地上。
杯子碎了，临死前，看见了它心里的每一个地方都有水的痕迹。它才知道，它爱水，它是如此的爱水，可是，它再也无法把水完整的放在心里了。
“叮铃铃，叮铃铃”午睡下课铃响了，正在昏昏欲睡的的我也被这该死的铃声给惊醒了。下一堂课是数学课，身为课代表的我，昏昏的向老师办公室走去。透过窗子望去，只见几个老师正在上网查资料。走到数学老师办公桌前，我捧起《补充习题》，向老师办公室外走去。这时“啪”的一声，数学老师的杯子翻了。顿时，我吓得目瞪口呆。我申明一下：我这几天头昏，不是故意的。
只见桌子上、地上全是水，《补充习题》也掉了一地。我顿时害怕极了，吓得站在那儿不动。吴老师知道了，连忙从抽屉里拿出一包卫生纸，帮我擦桌上的水。旁边的老师看了，说：“这些成绩好的孩子，在家肯定是乖乖女呀！”我四处看了看，一位老师说：“在那儿呢！”我慌张张的向拖把那儿走去，在地上拖起来。一位老师又说：“快把你们张老师的桌子擦干净呀！”只见吴老师还拿着一张张卫生纸，在为我惹的麻烦清理，我心中激动万分，想对吴老师说一声：“谢谢！”拖好了，我把拖把放的原处，手忙脚乱地把《补充习题》收拾好，向办公室外走去。这时，我听见了我生来最好听的一句话：你看把人家孩子都吓坏了。我看着吴老师亲切的眼神，似乎在说：“不要紧，别害怕！”走在回班的路上，我只想说一句话：谢谢你，吴老师。谢谢你。
人的回忆就像天上闪耀的星星，我摘一颗下来给你看。
记得小的时候，妈妈十分的严格，做错一点事情就会骂我们几个姐妹。我们都很怕她，尤其是我的姐姐。
有一次我在客厅里跳舞，突然碰到了一个杯子。摔了下去，立刻粉身碎骨，我十分的害怕，脸色煞白。这是妈妈最喜欢的杯子啊，这是姐姐走过来也吓了一跳，我马上捂住她的嘴，对她说：不能把这件事情告诉妈妈，姐姐，你一定要帮我啊。
姐姐陷入了沉思，然后点点头。
这个时候妈妈进来了，看着地上的破碎的杯子立刻动怒，姐姐把我护在身后，说：这杯子是我不小心打碎的。
我惊讶的看着她，其实她比我更害怕挨骂，如今却因为保护我，亲口承认是自己打碎的。我的眼中泛起了泪光。
妈妈抄袭一根竹鞭开始打姐姐，我看着姐姐十分心疼，挡在她的前面说：杯子是我打破的，你不要再打姐姐了！你要打就打我吧！
妈妈叹了口气，走了。
姐姐紧紧的抱住我，泪水两行。
其实，世界上最让人感动的就是亲情，可以克服一切恐惧。
在我眼里，你是个多姿多彩的东西。
当你在老师的手中，你像个奖品。
当你在主持人手里，你像个麦克风。
当你在健身人的手里，你像个哑铃。
当你在运动房里，你像保龄球。
我是一个杯子。我的脑袋小小的，拧开就是喝水的嘴了，我有着修长的身体，穿着一件银色的衣服，衣服是不锈钢材质的，上面还有两个人正在打羽毛球。
我的主人每天带着我上学放学，上课时就把我放在课桌里。今天，我正在主人的课桌里休息，主人在找语文书，结果不小心把我也带了出来，“砰”的一声，把我掉了出来，摔得我好疼啊！同学们的目光齐刷刷地投向了我和主人，我俩的脸霎时都红了。这时让我又想起了上周六——不幸的一天。早上，主人要去上课外班，可是因为太匆忙了，我没吃早饭就和主人一起走了。在路上，我站在主人的书包侧兜里唱着歌，可能是因为我早上没吃饭肚子里空空的，也可能是主人妈妈骑车骑得太快了，我从小兜里掉了出来，摔得我生疼，我的脸摔得一块青一块紫的，差一点就骨折了，现在我的脸上和身上还有没愈合的小伤呢。上完课后，主人去饭店吃饭，把我放在了桌子上，吃了饭后主人又忘记带我：“主人，主人！还有我啊！还有我啊！主人……”这时有一个服务员向我走来，抱着我把我还给了主人，主人带我回了家。我和主人不离不弃在一起已经三年了，彼此喜欢着、关心着、爱护着。我每天把我的肚子装得满满的，在主人需要我的时候让她解渴。主人有时还会把我落在学校或课外班的地方，我会静静地等她，她会很着急地找我。因为我知道：主人很爱我。但我的主人有时太粗心，我希望她早一点改正这个缺点。我发现杯子会“唱歌”世界上有许多的奥妙等着人们去努力探索，最近由于一个很偶然的机会，我竟然发现了平凡的杯子也能奏出异常动听的音乐。记得那是一个寒冷的早晨，刚跑完步回家的我口渴得嘴唇都快裂开了，整个人喘得上气不接下气，喉咙干燥的仿佛有一团烈火在燃烧，于是我急忙从冰箱里取出一壶冰水，倒进玻璃杯里，想尽快滋润我那干燥的喉咙。不小心两个杯子相碰，发出了一声清脆的响声，我的注意力一下子就由口渴得冒烟转移到了这银铃般的音符中。我的脑海里不断的盘旋着；既然杯子相碰会发出声音，那么改用筷子敲打每个杯子应该也会发出声音喽！为了马上证实自己“伟大”的设想，我匆匆忙忙地拿来筷子，重复的敲打着那些杯子，仔细地辨别这每个杯子所发出来的声音。噢，多么像歌谱中的“do”呀！我灵机一动，不如让杯子们演奏一首歌曲，那该有多棒啊！于是我试着在每一个杯子里装一点水，可声音听起来却杂乱无章的。我顿时心灰意冷，看似那么简单的事做起来居然那么困难，那时的我真想放弃。但是，我突然又想起妈妈曾经跟我说过：“无论做什么事情都要有毅力，坚持到底，千万不可以轻易放弃。”想到这，我似乎悟出什么，于是我重新拾起筷子，继续我的没有完成的实验。要使音阶呈现出来，应该调节杯里水的多少吧？如果杯子里的水从多到少，发出的声音是不是象音乐那样从高到低的呢？我尝试着这样去操作。哈！好象真是这么回事呢！从水少的一边开始敲，啊，多么像基本音符里的do、re、mi、fa、so、la、si。我欣喜若狂，一遍一遍地校正每一个杯子的声音。终于，大功告成了！虽然不是那么准确，但我确信现在敲打杯子发出的声音已经有九分象音阶了！我高兴得掩饰不住内心的激动，不由自主地奏起一首又一首我熟悉的歌曲。生活中类似这样的“宝藏”有很多很多，只要我们平时细心地观察，多动脑筋，就会获得出人意料的收获。
大家见过彩虹吗？我想你也一定会说，下雨后也会有彩虹。但是，我今天在杯子后面看见了彩虹。
今天晚上，由于天气热，就容易上火，我就去泡夏桑菊。我刚刚把夏桑菊颗粒倒进分成十瓣的圆杯子里。我把分成十瓣的圆杯子放到一张桌子上面，后面有一张白纸，我就在纸上发现了小小的彩虹。我急忙叫爸爸妈妈来看，果然是彩虹。于是我就把杯子里的夏桑菊颗粒搅拌融化了，我再开始观察，那个小小的彩虹依然存在。为什么会出现这样呢？
我和妈妈查了一些书，原理是这样的：光线是七种颜色组成的，一般情况下，它们从四面八方射过来，混合在一起，不易被分离出来。在这个杯子中，首先通过细缝只让一部分光线射进来；其次，借助玻璃杯和杯中的水对这些光进行折射，因为不同颜色的光的折射率不同，所以这些光就被分离出来了。
想必大家都明白了吧，不信可以试试，我想聪明的你一定会成功的。
我的保温杯最近在学校总是被我一不小心摔到地上，一次两次也没什么，可时间久了，上面的残缺越来越多。看着心里也难受，只好再买一个了。因为我上学时间紧，所以这个任务就交给了妈妈。
几天后的一个晚上，我正在写作业，妈妈突然把一个杯子高高举到我面前：这是我给你买的新杯子，好看吗？妈妈一脸期待地看着我，而我却不高兴地说："这种杯子根本不行，一摔就坏。"妈妈脸上顿时没了笑容，她举起杯子往桌子上一放，不服气地说："但是这种杯子的保温性能好！前一天晚上装的茶，第二天还热着呢！你刚好到学校能喝，天气冷了，多喝点热水！。我又撇了撇嘴：摔坏了不还是都一样，到时候更难看。妈妈叹了口气，无奈地说：那行吧，星期天你自己再去挑。
星期五那天晚上放学，妈妈带我去了她买杯子的那个地方，我挑来挑去，最后选了个外型漂亮还不是那种一摔就坏的杯子。我拿着新换的杯子，心里特别高兴，而妈妈却特别不满，一直唠叨着说这不好那不好的，我也没理她。
星期一上午上学，一下课我就拿起杯子。寒风无情地拍打着窗户，窗外灰蒙蒙的一片。我禁不住打了个寒颤，在这种天气里，似乎只有杯子里热乎的茶才能给我带来一丝暖意，我赶紧打开杯子盖喝起了水。可没想到水刚流进嘴里，我的舌头就猛地一缩，它简直太凉了！可又不能吐出来吧，我只好把它咽下去。冰冷的水慢慢流进胃里，它像是聚集了窗外所有的寒意并将它们攻进我的体内，开始向全身蔓延我禁不住又哆嗦了一下，整个肠道都是冰凉冰凉的！
都怪这个可恨的杯子！我心里想着。此时此刻，我一点也不喜欢它了，我意识到它带给我的并不是一份能让我暖和起来的温度，它华而不实、中看不中用，正所谓金玉其外，败絮其中。这才明白：好看的未必是最好的！（公众号：冯老师为你读书）
我家里放着三个杯子，分别是我的、妈妈的和爸爸的。
爸爸的杯子是的杯子，散发着淡淡的茶香，爸爸每天下班回来，都会泡一杯茶，放松身心。
妈妈的杯子比爸爸的杯子小，但是比我的杯子大。妈妈的杯子里总是放着清淡无味的白开水。因为我妈妈体质弱，每天都要喝药。
我的杯子是最小的。我的杯子一身白，白得像出污泥而不染的天鹅羽毛。我的杯子里有苦苦的咖啡、清淡无味的白开水、甜甜的蜜水和牛奶。
而我姐的杯子就不确定了，因为她喝饮料，总是用饮料瓶喝，或者用我和妈妈的杯子。
四个杯子，象征这四个家人，和和睦睦地在一起。
窗外下着狂风暴雨，我在卧室里躺成了一个大字，难以入眠，不禁回想起今天下午发生的事情。
砰！砰！砰！一阵急促的敲门声，谁叫你玩游戏玩这么迟的，还把电脑声音开这么大！妈妈差不多用了八百分贝跟我说话。好，好！妈，你就不能让我安安静静地玩完这盘游戏吗？妈妈很不耐烦：不行！期中考试这么差，你还敢玩游戏？要是你爸爸在家，非把你打得屁股开花不可！求您了，再让我玩一下下吧！不可以！妈妈果断地把电脑关了。
眼看游戏闯关成功，结果泡汤，我气急败坏地对妈妈大声吼道：可以，我认了，我就是爱玩电脑，怎——么——了——！我立刻冲进房间锁了门，只听到妈妈的怒吼和拍门声。外面的雨越下越大，我躺在床上，心里很郁闷，不知过了多久睡着了。不久因喉咙干难受醒了，我习惯性地下床去书桌上找水喝，杯中没水，想去厨房找，但隔着门隐约听到门外传来的脚步声，如果这时出去，再撞上一次，那事情就不好解决了。想到这儿，我又回去睡了。
当我再次起来时，喉咙的刺痛使我迫不及待地想要喝水。我刚开门，一脚迈出门外，哐当，好像踢到了什么，低头一看，一个杯子，还有洒了一地的水，一本被水溅湿的书。妈妈以前给我端水时，总会把一本书盖到杯子上，说这样灰尘不会落进杯子里。
咦？书里还有一张纸条，写着锅内有饭可吃六个字，这是妈妈的字迹！我让妈妈那么生气，可她还帮我准备饭吃，心里顿时一阵愧疚。
我慢慢地捡起那个杯子，这个沉甸甸的杯子是九岁时妈妈特意送给我的，上面印着三只小熊，熊爸爸、熊妈妈、熊宝宝，它像极了我们其乐融融的一家人。杯子已经用了两年多了，但今天我才发现上面的图案根本没有褪色。
这一刻，我恍然大悟：妈妈的爱也是永不褪色的！亲爱的妈妈，请原谅我的任性，好吗？
我有一个杯子，它是在我14岁生日那天，朋友送给我的。你想知道它是什么样子的吗？它，可能是为了能装更多的水，身子是胖嘟嘟的，像极了qq珊瑚虫版的图标，但是它的毛是枣红色的；一双有着长长睫毛的眼睛笑着眯成了一条缝，兴许是肚子里藏了什么高兴事；看来它还是个gentleman，要不怎么会打一个曾荫权特首也喜欢的领结？
我有一个杯子，它消失了好几年，直到昨天我才在储藏柜里发现它。不知是谁下的毒手，它的肚皮上有了好几处划痕。我审视着储藏柜里的每一样东西，看看哪个会心虚，终于还是没有谁站出来认错。而它仍然笑眯着眼睛，像在说：嘿，我没事。
我有一个杯子，它现在在我的电脑桌上，身上的灰尘当然已被我洗去。我看着它憨厚可拘的样子，乐了。然后偷偷地想：友人是否还记得送给我的这个杯子？好久都没有见过他了，他现在可好？
我有一个杯子，它的使命就是盛水，不管是冷水还是热水。你听说过重好牌下火乐凉茶（这种凉茶是北海产的，我很喜欢）吗？没错，我的杯子里正泡着一小袋。也怪，满满一杯水刚好是泡这小袋茶的最佳水量，一点不多一点也不少。
我有一个杯子，我喜欢的杯子。你呢，也有喜欢的杯子吧？