我常常一个人呆在一角静静地站着，与孤独交谈。久而久之，孤独便成了我的朋友。
在与孤独相处时，什么都可以“说”，什么都可以不“说”，可以谈“玄武门之变”，思想追溯到那场著名的战变，体会李元吉兄弟的慌乱与恐惧，感受李世民的迫不得已，还有李渊的无奈与痛心；也可以争论网络的好坏，唇枪舌剑，毫不相让……
困乏了，便不“说”了，那就整理整理思绪吧，把思想的碎片一一拾起，放入文字的火炉提炼、升华，待成形了，再小心翼翼地放入智慧的布囊中，时不时掏出来细细咀嚼一番……
从古至今，许多思想者都视孤独为亲密的朋友，经常请他到“家”中来做客。那时，思绪得到解放，在与孤独激烈的对话中，摩擦出思想的火花；灵魂得到升华，“更上一层楼”，能够“一览众山小”。许多时候，当我沉浸在与孤独的对话中，享受精神的盛宴时，尘世喧闹的杂音都仿佛在一瞬间戛然而止，静寂中，只有思想的脚步在渐行渐远……
孤独是一个巨大的屏风，给予我心灵的宁静；孤独是一艘古老的泊船，载着我回到古时，看那时的天，那时的地，那时的人；孤独是思想的沙漏，滤除生活的芜杂，沉淀出闪闪发光的真理；孤独是灵魂的翅膀，让灵魂越飞越高，到达一个新的境界……
孤独，是一个很好的对话者，也是很好的倾听者。
我喜欢孤独。孤独，是我真正的朋友！
人类虽然是群居动物，可孤独却会使我们的生活趋于平静。有时候，我们的身体是孤独的，但是我们的心却不孤独。当一个人能够真正享受孤独带给他的快乐时，他的个人世界便会很丰富。
孤独是一种超脱，它植根于人类因终极关怀而生的忧患意识。因此，它可以使人心理更集中、更炽热、更自觉地投入和进入超前性的思考，以至于有所发现和创造，喜欢喧嚣张扬的人，乐于沉湎在世俗的欢乐里，永远也无法品尝到孤独之美——心灵幸福的高峰体验，因为欢乐揭示不了最深刻的真理。
孤独的生活，不孤独的心。梭罗用自己的双手在瓦尔登湖开创了自己的岛屿，享受着这孤独的、回归自然的、陶冶心灵的生活。虽然这样的生活让别人看起来多么困难，狭小木屋里只两把破旧的木椅又显得那么简陋，可他依旧快乐着，安静地享受着自然之美，用心、用情。在瓦尔登湖畔，梭罗找到了一个真正的自我——洗尽铅华却不孤独的心。
孤独的生活，不孤独的心。锌皮房制成的监狱，并不丰富的物质生活，7平米，27年。曼德拉在罗本岛上并没有颓废，而是检讨自己的过错、努力学习。最终，他过人的天赋终于展现了出来，成为了一位令人敬佩的总统。这种心灵的净化让曼德拉改变了自我、丰富了自我。在这孤独的罗本岛上，曼德拉是不会孤独的。
孤独的生活，不孤独的心。王羲之废寝忘食，经过漫长的孤独，苦练书法，成为著名的书法家;__的人生三起三落，但他仍咬紧牙关，承受孤独的煎熬，最终成为中国改革开放的总设计师;李安在美国著名大学取得硕士学位却没有得到人的赏识，他忍受了六年的孤独，终于成为最出色的华人导演之一。幸福是来之不易的，在享受幸福这顿美味大餐前，每个人都必须付出勤劳的汗水还要承受孤独的折磨。不能承受孤独的人将得不到幸福的青睐。
在孤独之中，我们会反省自己、丰富自己，进而成为一个出色的人。无论风动还是帘动，只有平静的心不动，便会走向人生的新境地。而这种新境地是只有那些处于孤独之中的人才能够体悟到的，因为在这种孤独之中，我们才能体悟到人生的真谛!
孤独的生活，我们的心不会孤独。
世界那么大，我想去看看，这句话，曾一直被当做我未来的梦想。但九年级的研学旅行，我就卡在了路上——没有参加，这也是我第一次没有参加集体活动。不是身体原因，而是心理原因：由于平时不爱多说话，觉得自己没有知心朋友，尽管老师希望内向的我多多参与集体活动，但我心一狠，还是决定不去。
在研学旅行前的一个大周，我是很煎熬的。总有几堆人在耳边议论：希望时间过得快一点快点到研学旅行那天，旅行时要吃什么、穿什么、带什么之类的话。总有几个人会瞪大眼睛惊讶地盯着我问：你为什么不去呀？暖心的是有几人在不停地劝我：去嘛去嘛！你就去嘛！干嘛不去呀？一个人在学校多无聊！每当这时，我总会回以一个无奈的微笑，心里涌出一种莫名的伤感，可我就是难以改变当初的决定。
研学旅行前一晚，大家都在寝室里热火朝天地收拾明天要带的用品。一个个翻箱倒柜、大包小包，只有我一个人无动于衷。我能说些什么？我又该做些什么？不知道！我只是早早上床睡觉。梦里，我和同学们在研学旅行之地欢快地打闹。
当天一大早，我就被室友的兴奋闹醒了。无奈地洗漱，我悻悻地来到教室。路上，我看到了许多人，感受着他们脸上掩不住的笑容，我知道，尽管我穿着同样的校服，但心情却是大相径庭。
教室里挤满了这个点平时不能早到的人。他们一个个神采飞扬，打扮得光鲜亮丽，每个人的包都像装了一个大冬瓜，鼓囊囊的，拉链好像随时都要撑爆了；教室里所有的插座都插满了手机，品牌各异，活像一个手机博览会。他们在教室里到处走动、交谈，一个个背上行囊，摩拳擦掌，只等待着那最后的一声令下。
唉，我一个人在座位上叹息，假装在看书，可心早已飞到九霄云外去了。一动一静，我显得那么突出。
终于，要出发了！大部队在塑胶操场上集合，一列列走向一辆辆大巴车。我在阳台上望着他们，直到消失，心里倍感失落，但我心里在默默地祝愿他们玩得开心
这一次旅行的快乐与我无缘，我是孤独的，这孤独，源于我自己的执拗，源于自己的倔强。今后，我再也不放弃看世界的机会了！
我叫杨欣，是一个普通得不得了的中学生，可我却那样渴望能拥有一个真心朋友，我也曾今有过一个知己，她叫邓婷丹，但是，后来我转到了向阳小学，与她渐渐疏远。于是，我打算重新找一个朋友，至少不会那么寂寞。可是，我再也找不到了，也许是我对朋友的要求太高了吧。在向阳小学，我认识了一位女孩，她叫王琴倩，是我们411寝室的寝室长，我还记得，有两次，我因为受了委屈，吃午饭时趴在床上不肯回教室，只有她，一直在安慰我，肯陪我一起迟到，让我很感动，所以我一直当她是好朋友。进了初中，我和她又在同一个班，同一个寝室，但我们都变了，变得令对方感到陌生，她说我变得内向并且易怒，我想，这应该是哥哥死去的缘故吧。就这样，我又失去了一个朋友，伤心了一阵子，也淡忘了。在哈弗中学，我遇到了一个以前认识过的同学，叫做李?疲?豢?迹?颐前讯苑降弊鍪呛门笥眩?傻胶罄矗?曳⑾炙?幸桓雎?埃?钗液芊锤校鹤苁墙璞鹑说淖饕党?Ｎ液苌鹪僬庋?隽耍?伤?慈衔?叶喙芟惺隆Ｗ匀唬?颐谴哟顺晌?说腥耍?以诟星樯嫌质芰舜臁Ｔ?戎皇呛芸上В罄矗?叶岳?频母星樽?湮?撕蓿阂桓鐾?Ц嫠呶宜?亩?鞫?耍扑凳俏彝档模?峁?罄矗?敲г诶?频氖榘?锓⑾至怂亩?鳌Ｎ抑?篮螅?鹈叭?桑?艺娴拿幌氲剑凭谷蛔稣庋?氖拢“胙?诤芸炀凸?チ耍?叶岳?频暮抟庖苍谥鸩较?恕5?亲罱奘乙恢痹俅?业陌素裕?岛?氤舷不段遥?愕梦液懿缓靡馑迹?钪饕?氖牵?液孟褚灿械阆不逗?氤馅溃∫溃?盗狄桓鋈苏娴暮苄量啵遥?缌祷嵊跋煅?啊Ｒ惶欤?以谝槐臼樯峡吹秸庋?痪浠埃?ldquo;孤单并不是与生俱来，而是从你爱上一个人开始。”我好纠结：我是真的喜欢上了胡须诚了吗？不！我才不要孤独缠着我！我真的好孤独，我需要友谊，可我该上哪找呢？
中国的传统戏曲对于teenagers往往是遭到排斥的，所以我时常被视为异类。由于家里有人搞戏曲，我从小就对这种传统文化心存好感，尤其是京剧和越剧，偶尔也听听黄梅戏。至于秦腔，只知道听起来挺闹心的。也许是地域文化的差别吧，一直没兴趣去了解秦腔，直到这次拜读贾平凹的文章，才抓到一点皮毛。
正如贾先生所写，“山川不同，便风俗区别；风俗区别便戏曲存异。”越剧如同浙江人，吴浓软语，流畅细腻；而秦腔的个性就如同头上扎着羊肚白毛巾，光膀子上披着大花坎肩儿，水牛腰上别着细羊皮鞭的秦川大汉一样：朴实，敦厚，却不乏粗犷，豪放。秦腔就是秦川人，而秦川人一折秦腔。可不是吗，贾先生虽是写秦腔，可将整篇文章细读下来，我不仅能用耳朵听到振聋发聩的秦腔调儿，还能用眼睛看到沟壑纵横的黄土高坡，被太阳晒成浅棕色，泛着油光的各样脸孔，用鼻子闻到黄沙味和着泡馍味的香气。即使没听过秦腔没去过秦地也没尝过羊肉泡馍，但我却能感受到着一切。
秦腔与秦地秦人息息相关，虽说冲不出八百里秦川，但也延绵不绝好几百年，一方水土一方人情。秦腔从明代中叶发展至今，它在西北一带已不仅仅以戏曲这一种身份存在，而是完完全全融入在百姓的生活中，成了劳苦大众的生活要素之一。唱戏，听戏与吃饭睡觉同等重要，没了这戏就没了情绪的寄托，开心了或是不顺心了都无从开口，这一点，戏曲绝不亚与摇滚。我忽然想起《北京人在纽约》里头的一段——初到纽约的王启明字大工的餐馆里满怀压抑的洗着碗，突然不顾一切地吼了两句黑头唱段，这是他憋足了劲吼的，引得伙计们直叫好，当然也释放了自己压抑的心情，痛快，够爽。京剧如此，西北的秦腔相比更甚。
总之有这样的感觉——若说越剧是织女手中的绣花针，那么秦腔便是武松腰间的短哨棒。秦腔虽粗，但粗也粗的有特色，有风格，男声雄而有神，女声秀而有骨，如回响在黄河边上的威风锣鼓般有气势。
贾先生用满纸爱乡之情写这秦腔，其实何尝不是在写秦腔人，戏与人的性子简直如出一辙。我想，希望在秦川宝地闯出一番事业的人们，务必先听听秦腔，别嫌它闹心，仔细品着，里面饱含着多少最朴实淳厚的处事哲学！
越长大越孤独，这话是真的！小时的我们还不怎么觉得，因为那时的我们天正笑脸真的很开心！然而随着时间的改变，我们逐渐的成长，逐渐的成熟。越来越多的责任压在我们身上，从此。在也不快乐了，再也不会快乐了！愿世界温柔相待，别让自己更孤独！
童年
相信每一个人都有一个童年，然而每一个人的童年都不尽相同！童年时代的我们不想那么多，每天都是笑声不断。心情非常的好，也许快乐时光总是在童年吧！整天无忧无虑的，真象一个活神仙似的！真向往那样的生活呀！
成长
也许成长的过程是每一个人必须所经历的。成长了许多，也明白了许多！成长的道路艰辛有困苦。或许我们本该成长，本该成熟。因为我们有梦想，有在乎的人，所以为了自己的梦想更加的努力，相信，成长中的我们会更加的成熟！
乐观
乐观相信事情总会有好的发展，成行之路，越长大越孤独，但我们还是要积极的面对。面对一切，面对自然！以乐观的心态去处理事情，别让自己更孤独，让自己开心每一天，愿世界温柔相待！
人生说长不长，说短不短。但人生却是艰辛的。要经受许多艰辛的事情，要面临更大的困难。所以，要以乐观的心态去面对一切事情。这样，我们的人生才会有更好的向往。自己的人生才不会感到枯燥无味！
越长大越孤独，单位IM恩也要懂得自然生长规律。成长的孤独换来的却是成长的成熟！何不感到高兴呢？成熟后的我们了结许多，懂得许多，追求完美，追求优秀。为了自己今后的美好生活，让自己变得更加的优秀！
被让自己更孤独，因为有梦想，让自己变得更加优秀！
有这样一个男孩，他平时很爱笑，他会讲很多大道理，他阳光开朗，他平易近人，他……
他不高不矮，身高和我差不多，生活中他就像个变色龙，上课时，认真听讲，静默不言，而下了课却又与上课时迥乎不同，算得上是班级最热闹的一个。他就是——舒浩然。
记得刚开学时那一会，那个弄不好人际关系，那个不善言谈的我，望着这座高耸在学校中央的教学楼，心里不由得微微一怔。来到教室望着那一张张陌生的脸，不知所措，就在这时有一个人缓缓朝我走来，对我说：“新同学，你好！找不到空座位了吧！嘿嘿！和我做同桌吧”话音刚落，他便牵着我的手把我拉到座位上坐下。他热情地对我说：“哦！对了，见面这么久，还不知道你的名字呢！我叫舒浩然。初次见面请多多关照！”渐渐的心里那块大石头，也慢慢放下了，结结巴巴地回答道：“我……我叫张宇昂，还有我们不是才刚刚才见面吗？怎么一下子过去了这么久？”舒浩然转身坐在椅子上才笑起来，后来才明白。原来他是在和我开玩笑。就这样我们成了无话不谈的好朋友，开朗乐观的他感染了我，我那颗尘封的心也随即打开了。这就是我们的初次见面。
直到那次月考考试失利，我趴在桌子上，正在对着那张67分地理试卷发愁，想着回家该怎么向父母交代，想着想着我就哭了起来，看着其他同学正拿着他们拿80，90分的地理试卷讨论着，越想着我越想哭。就在我几乎绝望之际，又是他，走过来对我说：“一定是因为地理试卷没及格吧！”“嗯”他又对我说：“别灰心呀！下次努力不就行了吗？何必执着一张脸呢！像我，即使地理只考了54份的人，依然在你面前强颜欢笑，一天到头来的笑，一笑不很好的吗？要学会乐观面对生活中的每一件事。昂，听我的，笑一笑。”我把头抬起来板着脸冲他笑了一下“现在行了吗？”他笑嘻嘻的对我说：“嘿嘿！这才是我认识的张宇昂呀！”看着你大笑着，不知忧愁的样子，我才感觉到真的快乐。
正是因为这样一个阳光开朗爱笑的男孩的出现，才让我不再孤独。那一句“要学会乐观面对生活中的每一件事。”我铭记于心。
有时候常想，人活在这个世界上究竟是为何，我看来只不过是无端的走一遭罢了。
当我赤裸裸的来到这个世界上，然后变成一撮灰消失于这个世界。
我害怕死亡，那种发自内心的恐惧，有谁知晓呢？
朋友说，我的文笔过于颓废；我说，我只是过于孤独。
我永远都是一个孤独的孩子，我总是用一种孤独的姿态，用45°角仰望天空，然后想着我的未来，我的一生。
跟朋友说，我是孤独的，我的世界好像永远只有我；朋友说，我的玩笑开得太大了。
其实，我也不知道我是怎样的人。我孤独，可是人群中我的话往往最多；我想哭，可面对镜子自己依然笑得很灿烂；我独走，可是身边总有很多朋友。
朋友说，我只是过于坚强；我说，我也很脆弱，我只是女娲无聊之时，随手捏的一个泥人儿而已，只是经过太多打击，否则我也将成为一堆泥巴。
太多的时候，我喜欢平静的夜晚，我会在半夜的时候起床，坐在床头，抱膝俯首去回想过往的事，一直以为这是一种浪漫，可后来才发现这是一种纯粹的孤独。
我从不知道自己孤独的源头，或许是因为过于内向的缘由吧，也许不是内心的孤独，我也不希望将我的alone变成lonely。是吧，我不会变成lonely的吧。
孤独像是一味苦涩的中药，人人都惧怕它的苦，可苦后的那份甘甜也只有品尝过苦的人才能体会的到，我曾体会过那份甜，他像沙漠中的绿洲一般，让我无法忘记。
记得那是第一学期开学的前一天，我得了重感冒，不得不在医院躺了一周，当一周以后我再去学校时。却发现班上每一个人似乎都有了一个小团体，连名字都叫不上来的我突然间有了一种无所适从的压迫感涌上心头，我也曾试图改变现状，我几乎向每一个小团体中提交了“入团申请”，但最后都被无一例外的婉拒了，每天上学放学的路上我都不敢抬头看身边的同学，我惧怕他们眼上流露出的神色，我彻底绝望了，为了不表现得太尴尬，我假装自己是一个喜欢独来独往的人，我觉得我是一个多余的存在，可有可无，但他们唯一算得上需要我的事可能只有一件了，“不好意思啊，我今天‘家里有事’你能替我留下来值日吗?”这种事情已经见多不怪了。每次都是一紧张就就答应下来了，除了值日，还有写报告，抄作业等等事我都做过，我原以为这样可以和他们熟络些，但到头来从没有收到过一句真心的感谢，事后收到的只有冷漠与无视。
运动会，老师叫我拿器材，回途中不小心碰到了一位男同学，我道过歉后，那位男同学找茬一般不让我走。顺势就把我推倒在地上。器材散落的声音吸引了不少人，但却没人为我挺身而出，眼眶中的泪水模糊了我的视线。只听见围观者们忽然喧哗了起来。我抬头迅速擦干了泪水，只看见一个人和那个男同学打了起来，我连忙站起来劝架，老师突然过来，围观者们都走的远远的，生怕惹火上身，事后那位挺身而出的人受到了处罚，我为了找到他，费了不少力气，和他谈话时我发现他是个很外向的人，他之前也做过类似的事被处罚过。我被他的温暖所吸引，他也很热情，偶尔会叫我和他的朋友一起出去玩儿。并结识了他的朋友，都是很好的人，我从孤独中走了出来，我很感谢他。
孤独并不可怕，可怕的是你接受了孤独后不愿意走出孤独。走出孤独之后，你会发现原来天空有那么的蓝，他们的笑脸是那么的晴朗啊!
老虎山很大，在远处，可以看到一棵大树，又高又粗，爷爷说，这树有好多年了，树的旁边，有一又长又矮的瓦房，那就是我家。
那儿没有电，我家是点煤油的，也没有压水机，爸爸天天要挑水。
山中有好几条路，其中有一条通向山里面的一块田，田边有一清澈的泉眼，夏天，异常清冽，中午时，我睡不着，总会拎个木桶，到那里装水，我用桶把水面的树叶拨到一边去，再把桶伸到水里面一舀，就装满了，如果是用大可乐瓶子，用手摸一摸，还会觉得有点冷。
在那里，没有人陪我玩，虽然家人们都很爱我，但他们有自己的事情要做。我总是一个人呆呆的站着不动，或者有时向去爷爷和爸爸干活的地方，我就走到那里去。和爷爷、爸爸说了几句话又想回家，于是我便回家，到家里也是看着奶奶和妈妈做家务。
山里面，没有多少卖东西的人会来，在我的记忆里，只有一个卖豆腐的人会骑着车子来叫卖，每一次我家都会买。如果要买生活用品，要去锦江镇，买肉要到离山上不远的高林村。
读三年级时，我在离我家很远的学校读书，四点钟爸爸就起床给我煮饭，还把煮熟了的鸡蛋放在我的书包带到学校。小路边有很多坟，不过我从小就习惯了，也不害怕。
在学校里，我很文静，不喜欢玩，也不会玩游戏，甚至根本不知道游戏是什么。别人在一起玩游戏，但是我不想玩，也没有向她们学习的念头。后来，有几个朋友，在学校里一起玩，但放学了，我们回各自的家。
自从爷爷在江上出事后，我们全家搬进了敬老院。我也进入隔壁的薄皮山中学读书……。
我渐渐地长大，但是我的朋友却在减少，我总是一个人孤独地在学校里行走。我和小时候一样不喜欢运动，不大和她人交流，下了课，只是安分地坐在自己的座位上，听着别人说笑，有时听到别人讲得好笑时，我也跟着笑。
有时看到同学们在操场上跳着皮筋，跳得很高，我非常羡慕，心想，如果我小时候有个喜欢跳绳的好朋友和我玩，那我现在也能跳得和她们一样高……
从古至今，每个人都经历过孤独，每一个人孤独的感觉也不一样，有人享受孤独，有人害怕孤独，我而却属于后面一种，那一次孤独的感觉，我至今难忘……
五年级的一次，我由于考试考砸了锅，妈妈惩罚了我一顿，我十分委屈，到了第二天早晨，我还在生闷气。
我猛地从床上坐了起来，右手轻轻揉了揉睡眼惺忪的眼睛，又看了窗外，此时太阳已从东方升起，万里无云，又是一个阳光明媚的早晨，可我的心情却坏得一塌糊涂。我慢慢悠悠起了床，胡乱的洗漱完后，然后随意地吃好早饭去上学。
在上学的路上，妈妈板着脸，脸上一丝笑容也没有，满脸怒气，双眉紧锁，只顾自己向前走着。我和妈妈离得远远的，就好像两条平行线一样，永不相交。可再望望其他孩子，其中一个和母亲手拐着手，高兴地谈论着昨天在学校里发生的趣事，可是我和妈妈却是一言不发，都板着脸。走进校园时，我也不和妈妈说再见，只是默默地走了进去……
在学校的一天，我也是高兴不起来，好像如坐针毡，度日如年。终于熬到了放学，同学们像蜜蜂一样涌出校门，每个孩子都找到了家长。可我却左顾右盼，却看不到妈妈的身影。我顿时感到心里一凉，心想：妈妈不会因为我表现太差不要我了?莫名的孤独与恐惧悄悄爬上我的心头……想到这里，我的眼泪在眼里徘徊，仿佛随时都会奔涌而出。我终于理解了那句我会背，却从来没有真正理解的诗句——“念天地之悠悠，独怆然而涕下。”凉风从我耳畔呼呼吹过，心里充满了绝望。可就在这时，一个熟悉的身影骑着电动车从远处赶来，我一看是妈妈，孤独之感一扫而空，欣喜地跨上了车，仅仅地抓着妈妈的衣服，生怕再被落下……
孤独想来的时候是躲不过的，挡不住的。平时妈妈太多的陪伴我不知道，真的要失去的时候，我才知道那一份孤独多么的“刻骨铭心”!
这是一个充满神奇与狂欢的故事，是现实世界及其困境、迷信的一面镜子；它也是一个充满虚构的世界，吸引每一位读者步入浮想联翩的幻境。这部作品采取魔幻现实主义的写作手法，把现实和幻想、直叙与讽喻、写实和夸张结合起来，加上《圣经》和印第安人的一些神话和传说故事，无异绘出“一幅巨型壁画”，但却再现了活生生的现实。
一部《百年孤独》是一本人类心灵孤独的苦难史。小说其实一直在交错两个主题：孤独和宿命。一方面，以乌苏娜为代表的几个长寿的女人，代表一种神秘力量，一种历史的见证，一种家族的延续；另一方面，第三代阿卡迪奥为对称，第四代的孪生兄弟简直就是第二代的兄弟俩的翻版，这象征着一种命运的轮回，一种注定无法改变的轮回。而这种烙自家族徽记和生理本能的内驱力还鲜明地表现在这个家族人之间的乱伦冲动和论理规范的禁忌之间造成的紧张关系。即使是看上去最高尚最理性的奥雷连诺上校，也在数十年颠沛流离的战争生涯里留下十七个私生子；而第四代奥雷连诺第二更是将这种情欲发泄到及至，并且神秘的引起了牲畜繁殖力的亢奋。到了最后，这种盲目的本能冲动到第五代阿玛兰塔·乌苏娜和第六代小奥雷连诺身上彻底的无阻挡的爆发出来，这种被压抑了几代的乱伦冲动如决堤的洪水淹没了家族的一切。马尔克斯自己在解释这部作品的人物的孤独性时，曾认为“布恩蒂亚整个家族都不懂得爱情，不通人道，这就是他们孤独和受挫的秘密。”作者的观点似乎是无可置疑的正确的。
但是时间并不可怕，因为我们拥有孤独，我们让孤独流淌在时间中。
然而，小说的一切悲惨结局皆源于马孔多居民的落后、愚昧。他们不是面向过去，追怀昔日的宁静与淡薄，就是关在小屋里，沉湎于毫无意义的“制小金鱼”、“织裹尸布”、“修破门窗”、“洗澡”等等。因此，他们只能等待着“猪尾巴”的重现。
看似荒诞的一个家族其实正折射出了拉丁美洲的历史。这一个家族的孤独与苦难也正是拉丁美洲人民的病苦与血泪。拉丁美洲神秘莫测的大自然，历史悠久的古代神话，原始古朴的印第安习俗，混杂的种族和宗教，偏僻落后的乡村生活，现代时髦的都市文明雨季激烈动荡的政局，所有这些因素都奇妙地混合在一起，梦幻的历史与神奇的现实巧妙地融为一体。而正是这种神奇的不可信的现实，让拉丁美洲处于独孤的氛围之中。当你真正了解那一段历史，你会发现《百年孤独》是一本透过哈哈镜的折射的南美洲史诗，他所揭出的不是单纯的生活，而是表层下面一些更深刻的东西，不被理解的人，无法联合的力量。这种孤僻贯穿了这本书。正如书中最后所说，“遭受百年孤独的家族注定不会在大地上出现第二次了。”这正是作者对自己的出生地的希望或应说是绝望。
这也是一部极具现实批判意义的小说。译者的后记中写到，“这部小说是一部反帝、反封建、反独裁、反保守的作品。”作者把时间写的很混乱，让读者从一个个的片段里找寻故事的连接点。书的一开头就连用两个很多年，把读者拉到沉重的历史面前。让人看书的心情变得沉重。我不知道作者描写布恩地亚家族的时候有没有一丝同情。他们七代人没有一个人懂得爱，最后好不容易有了一个爱的结晶，却是整个家族毁灭的开始。作者在书中作了很多这样的描写。这些带有真实性的夸张，读来不免让人陷入深思。也就觉得作品充满了无限的凄凉。
“多年以后……当……准会……”这就是马尔克斯向我们展示的时间魔法。
他的小说，满足了我们永不餍足的想象需求；只有在他的小说里，我们才能体验到什么是现实、什么是幻想，什么高于现实也高于幻想。有时想象，如果生活真的如他所描写的一般，人类会不会活得更真实、更单纯、更可爱？
读《百年孤独》，从来只有一个感觉：但愿长醉不愿醒。
《孤独之旅》讲述的是少年杜小康在艰难困苦的磨砺中长大的一个过程，长大了是一个过程，一种逐见成熟了的心态。
是突发的逆境造成了杜小康长大了，他家庭发生了变故而失学，迫不得以而跟着父亲去放鸭。可是突发的困难有些让他接受不了，他居然对着父亲说：我不去放鸭了，我要上岸回家他站在船上，向后眺望，除了朦朦胧胧的树烟，就什么也没有了。这一段写出了他的失落和无奈，还有少许的不愿意接受事实的悲凉情感。但杜小康向后看却除了烟变什么也没有了，说暗示了他没有后路，曾属于他的那一部分已烟消云散了。
杜小康注定了要在这里接受磨难。而磨难他的，正是这些由他和父亲精心照料而长得如此肥硕的鸭子，让很多人同情。鸭子元知，只知无忧无虑的吃啊，游啊，却带给了少年杜小康无尽的忧愁，而鸭子也本身也面临着威胁，被杀的威胁。而杜小康一方面期待着，被这些肥硕的鸭子折磨着，而另一方面却又期待着这些鸭子能带给他一些财物。这句话即写出了鸭子们处境的矛盾又写出了杜小康心情矛盾。
鸭子被雷电惊吓了，鸭栏又恰好被风吹干了，鸭子们都跑了出去，杜小康追去，鸭子又失而复得，但他和鸭子迷路了，他哭了起来，但并不是悲哀，他说不明白自己为什么想哭。雨过天晴，杜小康想起了母亲，但他并没有哭，他觉得自己突然长大了，坚强了。这一哭，一不哭充分的说明了杜小康心里变化的经历，他却却实实长大了。
文章的最后一句，虽然朴实，但却点明了希望，以上就是杜小康点点滴滴的心灵的变化。
“孤独”可以延伸为是情感上的一种表现，是心灵上一角的缺失。确实，很多人都以孤独套在自己的身上，从而压抑自己的情感。人是感性动物，无论在哪一个年纪都会衍生出孤独的感觉，但老年人却最为敏感。他们”在岁月的磨砺中，功夫到了力透纸背“。
一位将近九十岁的老人，他从八十四岁开始用毛笔小楷抄写《红楼梦》和《三国演义》，花费了整整四年的时间才大功告成。难以想象，一位年迈的老者是怎样克服自身的问题，从而完成作品的，可能里面也与孤独有关吧！
其实真正的孤独者并不会把“孤独”挂在嘴边，他们而是用自己的行动来表达他们内心的孤独。往往孤独是最引人注目的，他们身上的气息令人忍不住想靠近，帮助他们摆脱孤独。
当两个老者相遇并发现双方的孤独时，会比较惺惺相惜吧！最起码自己是这么理解的。“他们的孤独，还有伴随孤独岁月的《红楼梦》和《三国演义》，在我眼里，都是孤独的范本，无比神圣。”
高中生活，不只给我带未了新的机遇，新的机会，更是给了我陌生，孤独。我，犹如在广阔无垠的大海上行驶的一叶孤舟，没有灯塔的指引，也没有其它小舟的陪伴，我是那样寂寞，那么孤独。
自从来到了高中，在小学有着众多朋友的我显得似乎有些落寞——同学们不愿接近我，冷落我，漠视我。孤独，如病毒般，鬼魅般席卷着我的全身，每一天都在纠缠着我。但，那一天的体育课，却为我驱散了孤独，给予了我温暖，给我带来了曙光。
这一天的体育课，小学时的欢快之情被孤独吞噬得荡然无存，一想起同学的冷漠，苦涩便充满了心中。“嘶！”我打了个冷颤，已是寒冬，心与躯体同步的冷。我长长地叹了口气，似乎在宣泄着心中的孤独。马上开始跑步了，心绪又回到了操场上。
“跑步——走！”这是老师的命令，同学们二话不说，立刻开始跑步。我虽心里仍是不适意，但老师的话还是要听的。便迈开了双腿，开始跑步。跑了几步后，突然感觉脚下有着不明物体，硬而滑——是冰。随之而来的是一阵失衡感，“咚”的一声，我摔倒了。疼！心里只有着这一个字。接下来的事令我始料未及。一个个平时看似对我很冷漠的同学都围了上来。这是干什么，来嘲讽我吗？心里苦涩地想。很快，我听到了一声：“你没事吧，疼状不疼？”一位同学问道。随后，又是几声问候，“我来扶你起来吧！”更多的安慰声接踵而来。还有几双手，伸到了我面前。孤独，不适意之感顿时灰飞烟灭，一丝的温暖流进了我的心田，熔化了寒冰，驱散了一切寒冷……
如令，广阔无垠的大海上，我驱散了孤独的述雾，寂寞的黑暗，迎来了名曰“友谊”的光辉，这光指引着我，走向更远的前方……
年轻的我们在一次次的失意中获得下一次进发的动力，我们在孤独的人生道路上凭着记忆去摸索。我们一个人面对，一个人思考，靠自己来冲破一切困难。在我们的求学道路中不可避免的便是孤独，学习是自己的事，他人无法让你的内心停滞或改变你的初衷，我们注定是孤独的。
孤独是忧愁的伴侣，也是精神活动的密友。它使我拥有理性的思维，看待周围的一切，才使我真正获得自由。孤独是沉默的，孤独是冷漠的。孤独虽然代表着忧愁，但是形单影只不是内心的孤单，而是他人意想不到的充实。
无为之时最为有，我们在孤单中学会了享受，在某个清晨或午后，我们品一口好茶，感悟生命，做好自己，咀嚼喜怒哀乐，这何尝不是人生一大快事？浮躁之余，我们需要孤独，换来肺腑的宁静之感，对我来说孤独是一种另类的美丽，就像玫瑰，是一种带着刺的美丽，我在孤独之时，心中有着孤独带来的痛苦，也有一种自我的享受。孤独与成功，奋斗有着必然联系，孤独使人成长。成功的人在孤独中，可以让自己的心绪平静，使自己的灵魂得到升华；还在努力奋斗的人在孤独中，砥砺意志，学会了隐忍和坚持，最后使自己成长，获得了人生的荣耀。
孤独是人们既向往又不敢去涉足的神秘天地，不敢靠近的人享受不到它带给人们的快乐。当你进入了孤独的世界，它会教你如何实现自我，学会成长，获得成功。当我们回过头来，重新审视自己的时候，要用一颗感恩的心去看待孤独。
鹊桥再度架起，重逢是否有期？
千百年前，写在两颗星星上的爱情，竟然如此久远而绵长，即使穷尽人间仰望的目光，用尽人间亿万条殷红的丝线，也串缀不起这流离人间的古老的情殇。
落在春天枝头的喜鹊，怎么也不会想起会在秋天竟与一个故事发生关系，更不会想起会一个清凉的夜晚用自己灵巧的燕翼，为一对有情人搭成一座桥梁，让一年一度的遥望化作天街的泪珠，打湿孤独人单薄的行衣。
碧海青天，爱情只是隔着一条河的距离，而相思却是一条长长的线，从混沌之初，一直到现在，将无数个黑夜串起，却总也兑现不了幸福的期许。爱情，如一只裹在丝茧里的蛹，用痛苦的挣扎为灵魂舞蹈。
没有爱情的日子里，爱情是一个美丽的花环，总是用无数个美好的想象编织着青春的光艳。而拥有爱情的日子，才知道世界上有一种情感，竟然能够让人用一生的泪水去为心梦舔伤。
相遇是故事美丽的开端，而相离却成为惨痛的结局，那些挥之不去的往事，竟如这浩瀚的星空，点点闪烁的，不是璀璨的微笑，而是盈盈的泪光，它们落在七夕的枕边，湿了一段段相思，瘦了一个个梦境。
自喜鹊消失的那一刻，蝉声渐渐变得清凉，情感如脆弱的玻璃，稍微一碰便罩不住火焰的温度。这夜，总有一些人在窗外徘徊，也总有一些人在窗内忧郁。失眠的黑夜在一个人的灵魂里唱歌，爱情在鹊桥引领的路上踯躅。还有一些发霉的誓言，躺在阴暗的角落里，等待青苔爬满自己的身体。而乞巧的夜啊，除了天街落入眼里的几滴泪珠，还剩下些什么？夜幕下，一群荒诞的情感躲在暧昧的灯光里，唱着清冷河湾孤寂的歌。这夜呵，还有几个人相信爱情，还有几个人拥有坚贞？
一个节日，只是一个故事而已，并没有实质的情感，我们完全可以不去相信它的高贵，而我们应该相信并尊重自己的生命。爱情是我们生活中的灯，总是照亮我孤独的心灵。一些美好的往事是夜空里挥洒不去的思绪，总是在万籁无声时响起，用缠绵悱恻的语言诉说着一段美丽的相遇。
有风吹来时，我看见有人把自己裹紧，在习惯了的黑夜中，让血液在沉静的夜阑里冲撞。今夜天街没有哭泣，天空一片明净，星光跌落的枝头，只有叶子摇晃，没有果实坠落。
看着孤独走进一些灵魂，在恍惚的时间里陷入困顿，情感是一团迷雾，没有人能够看清它的颜色和模样。也许所有的快乐会变成一种无奈的回忆，也许所有的苦楚都会因思念而成为伤痕，而我们为什么不把泪水藏进心里，让沉默写满诗章？
今夜，鹊桥再度铺好，请你不要流下那一滴眼泪，让我用心河去收容它，融进爱的海洋，你就不会再忧伤。今夜，让我们学会承受孤独，用默默的微笑为爱情歌唱。
结束了上个学期一整学期的忙碌与奋斗，各种教学工作和考编，到期末的时候其实已经觉得很累很累。考试失利，我本以为我会为这个懊恼一整个夏天，我甚至以为我会放弃这门工作，可是我好像依旧觉得生活充满希望充满美好。爸爸一直都说：“只要女儿开心，考不考编，在哪里，干什么都一样。”妈妈就会和我一起总结各种原因，他们失误的和我欠缺的，并鼓励我再来一年。不管怎么样，我喜欢依旧充满自信的自己，这一年我也会总结失败的经验，把这件事真正放在心上，好好准备一年。
微薄里有这样一句话：“要不读书，要不旅行，身体和心灵总有一个在路上。”我想我的暑假就是这样充满意义。一放假我就开始了自己的旅行，用了二十几天去了国内外三个地方，美丽风景，动人旋律，畅所欲言，说不出每次旅行的意义，却让我看到了不一样的世界。8月回来，我开始心灵的旅行，我阅读了两本书，《窗边的小豆豆》和《百年孤独》。下面就简单的谈谈看完《百年孤独》后的一些感想。
加西亚.马尔克斯的《百年孤独》让我有些懵懂，也许是第一遍阅读的缘故。
它到底想表现什么？作者因本书获得了诺贝尔文学奖，那这本书的内涵应该很深刻，它到底是什么？一个家族兴衰的过程及结束的原因？还是告诉读者人类与生俱来的孤独无法逃避？抑或是拉丁美洲一个世纪的真实再现？布恩地亚家族延续了100多年，但所有的人都不可避免地陷入了孤独中，并在其中终其一生。虽然布恩地亚家族历经六世，也有过繁华与鼎盛，但自始自终没有人能逃离孤独。每一个灵魂都在孤独中游荡，家庭成员中没有情感，没有交流，没有沟通与理解。每一个人都是一个独立的世界，没有人关心他人，没有人关心身外的世界。他们在自己的世界中忙碌着，却不知道为何忙碌。他们在忙碌中体味孤独，甚至享受孤独，最后在孤独中离开这个世界。
虽然是初读这本书，虽然书中情节琐碎，故事亦魔亦幻，亦真亦虚，虽然还不能很好地把握小说的脉搏，不能很好地领悟它的宗旨，但还是感受到了布恩地亚家族的孤独之魂，这也应该是书中马贡多小镇的孤独，是哥伦比亚的孤独，是拉丁美洲的孤独。读着它，总是不由自主想起《红楼梦》，想起它的繁华、热闹，但这繁华、热闹的背后是否也有孤独在叹息？林黛玉清高寡合的孤寂，贾宝玉享尽荣华的孤寂，薛宝钗圆滑于世故的孤寂，贾元春表面荣华、内心卑贱的孤寂，王熙凤两面三刀的孤寂，贾氏家族表面兴盛、实则腐朽的无奈，不都是真实地存在着吗？不同的著作，不同的故事，不同的国情，却有着同样的灵魂——孤独。也许孤独对每个人而言都是与生俱来的，是永远无法走出的。
似乎有些明白了，也许这本书能成为世界名著的原因就是它把握住了人性中固有的、却又常为我们所忽视的一种内在情感。人属于社会，有群体性；人又是独立的个体，孤独是存在于灵魂深处的，是我们人性的一部分，它可以让我们冷静，善思，让我们浮躁的心有一份清凉。尤其是现代人，在这个喧嚣的世界里更应该学会享受孤独，利用孤独。只是布恩地亚家族的孤独是可怕的，因为它放大了孤独在人性中的分量。它的孤独折射出民族的孤独，地区的孤独。它的孤独是有一定的历史原因和人为痕迹的，那是特定时期拉丁美洲的孤独，是有害的，是令我们忧虑的。是人们，尤其是给它造成孤独的国家、政治家们应该关注的。
看着书桌上的《百年孤独》，我知道，一段时间之后，我还会再次打开它，细细品味，相信那时自己会有更多的收获。
海风掠过脸颊，夜虽已暗，海水打上岸来仍是那样夺目。
孤独的鬼啊。你和这夜色是融为一体的，静静的，却全然不知你是怎样的。
孤独的鬼啊。夜里你是叼了根女士香烟，沉沦在世人所不知道的角落，你是快活的。
孤独的鬼啊。无非就是在寻觅那份悲凉，想问，你找到了那份温暖吗？