莫名烦躁，也许是天气，也许是什么，我不知道，但总需要一个东西来背个锅，也许是天气，也许是什么。
人是旅物，就是行走在路上的生物，这一路上会遇到很多，但也同样会错过很多。我因为某些原因错过了很多我真正喜欢的东西。我很喜欢云，我无比渴望像云一样自由自在，但，子非鱼，安知鱼之乐?夕阳如何美好，只不过是靠近黄昏吧。
时间似水，落花有情，流水无情，落花流水，仿佛过往云烟。宇宙中的时间又是多久?也不过是一刹那罢了。再好的朋友，也不一定会撑到底;再甜的爱侣，也不一定不会另寻港湾。
本想着用这一生去换取最灿烂的一生，但确实想不到，有时候短痛更甚长痛。出身未结身先死会怎样?春花秋月何时了?往事会等人，但春花秋月也只是缥缈无尘，世界上或许没有相同的雪，但有相同的花。同一个月亮，看的人也是一样的吧。或许，这就是等量代换。
我或许就是飘落的败花，再还没决定时，就早已被纳入尘土的范围。就像手腕的血痕，想了，也不会发现疼痛。默默无闻或许是对我的褒奖，哪怕我并不想要，但生活就是这样，错过了，就没了，给你了，也收不回来了。
我家进贼了，很难以想象，我们寻找了三天，家里器具一切安好，他偷走了什么?厨房里新鲜的饭菜?钟表里的2节7号电池的电?家里买的水果?
我们寻找的第一天，我做的菜不见了。还有贼会偷菜吗?这又不是QQ农场。除此之外，一切安好，小狗叫了叫，便也没有再管。
我们寻找的第二天，家里发生了少量的变化，家里刚买的四斤桃少了，这让我们确定那个该死的盗贼还在家里，躲在一个我们还没发现的地方，今天钟表停了，电池没电了，很奇怪，我并不是很了解，这东西怎么偷?除此之外，一切安好，小狗哼了哼，便也没有再管。
我们寻找的第三天，发生了大事件，家里网断了，网线被盗贼粗暴地拧在了一起，我不明白这样做有什么好处，这个盗贼就像是隔壁的小孩子，总在开一个玩笑，我并不是很想笑，我恨得牙痒痒。除此之外，一切安好，小狗躺在地上没有动，便也没有再管。
我们寻找的第四天，父亲扭到腰了，摸着稀疏的白发，坐在地上大喘气，贼偷走了我爸的头发?好无聊。我起身的时候不小心绊倒了，身上的衣服已经缩水了，很烦，这该死的贼，浪费了我4天时间，等我抓住他，非得捆到树上打。除此之外，一切安好，就是不知道狗去哪里了，地上只有一具白骨，便也没有再管。
我们寻找的第五天，我累了，深深地弯下了腰，或许我也需要我父亲的拐杖了，我父亲呢?贼偷走了我父母?这?我捶了捶背，感觉快断了。除此之外，一切安好，就是地上连白骨也没了。
我寻找的第一天，我们寻找的第六天，我好困，我好像吃了什么东西，我被偷走了……
半命题作文篇(*)
美，是人生的一种追求，然而，我往往陷入这样一个怪圈：在追求美的时候，并不知道真正的美在哪里，对早该注意的美倒是熟视无睹。
我从小对画画兴趣很大，美术成绩一直不错。上中学后，我更是把每一幅画画得尽善尽美，但老师似乎总不满意，给的分也总是5分。
又到美术课了。今天要画的是一只普通的花瓶，没有插花，而且似乎很旧。老师也只说了一句：“今天画这只花瓶，只画你看到的，看谁画得最好……”我拿着铅笔，端祥着这只旧花瓶，心里直嘀咕：“怎么用只旧的，还不插花……老师也真是的，就不会换只新的，让我们好画得美点儿?”我不禁皱了一下眉头，向周围的同学看去，他们也是一脸难相，并不比我好多少。我又抬起头，更仔细地观察着。
呀!我突然一惊，花瓶瓶口居然有一个不算太小的豁口，而且裂纹一直曲折延伸到中间的瓶肚处!我更犯难了。平常画的都是很新很美的东西，作品的效果也好，可这豁口、裂纹是和尚头上的虱子——明摆着的。这该如何下笔呢?这时，老师走到我的身边，我抬头望着她。她仿佛看出了我的疑惑，拍了拍我的肩膀说：“看到什么，画什么。”她向我深深地点了点头，就走开了。我心里一动，迅速拿起笔画了起来。
下课了，我站起来，收我们组的图画本(我是组长)，他们一个个都画很得漂亮。
“成绩出来了!”不知是谁喊了一声，大家都跑到讲桌前，翻找着自己的作品。“听说只有一个5分，不知是谁。”我听着大家的议论，突然发现自己的签名。这时，美术老师走进了教室，同学们陆续回到了座位。“把你画的向大家展示一下!”老师对我说。我拿着作品走上讲台，呈现在大家面前的是：一只很旧的没有插花的花瓶，瓶口有一个豁口，一条裂纹曲折延伸到瓶肚……
法国艺术家罗丹说：“美是到处都有的，对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”是啊，一只没有插花的旧花瓶，表面上不太美，但它是真实的，真实地记录了曾经带给人们的使用价值和审美价值。
哦!原来，美就在我身边……
人生旅途漫漫，我把生活诠释成一段孤独的流浪，通向梦想的大道旁驿站不断，我却不愿停步，期待一份轰轰烈烈，一份举世无双，直至精疲力尽，蓦然回首，惊觉原来道旁有的不仅仅是残香……
也许是在题海里浸泡得太久，有些浮肿，我披星戴月而归，脸上总是挥不去“疲倦”二字。
打开灯，书桌上一杯热气腾腾的奶茶把小小的房间点缀着格外温馨。我并不奇怪，一点也不，奶茶在每天的这个时候都会准时出现在那儿，风雨无阻。何况此时的我正为另一件事而烦恼。
曾经，我可以挥笔如行云流水，开卷成文。可如今，小小一篇《母爱》却让我的思绪停滞不前，心中莫名地产生了一种可怕的空白。
“是妈妈不够爱你吗?”“不，不是。”“是她为你所做的不够多吗?”“不，也不是。”“那为什么你却偏偏表达不出母爱呢?……”
我不住地问自己，终是把头弄得胀痛无比也没有答案。招手间，我碰到了奶茶，香气四溢的奶茶，一仰脖，奶茶倾刻入肚，一股暖流立即自下而上升起，我浑身一颤，立扫所有烦恼，抛之于九霄云外。母亲知道我需要的一切。
轻轻地，我听见门被开启，一回头，妈妈抱着一床被子走了进来。棉被满是阳光的味道，似乎在这不足十平方米的空间内，又升起了一轮小小的太阳。妈妈见我手握空杯，呆呆地望着她，脸上立时漾起笑容，那是一种只有在母亲脸上才会荡漾的微笑，叫人无法抗拒。我点点头轻轻“嗯”了一声，望着母亲转身出门。
就在她出门的那个瞬间，我突然灵光一闪：难道这就是母亲的爱?但人们说母爱是伟大的，又怎会如一杯奶茶般平凡?我追出房去，想要寻找答案，然而在看到母亲的刹那，我止住了脚步，妈妈问“还要一杯是吗?”我笑了，终于明白母爱的伟大之处恰恰在于它的平凡，于是那轮小小的太阳又升起在我的心田，我的漫长旅途之上。因为我懂得了珍惜，珍惜花花草草，平凡的奶茶之中浓浓的爱。也就此明白，爱妈妈，我可以做到的就是珍惜。
细细一品，那杯浓浓的奶茶真的好暖……
谁言寸草心，报得三春晖。
材料作文篇(*)
常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里，经常看看太阳，心就不知不觉的暖洋洋、亮光光。——题记
和所有人一样，我也在想，什么是幸福?
小时候，妈妈总是睡前替我盖好被子，并在我额前落下一个轻轻的吻。那时，心里觉得很美，“心里很美”是那个年龄的我对幸福的理解。上初中时，每天早上当我匆匆打开房门，想冲出去的时候，爷爷总会在他还拉着窗帘的屋子里喊一声：“出门小心，路上车多。”此事，虽然我心情急切，但还是放慢了脚步，不为别的只为这丝牵挂。“被人牵挂”是那个时候的我对幸福的理解。
走过人世间的十五个春秋，我体味着各种情感，也给予别人许多的情感。我抚摸着这些情感，听它们诉说，他们中最有力的一员名字叫“爱”，这是人们能给予别人的最本能、最博大的情感，有爱的地方就是幸福。
记得有一位作家曾讲述了这样的一个故事：一天，他出门闲逛，看到街心草坪上坐着乡下模样的一男一女和他们的两个小孩儿。旁边是他们寒酸的行李。正当作家想离开时，那个女的突然大笑，笑得癫狂，她身边的男人用一只有力的大手将女人揽在怀里，轻声安慰她，不一会儿笑声停止了。那个男人告诉作家，他的妻子有精神病……
在我脑海中，时常出现那只将女人揽在怀里的大手，它温暖如春，它能将那女人的痛苦抚平，它有着药物所没有的疗效。即使贫穷，即使痛苦，她也是幸福的，因为她拥有爱她的人。
茫茫人海中，难以捕捉到爱的影子，人们都有着疲惫的脸和忙碌身影，他们在努力追求着、获得着，同时也在失去着。在这些取舍中，人们渐渐忘记了幸福的温暖。把爱放在天平，与前途和事业一起衡量，这本身就是一个错误。奔驰在人性的旷野里，人们已找不到太多用爱来解释的幸福，但爱的点滴，却会缠绵在心里，成为永恒。
我时常想起落在额头那轻轻的一吻，和出门前那一句“出门小心，路上车多”的提醒，它们让我体会到我有爱，让我捡拾到平凡而又真挚的幸福。
梦想是人奋斗的目标;梦想是人努力向前的动力……
——题记
梦想在我心中永长存，我一直追梦向前行，勇敢地去挑战。我只有一个梦想，虽然这个梦想很遥远，但我会尽我的努力去追梦，完成目标。
我的梦想——科学家。
小时候不知为什么，总想着长大后当一名科学家。似懂非懂的我开始不懈追求，慢慢地长大了，我知道了自己梦想的缘由。我想去探索世界的奥秘，去领悟那人世间的大千世界，去感受那成功时的喜悦。梦想不是想随随便便就能完成那么容易，需要我们去努力。科学家，说难也不难，当时说简单也不简单。科学家并不是在某一方面很突出而是综合实力都很强。所以我们应该从现在开始，从现实生活中的点点滴滴开始。
在学习中，我们难免会遇到一些难题。遇到这些难题，我要学会不退缩，要有一种求实的精神，敢于绽放，这才是一个科学家拥有的品质。在一次数学测试中，老师在黑板上出了几道题让我们去做。我毫不犹豫地珍惜每一分每一秒去完成。前几道大题经过我的思考，都顺利解决了。可是，最后一道大题却阻挡了我的脚步。我决定静下心来慢慢解答。隐形屏障状态已经开启。我拿了支铅笔在几何图形上画了几步，仔细研究。
经过多种方法的验证，最终还是没有求出来，只能最后动用大招了——做辅助线。经过做辅助线，我顺利的将这道题解了出来，经过这道题目的解答以及思考的过程使我明白了许多。我从中明白：世上无难事，只怕有心人;只要认真思考，总会有一条通向梦想彼岸的通道。题目做完之后，老师开始给我们讲解，刚开始老师先让同学讲解，看一下同学们思考的方向是否正确，进行纠错。前几道题同学们都争着去抢答，可是到了最后一题，教室内鸦雀无声，我猜他们大概时没找到正确的方法。我鼓足勇气，大喊了一声：我来!“顿时，全体同学的目光都投向了我，我挺直腰板，骄傲地走向讲台。这时，我心里不由自主的产生了一种成就感，不禁沾沾自喜。
通过这次测试，我学会了很多，也知道了自己目前存在的问题，了解到自己距离目标还是很遥远的。所以我要更加努力，拼搏向前，战胜困难，勇敢绽放。
梦想只要我们努力总会成功的。看，梦想的彼岸在向我们招手，我们又怎能忍心让它自己孤立于小岛之上呢!让我们一起努力，一起完成自己的目标吧!
2022中考作文篇(*)
在我记忆的银河中，有许多难忘的事，它们就像颗颗闪烁的星星，点缀着我的生活。有一件事，让我终生受益无穷。
那是一次英语口语竞赛，也是我第一次上台面对同学、家长的时候。由于紧张和害怕，我的心怦怦乱跳，好像怀揣着一只活蹦乱跳的小兔子。我脑海里不停地想，会不会搞砸了?忘词了?同学们会不会笑话我?……还没等我细想，比赛已经开始了，我的心跳得更厉害了，脚不停地抖动。等到我前面那位同学上台演讲时，我更加不安，面红耳赤，身体不安地躁动着，手心也出了汗。我竭力让自己冷静下来，脑海里一遍遍背着台词……“24号，黄子骏。”当老师清脆的声音在我耳畔响起，我才恍惚站起来，走向讲台。当我站在台中央时，我看到台下几十双好奇的眼睛齐刷刷地向我投来。这下，我更加不安，脊背上直冒冷汗，手也不自主地握成拳，心里对自己说：“要冷静，要冷静，你一定行!”我开始演讲了，但慢慢地，我发咽的声音变得柔和，僵硬的表情变得舒展。大家的目光是赞许的，这使我信心百倍。
几分种后，我的演讲完毕，心中又是激动又是兴奋，像打翻了五味瓶。
“23号，刘樱，93、5分。”快报到我的成绩了，我紧握双拳，万分激动。“24号，黄子骏，97·5分。”啊!我高兴地差点蹦起来，这可是最高分啊!
走在回家的路上，虽然是深秋，凉风习习，我却抑制不住兴奋。不仅仅是因为我夺冠了，而更重要的是悟出了一个道理：“任何时候都不能慌张，要沉着、冷静，才能做到最好!”
记忆之轮飞速旋转着，搜索着过往种种。闭眼，回忆，往事如烟;定格，播放，此事难忘。
考试受挫，心中抑郁。某个星期六。妈妈说去灵山大佛，求佛保佑我学习天天向上。本无去意，但一想到考试，我就难受，想着也去拜拜，希望佛可以显灵。
阴雨。长途颠簸，终于到站。雨细而密，极像我的心情。老妈牵着我的手，兴致勃勃，雷厉风行，刚跨过门槛就急着去买香，置我于不顾。我于是无目的地晃荡着闲逛。这应该属于寺庙吧，低矮的房子，古朴素雅。寺内游人络绎不绝。环顾四周，有一尊笑得极开怀的佛像，人们不停地去摸它的身子，希望得到保佑。
我低着头，踢着地上的水行进着。我心中越发地憋屈，于是掉头跑进大堂，双膝跪地，两掌合十，闭眼，祈祷，三叩首。礼毕，我站起身朝后堂走去。
没什么值得留恋。我一直走着，突然发现不远处有一小门，镶嵌在墙里面。门很矮，红色的漆已开始剥落，估计有些年头了。门栓上锈迹斑斑，门链看上去却显得比较显眼，锃亮的，错杂地来回缠绕着，千丝万缕，恨不得把整扇门都封锁起来。我抽出裤袋里的两只手，想去推，但又在半空中停住了。是锁了的。我这样想，又将两只手放回口袋之中。站在门前，我注视着这门，正欲转身离开，一个尼姑出现在我眼前。
“为什么不试一试?”她微笑着问。
“没什么好试的。”我面无表情地走。
“谁说它一定是锁的呢?”于是我转身，往回走，木讷地盯着她，她微笑点头，示意我动手。我慢慢抽出手，用力推了一下粗糙的门面。门链利索地滑落另外，光透了进来，眼前是一片碧绿的菜畦。“跨过这道槛，前面就是平原。”她拍了拍我的肩走开了。
原来豁然开朗的感觉是幸福的，当在阴暗的角落接收到一丝光明的时候，我发现门其实开着，门外阳光明媚!
世间事纷繁紊杂，若想拨开迷云见真知，我们必须拥有自我意识，不可人云亦云。
苏格拉底曾言：“认识你自己。”这如高悬空中的明星穿透中世纪西方黑暗的迷雾，启迪人类的心智。文艺复兴的先驱以此为利剑向泯灭人性的教会开战，为人类的自由与平等而战，谱写了一曲壮美的史诗。从此，人逐渐取得与神平等的地位，文明以前所未有之势向前迸发。
倘若，我们留心文明的进程，不难发现人类社会每一次科技的进步，新思潮的诞生，与人类的自我意识的发展均有关联，那么，如若人类丧失了自我意识，社会又将是如何?
心理学家古斯塔夫在其著作《乌合之众》有过论断：“人在群体中往往会丧失自我意识，变得盲目、狂热，沦为群体的奴隶。”
由此可见，丧失自我意识的人是悲哀的，而由丧失自我意识的人组成的社会必然是腐败的。
那么，知晓了自我意识于人、于社会的重要性，对于自我意识你会选择坚守吗?
近些年来，校园欺凌案件呈多发趋势上升。在家长印象里乖巧可爱的孩子，回到校园似乎着了魔，玩孤立，耍心机，编最下流的绰号，甚至联系校外人员威胁自己的同学，有些孩子的恶似乎早已超过我们想象。电影《悲伤逆流成河》的女主易瑶正是这样一位校园暴力的受害者，片中的易瑶缺少父爱，连母亲都将其视为“赔钱货”。从小生活在肮脏的环境下，意外染上性病，而她的同学却她泼冷水、扒衣服，喂垃圾，用打火机烧她头发。她反抗，却换来学校的打压。终于，她走投无路，选择了结束自己的生命。
面对这些，少年的你是选择坚持自我，还是选择加入群体?或许，决定走近被欺凌的“另类”，会受到很多的质疑，甚至可能连同自己受到排挤;或许，我们走近他们依然不能改变什么，但是，哪怕有一点可能性，你愿意做那个带去光的人吗?
当前，针对校园暴力，国家已经出台了严格的管控措施，对校园暴力的施暴者予以坚决惩处，保护象牙塔的美丽与安宁，让玫瑰不再疼痛，尽情绽放在阳光下。
太阳总会升起，黑夜终将落幕。最终选择如何——自己决定。
大年三十的早晨，我和妈妈正准备出门。刚一打开门，一只小狗就窜了进来。当时把我吓得尖叫了起来，我还以为是黄鼠狼。可回头一看，是一只非常可怜的小狗，身上的毛湿漉漉的，浑身不停得打颤。眼里仿佛还噙着泪花。走起路来一瘸一拐的，估计它腿上受了伤。
我们见它可怜的样子，决定收留它。可我们一接近它，它就躲到一个角落里，还不停地像婴儿一样乱叫，样子十分的痛苦。我们不敢看它痛苦的样子，就没再接近它。我想：它总该要吃东西吧!于是我把自己喝的纯牛奶倒给它喝。可刚一接近它，它就大声乱叫，也许是怕我伤害它吧。于是我把牛奶放在它面前就走了。
可后来我来到碗边一看，它却一点也没喝过。我我小心翼翼地靠近它，试图抚摸它，可它还是对我有一丝戒备，不过不再像前面那样大声“抗议”了，可它还是不肯喝，照样摆出一幅很痛苦的样子。我摇了摇头走了。
过了一天，我又去看它。它依然不肯喝牛奶。于是我拿起牛奶对它说：“没事的，小狗狗，乖，我不会害你的。不信，我喝给你看。”小狗很认真地盯着我喝牛奶的样子，还不停地用两只前脚在地上刨着。过了好一会儿，它才怯生生地走过去喝牛奶。觉得没事后，才津津有味地喝了起来。看着它可爱的样子，我欣慰地笑了。
看见它终于肯吃东西了，我和爸爸决定给它做一个“家”。我们用棉布和竹篮给它做了一个安稳的“家”，还在里面放上了玩具。我还给它取了一个非常好听的名字“沙沙”。
渐渐地，我和沙沙结下了深厚的感情，我们也淡忘了它腿上的伤。
一天晚上，我忽然听见沙沙痛苦的呻吟。我急忙起床去看，才发现它的伤口由于没有及时处理，感染化脓了。我急忙叫醒爸爸妈妈，把沙沙送到了宠物医院。
在去医院的路上，我看到沙沙眼里的泪花，我哭了。也许是因为和沙沙有了深厚的感情，也许是看见沙沙痛苦的样子，心痛了吧。
看见我伤心的样子，沙沙不停地用脚挠挠我，仿佛在安慰我。一时间，我心里涌起了一种从未有过的甜蜜感，仿佛我的世界里又多了一位亲人。
信赖，往往创造出和谐美好的境界。