托尔斯泰曾说过：“一个人若是没有热情，他将一事无成，而热情的基点正是责任心。有无责任心，将决定生活、家庭、工作、学习成功和失败。这在人与人的所有关系中也无所不及。”
责任并不是一个甜美的字眼，它仅有的是岩石般的冷峻。一个人真正地成为社会一分子的时候，责任作为一份成年的礼物已悄然卸落在他的背上。它是一个你时时必须付出一切去呵护的孩子，而它给予你的，往往只是灵魂与-上感到的痛苦，这样的一个十字架，我们为什么要背负呢?因为它最终带给你的是无价的珍宝——人格的伟大。
一个人觉得生活很沉重，便去见哲人，寻求解脱方法。哲人给他一个篓子让他背在肩上，指着一条沙石路说：”你每走一步就捡一块石头放进去，看看有什么感觉。那个人开始遵照哲人所说的去做，哲人则快步走到路的另一头。过了一会儿，那人走到了头，哲人问他有什么感觉，那人说：”越来越觉得沉重。”“这就是你为什么感觉生活越来越沉重的原因。”
哲人说：“每个人来到这个世界上的时候，都背着一个空篓子，在人生的路上我们每走一步就要从这个世界上捡一样东西放进去，所以就会有越来越累得感情。”那人问：“有什么办法可以减轻这种沉重呢?”哲人问他：“那么你愿意把工作、爱情、家庭、友谊哪一样拿出来呢?”那人沉默不语，哲人说：“我们每个人的篓子里装的不仅仅是精心从这个世界上寻找来的东西，还有责任。当你感到沉重时，也许你应该庆幸自己不是另外一个人，因为他的篓子可能比你的大多了，也沉多了。
责任的存在，是上天留给世人的一场考验。但大多数人却想逃匿这场考验只有一小部分人才能克服心中的恐惧，通过考验，带上胜利的桂冠。大多数人随着时间的流逝，抹去了存在的痕迹，什么也没留下。而剩下的人虽然也会消逝，可他们仍然活着，或者说活在人们心里。
我们都知道因为责任，所以弗兰克才会经过39年的努力偿还并不是因他而遭劫的债务。他们都是负责任的人。很多时候，责任可以衡量一个人的主动性，而主动承担责任会使一个人的存在更真实，更有价值。
责任重于泰山，只有勇于承担自己的责任的人才会受到人们的尊重和爱戴，才会使自己走向成功。而一个不负责任的人在人们的眼中却比一颗沙粒还要渺小和可悲，必将受到人们的谴责，也注定会使自己走向失败。
时势造英雄
这是一个英雄辈出的国度，人生当有为。“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……”林则徐、邓世昌等爱国英雄，李大钊、张自忠、、夏明翰、杨靖宇等革命烈士，黄旭华、袁隆平、屠呦呦、钟南山、黄大年等时代楷模……他们，哪一位不是以天下为公?他们，都在不同的领域做出了卓越的贡献，丰富了民族精神的内涵。他们的爱国之情，激励着一代又一代中华儿女。
生活在这样的国度里，我们应该跟随先辈的脚步，牢记先辈的初心，在新时代书写自己“有为”的人生篇章。
这是一个奋斗的时代，人生需有为。如今，新时代鼓励万众创新，号召大众创业，大力发展新经济。各行各业的人才奋斗在各自的岗位上，成为推动中国特色社会主义事业发展的重要动力。兢兢业业、精益求精的大国工匠们，如大勇不惧的徐立平、大术无极的卢仁峰、大巧破难的周平红、大艺法古的孟剑锋等，他们默默坚守，孜孜以求，在平凡的岗位上追求职业技能的完美和极致，以匠心报国。
生活在这个奋斗的时代，我们当勇立潮头，像雷锋那样奋发向上、勇于担当，“把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去”。人生需有为，方能不负青春，不负新时代。
这是一个大有可为的时代，人生须有为。当下，有些人被“精致利己主义”和“享乐主义”蒙蔽了双眼，受“躺平”“佛系”“丧”等思想影响而变得消极颓废。我们有“把重病患者都送到我这里来”的钟南山，有怀揣“禾下乘凉梦”的袁隆平，有无数个像他们一样努力拼搏的平凡的奋斗者，你又何必悲叹生不逢时难有为呢?
在这个人人自强的新时代，在这个离中国梦更近的新时代，我们又岂能虚度光阴，碌碌无为地度过一生?我们吟诵着《沁园春·雪》，读着《荷花淀》《红岩》，明白了“苟利国家生死以”的道理，坚定了“为人民服务”的人生信条。人生须有为，方能让我们的生命绽放异彩。
心中有了“可为”的信仰，脚下才会有“有为”的无穷力量。我们的未来将融汇于中华民族伟大复兴的新征程，因为时代正“可为”，人生当“有为”。
以“可为”作舟，扬“有为”之帆
青年的发展与国家、民族未来的发展紧密相关。要想做一个“有为”的青年，自然离不开“可为”的时代。
“可为”的时代，造就了“有为”的人才。古人“穷则独善其身，达则兼济天下”的人生智慧，其实也是他们“千里马常有，而伯乐不常有”的无奈之举。生不逢时，自然壮志难酬，才有了屈原自沉汨罗江、“冯唐易老，李广难封”的时代悲歌，才有了“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”的呐喊……而今，从中国共产党成立以来，在艰苦卓绝的斗争中孕育的革命文化和社会主义先进文化，已经深深融入中国人的血液和灵魂，给了我们“可为”的勇气和力量。这个大有“可为”的时代，造就了一大批“有为”的杰出人才。吴文俊、黄旭华、于敏、袁隆平、屠呦呦等科学巨匠，彭士禄、张桂梅、黄文秀等时代楷模，哪一位不是用自己的实际行动书写了自己在这个“有为”时代的精彩?
在“可为”的时代，我们应做“有为”青年。生在这个大有“可为”的新时代，我们是幸运的，要担起的责任也是重大的。在这个欣欣向荣的时代，我们在时代发展的洪流中犹如逆水行舟，不进则退。小而言之，做“有为”青年，是为实现自己的人生价值，让生命绽放光彩;大而言之，做“有为”青年，是为实现中华民族的伟大复兴贡献自己的力量。
然而，面对激烈的社会竞争，有些人想通过“躺平”来抵制“内卷”，宁做“佛系"人，也不相信自己能够靠聪明的大脑和勤奋的双手成就一番事业。但是，仅靠想天尤人岂能“封狼居胥”?仅靠坐而论道岂能“上九天梳月"?空谈之声再澎湃，又岂能敌过在荒漠风沙中筑起绿色屏障的赛罕坝人的坚守之心?空谈之声再激昂，又岂能敌过为国家科研事业默默贡献的科学家矢志不渝的报国之心?
以“可为”作舟，扬“有为”之帆。“可为”的时代，造就了“有为”的人才，却不等于只要生活在这大有“可为”的时代，我们就能成为“有为”之才。我们不仅要有成为“有为“青年的决心和勇气，还要有把理想付诸实践的行动力，勇敢地肩负起时代赋予的重任，迎难而上，在“可为”的新时代中大有作为，实现伟大的中国梦。
韶华易逝，青春难再，让我们一起搭乘“可为”这艘时代的巨轮，扬起“有为”的风帆，乘风破浪、披荆斩棘，一往无前。
现代社会以海德格尔的一句“一切实践传统都已经瓦解完了”为嚆矢。滥觞于家庭与社会传统的期望正失去它们的借鉴意义。但面对看似无垠的未来天空，我想循卡尔维诺“树上的男爵”的生活好过过早地振翮。
我们怀揣热忱的灵魂天然被赋予对超越性的追求，不屑于古旧坐标的约束，钟情于在别处的芬芳。但当这种期望流于对过去观念不假思索的批判，乃至走向虚无与达达主义时，便值得警惕了。与秩序的落差、错位向来不能为越矩的行为张本。而纵然我们已有翔实的蓝图，仍不能自持已在浪潮之巅立下了自己的沉锚。
“我的生活故事始终内嵌在那些我由之获得自身身份共同体的故事之中。”麦金太尔之言可谓切中了肯綮。人的社会性是不可祓除的，而我们欲上青云也无时无刻不在因风借力。社会与家庭暂且被我们把握为一个薄脊的符号客体，一定程度上是因为我们尚缺乏体验与阅历去支撑自己的认知。而这种偏见的傲慢更远在知性的傲慢之上。
在孜孜矻矻以求生活意义的道路上，对自己的期望本就是在与家庭与社会对接中塑型的动态过程。而我们的底料便是对不同生活方式、不同角色的觉感与体认。生活在树上的柯希莫为强盗送书，兴修水利，又维系自己的爱情。他的生活观念是厚实的，也是实践的。倘若我们在对过往借韦伯之言“祓魅”后，又对不断膨胀的自我进行“赋魅”，那么在丢失外界预期的同时，未尝也不是丢了自我。
毫无疑问，从家庭与社会角度一觇的自我有偏狭过时的成分。但我们所应摒弃的不是对此的批判，而是其批判的廉价，其对批判投诚中的反智倾向。在尼采的观念中，如果在成为狮子与孩子之前，略去了像骆驼一样背负前人遗产的过程，那其“永远重复”洵不能成立。何况当矿工诗人陈年喜顺从编辑的意愿，选择写迎合读者的都市小说，将他十六年的地底生涯降格为桥段素材时，我们没资格斥之以媚俗。
蓝图上的落差终归只是理念上的区分，在实践场域的分野也未必明晰。譬如当我们追寻心之所向时，在途中涉足权力的玉墀，这究竟是伴随着期望的泯灭还是期望的达成?在我们塑造生活的同时，生活也在浇铸我们。既不可否认原生的家庭性与社会性，又承认自己的图景有轻狂的失真，不妨让体验走在言语之前。用不被禁锢的头脑去体味切斯瓦夫·米沃什的大海与风帆，并效维特根斯坦之言，对无法言说之事保持沉默。
用在树上的生活方式体现个体的超越性，保持婞直却又不拘泥于所谓“遗世独立”的单向度形象。这便是卡尔维诺为我们提供的理想期望范式。生活在树上——始终热爱大地——升上天空。
心向作为，欣向有为
“为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴”，是中国共产党的初心和使命。中国共产党走过百年征程，带领中国人民走进一个大有可为的时代。
在大有可为的时代如何有所作为?答曰：“心向作为。”
“心向作为者”，引时代之潮流，担国家之重任，燃青春之星火，照前路之通达。百年前，陈独秀和李大钊地跨南北而相约建党，同为青年，陈李二人之约可称佳话。在秩序混乱、亟待和平统一的当时，中国共产党的建立和发展已成不可阻挡之势，有为者敢为天下先，不畏流言蜚语，不惧列强顽寇与时局的黑暗，为生民立命，为百姓谋安定与和平。看往昔，鲁迅先生弃医从文，以笔为枪，以尖锐的文章改变了国民之思想，激发了全民族的觉醒与崛起。视如今，国人未辜负鲁迅先生的期望—科学工作者们刻苦钻研，攻坚克难，创造了“嫦娥号”飞天、“蛟龙号”入水、“天问一号”着陆火星等许多惊人的奇迹;一代又一代护林人让塞罕坝变绿洲……心向作为者，举精神之旗帜，领事业之进步，引科技之发展，助国家之富强。
或问：“孰能有为?”答曰：“欣向有为。”
“欣向有为者”，不言利益，不念安危加身，脚踏实地去做，“不驰于空想，不骛于虚声”。中国科学家们不因苏联撤走专家而一蹶不振，而是埋头苦干，攻坚克难，将数十载青春与光阴交付于神圣而伟大的国防事业当中，用最短的时间为中国研制出了强大的国防战略武器;袁隆平院士历经艰辛与坎坷，带领团队尝试上千种稻型而终得“野败”，他们研究的杂交水稻不仅解决了中国人民的温饱问题，还为全世界的粮食问题做出了巨大的贡献。
“心向作为”与“欣向有为”缺一不可，彼此相承。如今，正值建党百年之际，中国有无数“作为者”与“有为者”竞相奔赴于时代的舞台，向世人展现了新时代的中国奋斗者的风采。
党旗飘飘，前路迢迢，红船精神，永不褪色。今日中国的宏伟终将成为厚重的历史，来日中国的篇章将待我辈撰写。亲爱的朋友们，让我们心向作为，不忘初心，坚定理想，敢为人先，欣向有为，共创美好未来。