为什么老师会为了我们俯首甘为孺子牛？他们，为了什么？
也许是为了让同学们成为国家栋梁，为的是让自己欣慰一点他们总是拖着劳累的身体，不管是烈日当空还是下大雨刮大风，迟到的永远不是他们。
然而，我曾恨过他们，恨他们告诉妈妈我的成绩跌落了，好的那些就不说；我曾恨过他们，作业忘了拿回学校却诬蔑我没有做，结果，是我哭着跑回家，还叫了妈妈来；我曾恨过他们，当我被人欺负的时候，竟然把无辜的我跟那些人领出走廊罚站
至今想来，老师都是用心良苦呵！
而教过我的老师当中，我特别爱一个老师。她不会因某些原因而对我有偏见，不会因为我做错事而不了解事情经过而罚我，不会因为我考试砸了而告诉父母，只让爸妈来管教我。她就是王老师。
一天早上，我整个人就像梦游一样，双腿拖着沉重的身体跌跌撞撞地回到学校，我连读书的力气都没有，只是张张口，也不知道自己胡说什么，就像被人打了一顿似的，遍体鳞伤。头好重好重。
读书堂终于熬过了，连早餐都没吃，第一节课也不知道老师讲什么，脑子晕晕的，结果被老师叫到办公室，说我不认真听课。
我只好呆呆地站在一边，等着老师的处罚。她问我关于上课讲的哪些内容，我一点也答不上，结果就叫我把课文抄5遍。那时，我欲哭无泪了，难道我有能力反抗吗？
王老师走进来，问到底怎么回事。然后拉我到一边，她似乎发现我的不妥，伸手摸摸我的额头，果然发烧了。她连忙说：快叫你妈妈陪你去看医生吧！我妈妈不在家。王老师毫不犹豫了，说：走，我带你去。
到了医院，医生帮我打针了，我紧紧捉住王老师的手，虽然很痛，眼泪流下来了。那泪却不是因为痛，而是因为爱。
王老师拉着我的小手走回学校，前所未有的幸福与快乐让我陶醉。别告诉你妈妈，她会担心的，但一定要按时吃药哦！轻轻在我耳边说。这无微不至关怀的话语，可能是世上最美的，最动听的了。她，比妈妈还要体贴。那一份爱，我紧紧地收藏在心的最深处。
哦。我应了一声，然后是，微笑
时光一蹴而就，我却在回忆里等候。
题记
天还并不很亮，罩着纱似的浮光若隐若现，指引一条朦胧的路。房屋的轮廓不甚清晰，我学着嫩叶摆动的样子，倾听风的呼吸。也许是一片田野，也许是一棵大树，又或许是一株毫不起眼的小草，谁也不知道，在时光之路的尽头会是什么。但结果并不是最重要的，在这之中，珍惜时光所给予我的一切，才是弥足珍贵的。
回望走过的路，那时曾经少年模样，固执，也显得幼稚。母亲很辛苦，这是自然；父亲很操劳，也是自然。想隐晦地表达爱意，却总是想太多，不肯直接倾诉，觉得羞涩；而有时却与父母争执，闹得不可开交，事后虽心生悔意，但认为先低头就是丢了面子，于是嘴硬。不曾想过改变这样的自己，或许说，不曾认识到这样无知的自己。我让父母担忧、生气，但那是他们的错，我毫不留情地批判着他们，抱着局外人的心态，怀揣对自我的认可。
但时光渐渐教会我放低姿态。它让我学会观察不曾留心的事物。譬如母亲买东西犹豫不决，挖空心思讲些趣事逗我开心。我开始主动和她谈谈我们的矛盾。我们两个心平气和聊了很久，之后的争吵再开始便被我叫停，于是再谈。我才发觉，其实，母亲不只辛苦，还很可爱，她宽容，也会发牢骚，和我谈论着她所面对的一切，我们之间，已经很久没有吵过了。父亲大概是习惯了我的任性，至今还爱在记忆里挑挑拣拣，把我的囧事都抖出来，以此取笑我。只是我现在听起来不再面红耳赤，暴跳如雷，只是觉得好玩而已。
人是一步步长大的，就像小苗经过破土、发芽、抽枝，历经一年又一年的时光，才能成长为参天大树。
我努力改变，朝着阳光的方向生长，纵使途中走过弯路。因为性格的原因，小时候的我并不活泼，也不合群，后来我觉得不该这样，于是刻意逢迎他人。可时间一长，自己就先受不了了，于是又沉寂了好长时间。好在那时候是春天，阳光每天都洒在每条路上，树荫也遮不了暖暖的轻风，我望着眼帘中美好的阳光树荫。之后与同学的关系日益亲密，再之后，我学着阳光一般微笑面对我所面临的一切人和事。
时光带来的成长，不只是更替改变，更是一种积累与沉淀。古人有云：腹有诗书气自华。从年幼懵懂之中背下李白的浪漫；从初识汉字之时遇见杜甫的无奈；从略懂人事之际细品李清照的无忧与凄苦，每一句，每一首，都敲在我的心上。仿佛落花纷纷扬扬，掠过瓦蓝的天空和白色的飞鸟，飘进袅袅烟雨中，落在遥远沉静的岁月里。
时光，真是个美好的词，它总会让某些事成为过去，让某些场景变成回忆，让某种情感刻落心田。它就像老家门前的树，虽然已经很老很老了，树皮被风吹皱，一片一片，散露出岁月的斑驳，但它立在那，从未变过。我千万次地默念，只求这份感谢能让时光听到，我还在这条路上等它，感谢那些造就我的无数美好时光与难忘的成长旅途。
父亲离我好远，年幼的我一直那么认为，我的心里对于父亲，闭着一扇门，锁着一把锁，让我们的距离那么近，又那么远。
幼时，父亲的影子是那么模糊。终日不见人影。在记忆里，关于父亲的部分，只是一个匆忙而又模糊的背影。清晨，我还未上学，父亲已经骑着摩托车突突突离去；晚上，我趴在沙发上睡着了，隐约听见马达突突突的声音，我便知晓，父亲回来了。
我生病时，驮着去输液的，是母亲；
我走丢时，疯了一般找我的，是母亲；
我得奖时，买鸡腿犒赏我的，是母亲；
我生日时，陪我吹灭蛋糕上蜡烛的，是母亲。
父亲，似乎没有参与过我的成长
犹记得，父亲和母亲因为洗衣机吵架的那次，我躲在窗帘的后面，不说一句话，怯怯地看着他们，眼中噙着泪水，心里装满了恐惧。在我看来，他们就要永远分开了，父亲拿起那个棕红色的凳子，狠命的摔在地上，凳子裂开了，却没有散架。我拿起书包飞也似的逃掉了。
自此父亲的影像不仅模糊，而且愈加狰狞。
我怨过父亲，别的小孩儿的童年都是在父亲的肩头度过，而我却在捕捉父亲匆忙的背影！渐渐的，我长大了。恍惚间，我看见父亲斑白的头发和疲惫的眼神，原来，父亲为了这个家，在披星戴月的劳作。
渐渐的，我和父亲走近了。
父亲开始询问我的成绩。考的好了，父亲满眼的笑意；考的不好，他也不恼，只说，我文化程度不高，教不了你。你自己懂的，好好看看到底怎么回事。每次上学去，父亲总说那句永远不会变的话：多喝点儿水。为了体育加试，父亲抽出时间，陪我去买运动鞋，角落里的篮球、滑板、溜冰鞋都是父亲带我去买的。父亲的背影，渐渐的变得清晰而高大。
但与父亲的距离始终是有的，总觉得，跟他在一起，有那么一点尴尬。心中的锁，似乎从来没有打开过，直到那么一天一一
那是一个晚上，母亲坐在被窝里说起从前的事，橘黄色的灯光打在母亲黄色的发丝上，显得那么安静祥和，母亲说：年轻夫妻有几个不吵嘴的？有一次，我跟你爸吵起来，我一下子火了，大冷的天，还是晚上，我抱着你就出来了，你爸一直在后面跟着，却始终不吭一声，他好面子！其实他最怕咱娘俩走丢了母亲说着，便笑起来，而我却怔住了
原来父亲一直都在，在那扇门外静静地守候。那把锁，被爱打开了！于是，我看见父亲慈祥的笑意，点燃了我的世界，一片光明。
生命的起源在哪里，时间是什么，生命的起源存在于巧合，时间存在于虚无。这个世界，我们知道的简直微不足道，可是，生命就是有它存在的意义。
爱因斯坦曾说过想像力比知识更重要，因为知识是有限的，而想像力概括着世界的一切，推动着进步，并且是知识进化的源泉。我们要带着想像去探索这个世界。
生命的起源，是盘古开天辟地，是女娲造人，是上帝创造世界，是亚当夏娃繁衍人类，但是，这些都是神话传说，是图腾信仰，与人类起源并无半点关系。在地球出现之初，这个星球与其他星球一样，毫无生机，这里潮汐紊乱，狂风暴雨，海啸、地震等灾难频繁发生，这是世界初日，而在这时，一个救星出现了，它就是月亮，它凭借自转加带的引力圈碰撞，经过无数时日，地球终于被牵引到近于现在的状态了。由此可见祖冲之的大明历说不定对于那个时代是非常精准了，只不过是引力导致转速改变，才引起了那50秒的误差。
在平息下来的地球上，在某种机缘巧合下，不同的物质质组合起来，诞生了一个细胞，这样的一个一个细胞，都十分脆弱，在环境中自然磨灭。又在不知多少个细胞诞生，死亡后，终于有一个细胞成功分裂，在舒适的地方，分裂出了千千万万个细胞，又在细胞的分裂遗传中，出现了变异，在变异中出现了分化，在分化中，出现了多种多样的细胞，当未熟细胞合在一起时，再融合中成熟、分裂、分化、分裂，诞生了一个不完全的个体，又有很多组细胞完成不同的组合，形成多恣多彩的生命世界，而在那其中就有人类的始祖古猿。这就是我认为的生命起源。
有人问先有鸡还是先有蛋，在我看来鸡是一步一步进化后的生物，在它之前，没有现在人们所见到的鸡，而变异发生在卵时，那只能是先有蛋；但是算上鸡的祖先，那就是先有鸡，因为所有动物都是由细胞组成的。
而生命的存在，需要时间与空间。
空间就是指地域，我们生存的地球大陆。
时间是虚无缥缈的，我们谁都无法说清时间是什么，这也应该是最神秘的事物之一了。但是，爱因斯坦就有他自己的见解，他认为，时间无处不在，我们无法感知到它的一切，但它就是这么过去了，而时间，也是有速度，当我们的速度接近于它的速度时，时间就会变慢，速度与它持平时，时间就会暂停，想要回到过去，就必须要超过时间，我根据这个理论，对一个传言作出假设。有传言说，有一架飞机在大西洋海域失事，直置三十多年后又回来了，而里面的人还保持着年轻的模样。对于此事我的猜想是，那架飞机飞到一个磁场不稳定的地方，发生了变故，速度加快，在巧合中出来了。据爱因斯坦的理论来说，这是速度接近时间速度时，时间变慢而导致的。但这个设想成立需要事件真实和速度极限才可以完成。速度极限是有质量物的最快速度标准，当物体接近光速时，它的质量会呈数倍增长，这时速度就会慢下来，而光能达到那种速度的原因应该就是光的质量为0。所以在这种种因素环绕下，想要完成时间的追溯，几率近乎0。
在这个生命的世界有太多未知，在人类发展下，时间流淌过的岁月不会再虚度，很多世界的秘密会被我们发现，这就是时间赐予我们的希望，同时也是所有生命存在的意义。
人生的道路上都会有硌脚的沙石，向成功的攀登都会有巨大的困难，人类柔软的内心会有一把很难打开的心灵枷锁，我打开了那把锁也用关爱填上了友谊的鸿沟。
我有一个很要好的朋友，我一直认为就算天都塌了我们的友谊也不会出现隔阂，可我没有想到那一天真的会来临。
出于很简单的缘由，她就把所有对我的不满倾吐出来，我竟然不知道，在平时简单的一个动作，一句言语，让她这么生气，这么嫉妒，她说：你记得吗？我们开的QGgirls千金女孩的第一次汇演吗？那一次你打扮得很漂亮，红裙白袖，发型精致，头插花簪，随便几个动作就吸引了大家的眼球。可我和一起住的托管女生练了两个星期的歌也没你出风头。我一直默默苦学，可你每次成绩都比我高。我在这儿呆了三年，一直不招惹女生，也保持缄默，可女生缘也并不好。可你刚来就可以和大家打成一片。我的父母要开店挣钱，你能妈妈却时常来参加活动，经济也不拮据。你有那么多条裙子几天变一个花样，很少重复。可我连一条裙子也没有。你会钢琴、舞蹈、画画，可我什么都不会。为什么，为什么，为什么！我样样都要比你差，你和我这种人做朋友是为了体现你的优越感吧。你不知道你这样是在践踏我的尊严。小人！小人！小人！那三声小人犹如鼓槌击打着我们的友谊，也让我看见在那无声中出现的友谊鸿沟。
连续三天，我和她一句话都没说，可就在第四天，体育课的五百米冲刺活动中，她由于用力过猛摔倒在了地上，右小腿大面积擦伤，老师说：谁送ZSY去一下医务室？半年的友谊迫使我举起了右手。老师，让我去送她吧。我看到她的眼睛里不只有疼出来的泪水，还有惊讶和转瞬即逝的惊喜。我淡淡一笑。在这送她去医务室的途中，她轻轻地问我：为什么这样做？我说：因为我初来你们班，是你第一个给了我笑容，还有半年的友谊。
到医务室了，她附在我耳边说：我们要做一辈子的好朋友。我感动的热泪盈眶。嗯，好，我们要做一辈子的好朋友，直到永远，永远
我打开了她心里的那把锁，也让我们的友谊更加牢固，也更加长久。多一份经历，也多一份幸福。
读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩。这是英国哲学家培根的一段话，可见读书的重要性。高尔基的书籍是人类进步的阶梯更是家喻户晓。不仅仅是名人们对读书情有独钟，我也喜欢。
五岁那年，因小表弟抢了玩具，我不开心了，跑到房间里。看到桌子上有姐姐经常看的书，就拿起笔在书上乱涂乱画。笔尖划过的滋滋滋声，五颜六色的线条，让我开心不已，且越画越来劲。虽然事后被姐姐教训了一通，但那一刻，我却是兴奋异常，也并以此为愧。
六岁，我上了幼儿园。老师给我们发了书。书里满满的插画，吸引着我。我拿着铅笔照这样子画，最后张冠李戴画得什么也不像。可能是因为喜欢书，我的书总是一页页地掉下来，比别人的烂多了。乌鸦喝水，狼和小羊，灰姑娘都是我那时的伙伴。
上了小学，发的书更多了。老师告诉我们不要乱画，于是我去买了一袋书皮，将书一本一本小心地包起，生怕弄脏了书本，生怕弄烂了书页。书里画少了，却多了密密麻麻的字，老师每天教我们新的，我每天回家便迫不及待地念给妈妈听。一遍念完还不够，总想把我学到的全部读出来。
三年级那年，我参加制作贺卡比赛获得了一等奖，学校奖励了我一本书《儿童文学》，那是我的第一本课外书，我因此格外珍惜。每天晚上放在枕边与书共眠，睡前必要看一篇。那里面有好多语文书里没有的东西。《星星变奏曲》里我看到了一颗颗瘦小的星星，《地平线》上我读到了贾平凹笔下的奇妙世界
上初中以来，我天天以书为友。语文书里增加了名著，更是让我兴趣高涨。《朝花夕拾》中我看到了一个落后的封建中国，鲁迅记忆中的美好故乡；《童年》里看到了生活可怜、值得同情的阿廖沙；《繁星·春水》中看到了无私的母爱，单纯的童真与美丽的自然；《红楼梦》中贾宝玉与林黛玉的爱情故事让我悲伤不已，黛玉的死也曾让我痛哭了好久；《目送》中龙应台对华安的爱总是让我想到我的父母，虽然无言却如龙应台爱华安般爱着我我的喜怒哀乐在书里，酸甜苦辣也因书而变化。
从五岁到现在的十四岁，书陪伴我成长，它像朋友陪伴在我身边，像老师般教给我知识，像知己触动我的心灵。它给予我的，是成长的力量，精神的慰藉，前进的方向。
我是从书里知道一切皆有可能，知道只要努力就会有收获，知道天道酬勤。成长的道路上，我会经历磨难困苦，但是书会告诉我没有众里寻他千百度的艰辛，又岂能有‘蓦然回首的惊喜？当我沉迷于伤痛时，赎回告诉我无论这个世界发生了多么不好的事情，生活总在继续。当我取得好成绩时，书会告诉我骄傲使人落后。读书，锤炼着我的心灵。
书海扬帆，我愿跟着孔孟来一场儒家之旅，跟着科学家感受科学世界的美妙，隔着史学家回到唐宋明清只为，遇见更好的自己。
今天的天气格外好。天空湛蓝，阳光正好。她在太阳底下站着，在那熟悉的巷子口站着。她平日里最怕晒，如今却只是愣愣地站在那里，在那太阳底下站着，想着什么。
小时候，她总喜欢去姥姥家。
她尤其喜欢去姥姥家住，一住就是一个星期。别人家的孩子小时候都离不了妈妈，到她这里却不一样了。那时，姥姥总爱坐在巷子口，她总能远远地看见姥姥。她向姥姥招手，笑着，姥姥也笑。姥姥家在巷子里，姥姥总牵着她的手，一起向家中走。她还小，走路时走不稳当，姥姥就紧紧地攥着她的手。
冬天的时候，姥姥家并不暖和，但她仍然喜欢去姥姥家住。见她来，姥姥就高兴得合不拢嘴，赶忙向那火炕里添柴火。柴火噼里啪啦地响着，仿佛在高兴地唱歌。火抗很暖，但她的心更暖。
姥姥家的清晨总是那么美好和安逸。巷子里的黄狗时不时地叫两声，屋外的公鸡早早地打起了鸣。她听到了，睡眼朦胧之中，她睁开眼，又闭上了，继续做她那香甜的梦。
卖牛奶哩，新鲜热乎的牛奶哩。
村中养奶牛的人又喊起来啦。姥姥闻声，匆忙套上外套，穿上鞋。正要走，看见她的被子没有盖好，又为她盖好被子。看她脸上带着笑意，姥姥也笑了，心想：这闺女大概是做美梦喽。
等她听到姥姥的轻声呼唤，再次睁开眼睛时，扑面而来的是浓浓的奶香，她揉揉眼睛，突然清醒啦。啊，牛奶，我最喜欢的牛奶。她望着那冒着热气的牛奶说道，眼中满是欣喜。我的乖孙女呦，来，姥姥在这里边给你放了白糖，来，快趁热喝了吧。她趴好，心满意足地喝了一口。姥姥，你也喝吧。说着，她把碗递向姥姥。不用，你喝，姥姥不爱喝牛奶，我的乖孙女，你喝，别等着牛奶凉了呦。一边又把碗推向她。她点点头。她喝着。牛奶，香甜。姥姥望着她，欣慰的笑着，她也望着姥姥笑。
那时，姥姥给她的牛奶，许是她喝过的最好喝的牛奶。
后来她长大了。她考上了一所外地的学校，她不能常回家。但她心中仍是记挂着姥姥，总想着去姥姥家。
有一次过节，她下车便往姥姥家赶。如旧，她还是远远的看见了姥姥，姥姥缓缓的地站了起来，笑着向她招手，她也笑着，像个没长大的孩子，赶紧向姥姥跑去。姥姥与她一起向家中走去，巷子如旧，让人感到温馨。过去，姥姥拉着她的小手，一起走过这条巷子，那时的姥姥，对她来说，步履稳健，手是那么大，让她有安全感。现在，她紧紧抓着姥姥的手，走过这条巷子。现在的姥姥，步履艰难，白发苍苍，尽是岁月的印记。以前的事情就像昨天发生的一样历历在目，她永远不会忘记。看着眼前白发苍苍的姥姥，她鼻子一酸，转过头去，泪湿眼底。
面临着大学毕业，找工作成了一个难题，她回家的次数也就更少了。大部分时间，她都忙碌着去投简历，去面试。与众多大学生一样，她希望能找到一个好的工作。这次她正在等待一个重要的面试，心中满是紧张。忽然，电话响了。
喂，妈，有什么事啊，我正面试呢。
快回来吧，你姥姥她，她。
她怎么了？你倒是说话呀。
你姥姥走了。
顿时，她的眼泪像珠子一样一串串掉下来。她一边擦眼泪一边向火车站跑。
终于她到家了，却也是两天之后了。
这次，她远远地站在那个地方，没有看见笑着的坐在巷子口的姥姥，有的只是花圈。中午，她亲自送走了姥姥，就跟谁也不说话了。只是站在那巷子口。她知道，在她没有回来的这么长时间里，姥姥一定是在巷子口等着她的。
过了很长时间，夕阳洒满了地面，红霞在天边挂着，很美。她并不想走，姥姥等她这么长时间，她也想等一次姥姥。
往者已逝，来者可追。
题记
生活中，我们常常会听到这样的声音：要是当初就好了。当时我怎么没想到呢等等。但事实是这些事当初你都没做，所以才有了今天的结果。它们已成为历史，你可以从中总结经验教训，就算你事后追悔莫及也起不了作用了。
懊悔在多大程度上可以改变事实？答案是：零，甚至是负数。因为沉浸于懊悔，还会耽误你现在前行的步伐。
她曾经因为自己的瘫痪，不能像其他小朋友一样蹦跳地玩耍，而生产了深深的自卑感。这些负面情绪困扰着她。特别是当她无意间发现自己的病历卡：脊椎胸五节，髓液变性，神经阻断，手术无效的字迹赫然映入眼帘时她萌发了轻生的念头。
还好有家人的细心抚慰，以及自己痛定思痛的深入考虑，她的情绪逐渐稳定下来。冷静思考之后，她觉得事情已然如此了，自己再如何地呼天抢地，也无济于事。只要生命不结束，人生的路就还要向前走。她振作精神学起了针炙，为周围的人治病。在不断学习和帮助他人的过程中，她看到了自己的价值，并从自卑的阴影中走了出来，最终活出了自信和光彩。
她就是母亲天天挂在嘴边的张海迪。
当你处在人生的低谷时，不妨对自己说：相信自己明天就会有所作为！
人生就像一场足球赛，充满机遇充满挑战。临门一脚如果不进，不要悲伤，不要放弃，要尽力去寻找机会再次进攻。如果一次失败了，不要轻言放弃。成功就在下一步，只要你执着地奋斗就能成功。
永远不要说：没有希望了，终场前什么都有可能发生，只管奋力去拼搏吧！