如水般温柔，如风般神秘，如竹般坚毅的林徽因，仿佛如莲灯微光里的梦，与人间的四月天赴了一场约会。
——题记
出身于宫宦世家的她，带着杭州的灵秀，沿袭着祖母与父亲的儒雅优秀的血统出生于莲花盛开的六月。也许这也注定她不是一个平凡的女子，她拥有着斐然的才情和绝代的容颜，她拥有着自己的梦想和追求。
她为了她的建筑事业不停奔波，不断努力，在她的一生中，事业取得了万丈荣光的成功，成为了中国第一代女性建筑学家。这样以为聪慧的女子又怎会成为一个一心钻研学术的女学者喃？是的，她是一位多情的少女，她的心中始终盎然着诗词，充满着爱与暖。一首诗歌代表作《你是人间的四月天》，那轻灵的文字展现着她的才气，那优美的格调咏唱着人间。
这位风云时代的倾城才女，又怎会拥有同于常人的感情史喃？她与浪漫多情的风流才子——徐志摩邂逅伦敦，他们相遇，相知，相恋，才会有那段康桥之恋。两人最终没有携手共赴天涯，风流才子在康桥只影徘徊，也成全了那首《再别康桥》。她最终选择了那细水流长的生活，儒雅稳重的梁思成宠爱她一生，事业上夫唱妇随，平平淡淡相伴一生。学界泰斗金岳霖默默爱着她，为她终生不娶。
她不是小家碧玉，她是一个爱人间烟火的女子。她与世俗为伍，领悟名山大川，结识史家学者。如中天皓月般清明的她就像是一朵六月盛开的莲。
一生诗意千寻瀑，万古人间四月天。她的一生生如夏花一样绚烂，死若秋叶一般精美。
贝多芬才华横溢，音乐天赋超乎常人。可就是这样一位天才，却要遭受失聪之苦。这对一个音乐家来说就好比把鱼脱离了水。然而他没有放弃，发出“扼住命运的喉咙”的吼声，惊天动地的创世之作《欢乐颂》就此诞生。
生活需要磨炼。
世界上有两种人：一种是敢于征服命运的人，一种是甘心被命运征服的人。征服命运，登峰造极，剑指巅峰；被命运征服，随波逐流，庸庸碌碌。“飞人”乔丹酷爱篮球却身材短小，所以他几次被校篮球队拒绝。而他怀着一腔悲愤，将前行的阻力化为前行的动力，终于练就了惊人的弹跳力，进入NBA，成为篮球史上不灭的神话。由此可见，如果没有身材作为羁绊，乔丹不会拥有惊人的力量，没有磨炼，就没有成功。
磨炼使人走向成功，平稳带人引向衰落。伟人最初都是普通人，但他们懂得从失败中汲取经验。那些经历大起大落的都有所成就，而那些十分平稳的人多数都没有作为。古人自古就有“生于忧患，死于安乐”“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的古训。年幼的方仲永天资聪颖，而最终却沦为平庸人，原因就是他从未尝过失败的滋味，自认为才高八斗，却一点一点泯灭于众人。历史上也不乏此类人。西楚霸王项羽自幼力大无穷，可将青铜大鼎单手举起，楚汉之争中，也是节节胜利。胜利冲昏了他的头脑，失败却激起刘邦的斗志。项羽的失败就在于他之前的从未失败。
在磨炼中，人与心共同成长。磨炼是一块粗糙的石，因为它，刀才能更锋利；磨炼是弓上的弦，因为它，箭才能百步穿杨。苦未必是苦，乐也未必是乐。苦乐皆在心中，懂得把苦的磨炼转化为乐的喜悦，才会像贝多芬一样流芳千古；不懂，就会像仲永一样遗臭万年。
“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身。”上帝将成功的钥匙藏于冰中，有人破冰取之，有人望冰叹之。取之者，屹立于万山之巅；叹之者，埋没于深远谷底。生活岂不需磨炼乎？
热啊热，在这三伏天里，怎一个“热”字了得。站在空调下，我望到窗外，一棵梧桐不禁映入眼帘——
在烈日下这棵梧桐树挺立抬头，它的枝叶一动不动，死一般的寂静，给人以严肃之感，但我仿佛看见有千千万万的生命在默默支持它，让它有顽强的意志，能与烈日抗衡。一鸣惊醒梦中人，一声蝉鸣打破了这安静的片刻，好像蝉儿在为梧桐吼叫，叫出了梧桐的心声：“我不放弃，我会成功。”
天气真是个娃娃脸呀!说变就变，中午的阳光还炙烤着大地，下午已是倾盆大雨，傍晚便雷雨交加，这激电，这迅雷，使它心魂惊骇，疾风吹卷着他，大雨击打着他，似乎要把它连根拔起，它无奈地在空中旋舞，但它咬着牙，紧紧抓住地面，终于，暴风雨过去了。
梧桐成功了，他渡过了酷暑，抵挡了暴风雨。他鹤立于众草之中，依然茁壮成长。
一般的树木，在树林中因渴望阳光而与同伴竞相比高，窗前的梧桐并没有对手，他却依然奋发成长，在他看来，对手时时刻刻存在，他以拔地而起的教学楼为目标，努力生长，从不放弃。也许他会失败，也许他只是空想，但难道那也只能是失败，只能是梦幻吗?不，不是的，也许他会成功，也许这真得终成现实!也许……，但最起码他会更好!
这颗梧桐会克服生命中的天灾人祸，会完成自己的人生目标，会成为更加完美的梧桐。他虽然很平凡，也很一般，但也值得称赞，他用自己的生命，自己那卑微的生命，不断的奋斗、拼搏去实现了自己的辉煌的人生。梧桐的成功路上有快乐与痛楚相知相伴，苦难虽多，但并未服输，我又怎能轻言放弃呢?
对，不能放弃，虽然人生是短暂的，在这短暂的时刻里创造出辉煌的成绩是不容易的。辉煌的人生，需要奋斗;辉煌的人生，需要顽强;辉煌的人生，需要乐观。我们也会用这短暂的生命，乐观的去拼搏出自己壮丽的人生，不是吗?我想是的!
一分钟，广告；两分钟，广告；三分钟，广告，关于广告的话题作文篇
五年前的三月，潇潇春雨给心蒙上了一层，心情不朗，只得呆呆的望着窗前，看着电线杆的几个小点。
“金孙，看，奶奶给你捡了只燕子。”
“奶，那小家伙哪来的？”
“这春啊，是个好。小燕子翅膀湿了，飞不起来就掉下来，我就抓了起来。看，活的。”
雨蒙蒙的下着。我捋起这小家伙，放在手心，拿干净的纸张擦了擦，随后便放进笼子里。
第二天早，我准备上学去了，谁知早上妈妈竟然没有煮饭，细看老妈却被一电视节目迷住了，只见她眼睛红红的。我这时候气的，随后便翻了脸和老妈吵了起来。转身去房间里呆着，不一会，有一只燕子在窗前使命地叫着。这只燕子个头大，或许是小燕子的一个亲吧。没理会，便收拾了去学校了。
这天晚上，雨还是蒙蒙的下着，我回到了家。回到房间里还是看到了那只，这次不同，她叫得疯似的，在笼子旁边一直撞，吵得没办法复习。由于早上和妈妈吵架的缘故吧，内心的罪恶便泄了出来，即便是翅膀干了，我不想把这小家伙放出去。我拿起门后的竹竿，把这老燕子赶了出去，她飞到了院子的屋檐上，撕破喉咙似的叫着，一直叫着……
第三天早上天气放晴，依旧以往的生活，只是今天感觉安静了许多，也没多在意。今天妈妈煮好了饭，吃了便上学。傍晚了，眺望远处的苍穹，一轮红日无力的挂在西天。我回到家，我吃了饭上楼去，毕竟是个春，身体不时打颤着，双手被冻得黑里透紫。进入房间时，我看见窗前的玻璃蒙上了一层水雾，踱步细看，雾里还有一点一斑的血迹，再一瞧。一幅令人碎心的画面出现在我的面前——老燕子静静的躺在了地上。
或许我知道了，在我上学期间老燕子一定使命地撞击，在这冬意未尽的春天，疼痛与寒冷包裹着她，最后她沉沉的倒下了。我心里一痛，不由得双手将她捧了起来。中午，我将其葬在柿子树下，烈日当空，给了我许多暖意。然而，在这布满绿芽的柿子树的丫杈上，阳光照射透过的影子像鞭子似的，却狠狠地甩在了我的身上，甩在了我在个狂妄少年的身上。
事情过去很多年了。今年的春天，家里来燕子筑巢了，我便是有了新的欢喜，我悄悄地藏了起来，旁边的母亲却是会心地笑了……
后记：然而，一次母亲和别人偶然的对话中，我了解到当年的她，看的正是关于母亲救子的事件，正是她被感动了，才没来得及给我做饭……