这个短暂的假期，我抽空回了一趟老家，见到了久病未愈的父亲。一直担心得癌症的父亲，而他每次都给我们坚强的身影，开朗的笑声、故作矫健的步伐也掩盖不了病魔的摧残，身体也日益消瘦下去。一个５０多岁农民，劳累了几十年，最终把自己累垮了，生命即将走到尽头！
回到长沙，我不由得又翻出了梁晓声的《父亲》。每读一次，都忍不住泪流满面。
第一次读到的时候刚好是父亲生病住院，在我上完课从学校赶到湘雅医院的公交车上。这本书收入了作者的七篇短篇小说：《黑纽扣》、《白发卡》、《父亲》、《母亲》、《老师》、《表弟》、《月全蚀》。
当时买这本书的原因是封底上有这样几行字：“我以虔诚之心记录了当年虔诚的我之一些经历，愿我们的孩子们从中了解些当年我们何以那样，以及今天我们何以这样……”，我想也许对我教育我的学生有益，更重要的原因是里面有《父亲》、《母亲》那感人至深的文字。第一次读完就更加坚定了我就算倾其所有也要竭尽全力挽救父亲生命的决心。
《父亲》、《母亲》是这七篇小说里文字最少的，都只有三十多页。作者说“关于父亲，我写下这篇忠实的文字，为一个由农民成为工人阶级者‘树碑立传’，也为一个儿子保存将来献给儿子的记忆……”是啊，我多次都想给我的父亲写点什么，现在我已为人母，更能读懂我的父亲。“小时候，父亲在我心目中，是严厉的一家之主，绝对权威，靠出卖体力供我吃穿的人，恩人，令我惧怕的人。”这正是我的父亲在幼年时期给我的印象。借用梁晓声的一句话“母亲她在没有成为我的母亲之前就在贫困的生活中多灾多难”，父亲在没有成为我的父亲之前就在贫困的生活中多灾多难，父亲是家里的老大，爷爷去得早，长兄如父，5个兄弟姊妹都靠父亲养大，整个家庭的重担都压在父亲身上。他是一个名副其实的、一家之主，是一个地地道道的农民，他似乎有使不完的力气在他的黄土地上不辞辛劳的耕耘。
“父亲是个山东汉子，从不抱怨生活，也不叹气，生活的原则就是‘万事不求人’。父亲的脾气和打骂曾使我口吃到上中学，也使我懂得了什么是一个男人的尊严。父亲外出做建筑工人，由每年一次探亲到三年一次，只是为了节省些路费供给着家人”。梁晓声在成长过程中渐渐读懂了他的父亲，而我每每读到这里，就想起我的父亲那时候也是“从不抱怨生活，也不叹气，生活的原则就是‘万事不求人’。”他为了撑起整个家庭，他像头沉闷的黄牛，除了起早贪黑种地耕田外，只要有空闲他就去十几里外的砖厂做临时工，经常在我们还未起床的时候就骑着他那破旧的永久牌自行车出了家们，晚上我们进入了梦乡才拖着疲惫的身躯回到家里。从来没有听到他半句抱怨，也从没看见他在别人面前卑躬屈膝。依然记得他时常对我们说的话：人一生下来就是吃苦的，人的一辈子，没有享不完的福，只有吃不完的苦。原来父亲就是这样用自己的行动给我们做榜样！
“父亲说：西药是治外国人病的，中国人就要用中药，人的血脉是不一样的。母亲说：中医也好，西药也罢，只要能治好孩子的病就好，如果去看了西医，孩子的姐姐就不会死掉。是父亲的严厉和粗暴使我的哥哥在大学里成了疯人……”作者在当时似乎并不能完全真正的理解他的父亲，而这些文字最想让我说的就是给我父亲治病的事情了。父亲得的是口腔癌，刚查出时父亲坚决拒绝治疗，原因有二，作为赤脚医生的他认为癌症迟早是死路一条，治疗也是徒劳；更重要的是他考虑到家里的经济状况不允许，不想增加妻子和儿女负担。后来在我们的强烈要求下，强迫他去做了手术，本来接下来是要进行化疗的，可父亲看着高昂的医疗费用账单，把我们大骂一顿，一个人背着我们离开了医院。回到家，病情极不稳定的他说:“西药那么贵，医院那么宰人，你们硬是要给我治，就给我买中药吧!”我懂得父亲，他为了我们还得坚强的活下去，继续承担大山一样的责任，他不希望我们没成家立业就没了父亲，不希望母亲年纪轻轻就没了丈夫，又为了减轻我们的负担所以这样决定的。
“关于‘出息’，父亲是有他独到的理解的。……父亲见我只盛了半碗，又说：‘盛满！’接着，用筷子指着哥哥和两个弟弟，异常严肃他说：‘你们都要能吃，能吃，才长力气！你们眼下靠我的力气吃饭，将来，你们都是要靠自己的力气吃饭的！’我第一次发现，父亲脸上呈现出一种真实的模样，一种由衷的喜悦。一种殷切的期望，一种欣慰、一种光彩、一种爱。”作者笔下的父亲，拥有朴素却又伟大的胸怀，他希望自己孩子将来有饭吃，靠自己的本事吃饭，有出息，其实这就是父亲对儿女的殷切期望。记得我第一次高考落榜，灰心失望，是我的父亲给了我无尽的勇气和力量从头再来。我依然清晰的记得父亲脸上那种期望，那种浓浓的父爱。在家里的支持下，我踏上了复读的道路。父亲时常在信里跟我说：辉兰，生活向低水平看齐，学习向高水平看齐啊！当我兴高采烈的拿着大学录取通知书举到父亲面前的时候，“父亲脸上呈现出一种真实的模样，一种由衷的喜悦。一种欣慰、一种光彩”。
“在我记忆的底片上，父亲愈来愈成为一个模糊的虚影，三年显像一次。在我的情感世界中，父亲愈来愈成为一个我想要报答而无力报答的恩人。”梁晓声的心底时刻都惦记着自己的父亲，虽然只能三年见一次，虽然多次对父亲的决定和做法不可理解，但是他越来越懂得自己的父亲。越来越明白作为子女的责任。“老二，你有福气啊！你才参加工作几年呀，就分到了房子，走廊这么宽，还能当厨房……你……比我强……”作者认为“这话从父亲口中说出，以那么一种淡泊的自卑的语调说出，使我心中有些难过。”“父亲当了一辈子建筑工人，盖了一辈子楼房，却羡慕我这筒子楼里的十三平米……他是被尊称为主人翁的人啊……”这不得不使我也想起了在长沙买了第一套新房，搬家的那天，父亲从今年乡下赶来，看着豪华的装修，崭新的家具，宽敞的客厅，明亮的厨房，父亲不禁激动的说：“妹子啊，老爸没有白疼你啊，看你今天比你爸出息多了，在省城有了自己的天地，真好！”是的，父亲“自卑的语调说出，使我心中有些难过”！多想留你老人家在长沙多住几天，可是你惦记家里的活计，第二天你就匆匆回老家了，留下的是从老家给我带来的大堆大堆的土产品和我对父母深深的愧疚。
“父亲，不再是从前那个身强力壮的父亲了，也不再是那个退休之年仍目光炯炯，精神矍烁的父亲了。父亲老了，他是完完全全的老了，生活将他彻底变成了一个老头子。他那很黑的硬发已经快脱落光了，没脱落的也白了。胡子却长得挺够等级，银灰间黄，所谓‘老黄忠武’，飘飘逸逸的，留过第二颗衣扣。只有这一大把胡子，还给他增添些许老人的威仪。而他那一脸饱经风霜的皱纹，凝聚着某种不遂的夙愿的残影……”梁晓声刻画了风烛残年的父亲，他怜惜父亲的老去，却又无法表达自己的感恩。作者的情感让我产生了强烈的共鸣，
今年我的父亲58岁了，但是父亲完完全全的老了，老得与他的年龄极不相符，生活与病魔让他彻底变成了一个老头子，头发脱的脱，白的白，牙齿也因药物的刺激掉光了。可是父亲并未放弃他的劳作，他的深情中“凝聚着某种不遂的夙愿的残影”，我知道是因为儿女还未真正成家立业。父亲觉得还应继续担负他的责任。我的脑海里浮现了朱自清《背影》中父亲的背影，我想起了筷子兄弟的《父亲》中的歌词：时光时光慢些吧，不让你再变老了。谢谢你做的一切，双手撑起我们这个家。是啊，作为女儿，我想告诉父亲，这些年来，我一直都在依靠他，我所有的梦想和希望都根植于父亲坚强的双肩，我一直都在努力的做好我的角色，为人师，为人妻，为人母。无论多大的困难，多少坎坷，我都咬紧牙关，奋力前行。是父亲让我学会独立，学会飞翔。
“送行者纷纷离去了。只有我一个人还孤零零地伫立在站台上。望着远处的铁路信号灯，我心中默默地说：“爸爸，爸爸，我爱你！我永远不忘我是你的儿子，永远不耻于是你的儿子！爸爸，爸爸，我一定要把你再接到北京来！”作者的父亲最终离开他回到了老家，除了后悔，愧疚，作者更多的是明白了为人父的伟大与博大。是啊，也许“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，我们长大了，却没能给父母什么照顾，只是记住了‘好好的’那些话……
梁晓声感念苍生，他始终默默关注着普通人的命运。一心一意地要为平民作点贡献。他的作品字里行间弥漫着一种悲天悯人的气质。他的《父亲》让我懂得：天底下最伟大的父亲从来都是最平凡的父亲，父亲普通平凡，甚至有些土气，父亲一辈子职业不够体面，地位毫不显赫。父亲虽然吃了一辈子的苦，受了一辈子的累，但是他始终给我们的是温馨与力量，坚忍与光芒。
后记：当我写下这些文字的时候，泪水一直不停地流淌，以致词不达意，言不成文，算不上是真正的读后感。仅以此文感谢天下所有伟大的父母：你们辛苦了；劝诫天下所有的儿女：用你们的努力去感恩父母吧！
我在写这篇读后感之前，从没有读过《父亲》这篇文章，但是对于《背影》，我印象深刻。朱自清笔下的父亲，慈祥、温和，又沧桑衰老，是我对于《父亲》全部的想象。
芃是一个大孩子了，我一直对他过于严格，自认为这都是爱，可是结果是，他并没有变得如我想象的那样。在别人眼中，他应该很优秀了，可是为什么我总是不满意呢？这一定是我太吹毛求疵。芃在所有老师眼中都是优秀而缺乏自信，后者让我总是自责，我太不成熟了，以至于我的幼稚和任性伤害了他。
芃很久以前就开始读梁晓声的《父亲》一书，并且在班级上朗诵过。妻说到这件事情时，引以为豪，而我却觉得被挂在了他们的班级上展览一般，很不舒服。偶尔翻阅了一下这本书，看到梁晓声笔下的父亲是那样粗暴、自私和封建，我的心不断下沉，无可奈何。
我同芃一起写过一次亲子共读，成绩不错。孩子要上初三了，我想用心写一写，作为孩子成长路上的记录。芃长大了，不爱说话，不爱表达，脾气很大，这让我很揪心。想起他很喜欢《父亲》这本书，我提议，我们的亲子共读就选它。芃一口答应了。我还没有好好读过《父亲》；这本书不厚，打开扉页，《父亲》只是这本书中的一篇短篇小说。我翻了几页，马上皱起了眉头，压力山大。
我爱我的父亲。他是普通的庄稼汉，普通到没有任何值得骄傲的地方，但是，他勤劳、淳朴、任劳任怨、坚忍不拔，他跟我相处的点点滴滴，幸福甜蜜，往事一下子涌上心头，我想写他。可是梁晓声笔下的《父亲》确是相反的格调，让人怨恨、鄙视和逃避。我无法读下去了，开始后悔最初的草率和义气用事。我该怎样用一种矛盾的心理去写品读梁晓声的父亲，去赞美我的父亲，去告诉芃儿该如何把握人生？一想到这些我就迷糊，就想拖延和逃避。可是时间很快过去了，暑假要结束了，我必须做出选择。
有一天傍晚，我冲芃儿发了脾气。妻很生气，我后来心里充满了自责。躺在地垫上，我一口气看完了《父亲》这篇小说，如同一个晚上经历了几十年的坎坷和磨难。“父亲”走了，梁晓声成熟了，而我也终于完成了这个暑假的心愿——“读完一本书”。
开始写读后感是在一个下午，湿热难当，没有开空调。《父亲》开始部分的家庭纷争和沉重气氛，严重影响了我的情绪，所以，我的读后感里充满了排斥、反感和批评，认为这篇文章不应该给少年儿童阅读，因为他们不了解那个年代，没有吃苦耐劳的经历，无法理解父辈的艰辛和挣扎，娇嫩而胆小。文章写了不到2段，我便写不下去了，文笔的格调错了，太意气用事了，这不是亲子共读，反而成了怨妇的唠叨。我不能这样写。所以，我关了电脑，同老婆说，我写不下去了，必须改写别的题目，然后同芃商量。芃说，“随便，写什么都可以，书架上的书我都读完了”。他很随意的说着，让我心里更是没了分寸。
上班，下班。这期间我已经写了几篇别的杂文，可是，读后感仿佛一扇石门，充满诱惑又十分沉重。我无法静下心来选择或者阅读一本新的书籍；脑海里一直在构思着《父亲》的意境，这让我无法好好休息。终于，我又打开了原来的存档，接着写《父亲》如何反省和成熟起来，如何用心良苦和劳碌一生，“父亲”对于家族的传承和生命的延续，是怎样的意义……由于文章被耽搁了很久，所以，前后出现不连贯和内容重复，后来，不得不一再改写，最后，请妻子帮忙阅读、建议、更改。“读后感”最后终于定稿了，因为改写了太多遍，我都害怕再次打开那个文档。
然后告诉芃，我写完了，还是《父亲》的读后感，让他快点写他的那一篇。芃儿说，早就写好了，存在了某个U盘里。他不愿让我看，所以保存得很严实，以至于最后没有找到存放他那篇文章的U盘。我看着他们母子两个翻箱倒柜，真是又气又笑。
无奈，他找出原来打草稿的本子，在电脑上又敲了一遍。我想，这种默写一定没有原来的文章有深度、有意境、有味道。他敲好了，便让妈妈往邮箱里发，却不愿让我阅读或者修改。害羞、隐秘、敏感、好强，这也许是花季少年们固有的习惯吧。我尊重他的意见，然后，汇总了我和他的文档，发到他们班级的邮箱里。
通过阅读《父亲》这部小说并写作读后感，让我战胜了自己的倔强、固执、偏见和冲动，用更多的时间去思考和理解父与子，用全部的身心去记录和诉说心语，希望有一天，这些文字可以帮助芃儿读懂“父亲”，更好把握好自己的明天。
最近妈妈替我借了一本名为《父亲》的书，作者叫梁晓声。其中87页的“母亲”这篇文章让我十分感动。
文章中有一段情节：我们知道母亲像许多女人一样，并不胆小，却极怕树上的“洋拉子”那类毛虫。榆树钱当年对我们是佳果。我们只想到母亲是由于害怕“洋拉子”就不敢给我们撸榆树钱儿了。
有一天母亲被工友搀了回来--母亲在树上撸榆树钱儿时，忽见自己遍身爬满“洋拉子”,惊掉下来……
看到这儿，我知道这位母亲是一位好妈妈，她为了让自己的孩子能够吃上榆树钱儿，解解馋瘾，不顾危险，偷偷地爬上她们公司旁边那一棵高高的榆树上。
由此我想到我的妈妈，她是一位美丽又能干的女人。前几年爸爸经常出差在外，家里就剩下我们母子俩。妈妈白天上班，有时晚上还带着我去她们单位上晚班，太忙的时候，就给我二十元，让我自己到楼下的“日月人”饭店去吃，我呢，就花了十九元八角，剩下二角交妈妈。妈妈说：“儿子你真能吃，喜欢吃就多吃，一定要吃饱，妈妈上班就是为了让你吃得好一些，快快乐乐的健康成长”
、其实妈妈一天的收入也就是二三十元，看到我想吃，她一点也不心疼钱。相反妈妈对自己却很小气，我很少见她吃鸡大腿，每次吃鸡时她总说，她喜欢吃鸡脖子，我竟相信了。直到有一次，我外婆来到我们家，我才知道，原来妈妈是舍不得吃，故意那么说的。
“世上只有妈妈好，有妈的孩子就像宝”,我现在深深体会到这句歌词的意义，妈妈我想对你说：“妈妈，我生活很幸福，谢谢您！”
因为要和孩子们一起学习一篇文章《慈母情深》，我买到了了梁晓声先生的一本文集《这是一片神奇的土地》。
其实，手里拿到这本书的时候，我还在犹豫，不知道这是不是自己喜欢的书。
捧读完其中的《父亲》、《母亲》之后，我想向所有我爱的朋友说，读梁晓声吧。
没有一段文字是扭捏的，没有一个句子是华丽的。质朴、深沉令他足够沉重。因为沉重足以装载读者对他的敬仰。
并且我深深爱上了这两位老人我们中国式的父亲母亲。
在野菜都被抢的来不及长大的年代，父亲穷极一生的力气，来喂养全家极其旺盛的六个消化系统，其中的艰难和辛苦，濡湿了我面前的一堆纸巾。风雨无声，力量无穷，大自然也总是用它的不经意来考验父亲的能力。雨夜，当年迈的父亲拉不动被卡在铁轨中的煤车时，我的世界里的父亲站在电闪雷鸣之中，他对命运无力抗争，却使出蛮力表达自己的不能输，而我，只有掩卷长泣我同样不恨这个父亲，他把考上大学的大哥给骂了回来，之后大哥的一生只活在自己的精神世界和精神病医院里，但我没有恨这样的父亲，只是，面前的纸巾濡湿的更多了
母亲呢，这位私塾先生的女儿，以浪漫的憧憬和坚韧的毅力过活。我可以想象，在那样的贫穷不堪的年代，这样的母亲没有片刻的安闲，即使终日劳作，家庭正常的花销亦难以为继，她们却没有一刻抱怨过或许连抱怨的时间都没有！如此忙碌的她们的身体却存储了让人不得不垂泪的善良和坚韧，这些对孩子们的影响有多大？请看看梁晓声吧！
是的，这两位老人孕育了这样的一个儿子透过文字，我读到的梁晓声是如此重负不堪，却又坚强前行！
如果，泪水只能证明柔软和脆弱，我也愿意任它肆意流淌。
父亲，一个最熟悉的词，可是在作者的心里擦出了不一样的火花，碰撞出了刻骨铭心的温柔。就像一朵洁白的蔷薇，静静的、倔强的，圣洁的就像是天使。
七岁，每一个孩子都是父母宠爱的小心肝，可是，过早尝试了丧父痛苦的孩子，心都被冰冻起来了。
继父无私的爱感化了她，即使这个孩子是最不懂事的，是最恨他的，是拒他于千里之外的；她看着继父的背影泪眼模糊，即使父亲曾经吼过她，是一个土里土气的农民……可是，这又何妨呢？在亲情面前，这些终究会灰飞烟灭！
“这个小家伙叫我爷，我最高兴了。”
“我终于等到最小的来看我了。”
“留着你自己吃吧，我不愿意吃。”
……
一句句喃喃的话语，充满了疼爱，溢满了欣慰，是啊，这是如蜜浸过的、天籁般的声音。
现在的孩子们在父亲的臂弯里幸福地成长，可是，有没有想过，你为父亲做了什么？倒过一杯茶吗，扫过一次地吗，还是会握着他粗糙的双手泪如泉涌？
如果一次也没有，那么现在就开始吧！亲情永远不老，但是一旦错过，就无法弥补。亲情是生命与生命交接处的链条,一旦断裂，永无连接。
如果母爱是一支盛开的百合，空气中弥漫着醉人的香气，那么父爱就是一朵白蔷薇，纯净无言。向来只知道歌颂母爱的伟大，可谁又明白父爱的含蓄。父爱这词平凡，可这种爱不平凡！
父爱像是一本书，年幼的儿女常常读不懂父亲，直到他们真正长大了之后，再重新打开这本书，才能读懂父亲的那颗真诚的心。父爱是一部震撼心灵的巨著，读懂了它，你也就读懂了整个人生。
读完《父亲》后，我们的心灵会受到一种震撼，这样的震撼说不白，道不明，但是留在心头的，是阵阵心酸和丝丝甜蜜……
最近真是心烦意乱啊!“知道”和“理解”是两回事。我早就知道“人生烦恼的大部分源自不知足”，可直到现在才理解。本来已经很好的生活偏偏又想追求些别的、更高的、更好的，于是一地鸡毛。读了梁晓声的《父亲》让我的心情又复平静。这本书收录了梁晓声多篇短文作品，书中的文字记录的是普通人的命运，他们是我们身旁的环卫工、门卫大爷、建筑工人，字里行间是悲天悯人的气质。有时觉得他太善良了、有时又觉得他太矫情了，但看他的文字总感觉很真实，他写的就是实实在在的生活。
在《爱读的人们》中梁晓声写到：读，是一种幸福。恰逢昨天是国际幸福日，我想现在物质生活丰富了，人们却越发感受不到幸福，非要弄个“幸福日”出来提醒一下——你是幸福的!可是不管用，我的烦心事没有减少，突兀地幸福日丝毫不能增加我的幸福感。世界是如此丰富，生活节奏愈发迅捷，人要求从每天的时间里分割出多种多样的愉悦时光，这是人的合理需求。而读书能暂时让人从纷繁的世界中解脱出来。一个读书的人，头脑中别无他念，心跳和血液是平缓的，精神是专注的，表情是肃穆的，这是一种特殊的“书卷气”，所以爱读书的人在读书时是特别容易就能感到幸福的。
在《我与文学》中作者写了对古今中外的文学名著的看法，同时又饶有兴致的介绍了多篇文学名著的开篇之语，记得前些天看网上一篇文章专门整理了名著的第一句话并分别做以评论，原来是和梁晓声学的呀。
最后是本书的点睛之篇——《父亲》。作者开篇写道：关于父亲，我写下这篇忠实的文字，为一个由农民成为工人阶级者“树碑立传”，也为一个儿子保存将来献给儿子的记忆……似乎每个人都有一位严厉的父亲，梁晓声也不例外：小时候，父亲在我心目中，是严厉的!可没有人否认父亲对一个家庭所做的贡献，他是一个家庭的顶梁柱、是家里说一不二的权威，更是家族精神的传承!我们自幼得其庇护，成年后更是自动遵从他的精神。每个人对这位严厉的父亲必定又爱又敬，即便成年后意见相驳，矛盾冲突不断，可心底里那份爱必定越沉越深。父亲是我们人生中永恒的灯塔，在自己左右为难、踌躇不前时总能想起父亲说过的话、办过的事，从而朝着灯塔的方向驶入正确的航线。
读了此书让我更加喜爱梁晓声了!
父亲，这个词是多么的亲切。他是什么？每个人心中的答案不同。而梁晓声把他的所有理解写成了一篇小说《父亲》。
第一次看这本书是在一个阳光的午后。可看完了我的泪水滴在了书上，外面也下起了倾盆大雨。，恰巧作者也在书中写道:这个雨夜又使我回想起了几年前那个雨夜。我躲在我们连队木楞堆之间大哭过一场的那个雨夜
这篇小说运用了总分的结构，生动活泼地写出了对父亲的感激、思念之情。最后一段只有短短十几个字，但里面却装了无尽的孩子对父亲的爱，字里行间都是爱，可这些字并表达不出作者心中的爱的多和广，所以就有了一个省略号，它代表了很多很多的爱。而且我认为这段写的很传神，特别是由红变绿了这几个字，可以看出作者是个很注重细节的人，从美术角度中红和绿是对比色，也代表我与父亲现在与过去完全不同了
记得那是一个下午，天阴沉沉的，而且还刮着大风，非常的冷，站在外面过五分钟就要牙齿打颤，可是马上就要放学了，我要自己一个人站在公交站台喝西北风，等公交车，真希望太阳能够出来。
可是老天爷好像有意跟我作对。居然下起了雨。我没带伞，本想在公交站台避雨的，可是一出校门远，看那边站满了人，看来是要淋个落汤鸡了，我刚准备向公交站台跑去，就听见有人喊我，一回头仔细的寻找，在父亲发现父亲的这把伞，站在身后默默地看着我脸上满是雨水
那是何等何等冷的天啊，而且还下着雨。回家的路上，父亲一直把伞往我这边挪。回到家他身上都湿透了，而我身上只是手背上有几滴小雨滴。我无法想象那是多么的冷啊！
这就是爱，只不过每种爱不同，俗话说父爱如山，母爱似水，父爱比母爱更深沉更坚硬。
这是一篇读后感，可以看出你对文章结构的把握比较到位，是一个细心发现的人。但是写你自己阅读完文章之后的感想部分并不是很充分，而是在过多的描写你自己的一个经历，这与文章的结构不太相符合。文章最后一段对父爱的理解，似乎是从自己的父