文中结束了生之欢愉、死后悲悯世人的王子，絮絮叨叨真诚善良的小燕子，俗不可耐趋炎附势的大小官员，日夜挣扎难见光明的穷苦人们，共同构成的一段故事。
这段故事就像快乐王子身上的一片金叶子或一粒蓝宝石，曾长久地在我内心某处闪闪发光。而这一次的重读，是在唤醒记忆，更是在涂抹新的光彩。
快乐王子在死后改变了自己的高度，也断然否定了过去的自己。他不再快乐，他很痛苦，因为他发觉原来世界并不是逍遥自在的王宫，原来自己过去的快乐是那样没心没肺。世界观的_是可怕的，王子付出的代价是粉身碎骨。但也许对他来说，真实的痛苦好过虚假的快乐。
在快乐王子不再快乐的生活中，实际上帮助他人也没有给他带来快乐，因为他已经知道，丑恶太多，贫穷太多，痛苦太多，忧伤太多，他的力量实在是太有限太渺小了。但他必须做，哪怕个人的力量再微薄，为别人做一点就比不做好。
在生活中，可能有许多快乐是因为无知，因为懵懂。就如人生中永不能复来的童年，让人一生留恋的不就是那份茫然无知、所以无畏的快乐吗?
可是渐渐长大了，就必须勇敢地接受生活中的种种痛，宁愿选择清醒的痛楚，也不要在自己或别人的围墙内麻痹了自己真实的感觉。接受，然后面对;改变，或许被改变。
如果你的快乐是真实的，请珍惜它，呵护它，哪怕它像入口即化的冰激淋，甜在舌尖也只一瞬;如果有份痛苦是真实的，是成长必须经历的挣扎与痛，那也请珍惜它，呵护它，哪怕它会像一把锯着心灵的钝刀，痛在心里绵长而细密。都是好的，五味俱全才是生活，只要你拥有自己真实的感受，就是好的。
《寄小读者》是我最喜欢读的一本书，它就像一位最私密的知心朋友，时刻陪伴在我身边;又好像一位经验丰富的老师，给我讲做人的道理、讲有趣的故事、教我写作的技巧。其中，《说几句爱海的孩子的话》这篇文章最让我百看不厌、思绪万千，也是益匪浅的了。
冰心奶奶十分喜欢大海，海的蔚蓝，海的空阔，海的活泼，海的动与静，都让冰心奶奶流连忘返，所以她在休养半年身体新愈后，最想去的第一站就是大海。山和海，冰心奶奶更喜爱海。四围是大海，与四围是乱山，两者相较，是如何滋味，看古诗便可知道。"南山塞天地，日月石上升"、"海上生明月，天涯共此时"两句诗的境界与灵动非常能体味冰心奶奶的感悟，同样是月出，光景却如何等妩媚，遥远，璀璨。海没有一刻是静止的，从天边波光粼粼的直卷到岸边，触着崖石，更欣然的溅跃了起来，开了烂然万朵的银花!我觉得这句话描写得真是精妙绝伦!大海的一生都在奔跑，从太阳升起的天边奔向岸边的礁石，欣赏完美丽的浪花后又开始新的奔跑，欣赏更美丽的浪花······永不停息。看着书，我仿佛真听见了大海的涛声。我想，如果我们在学习与工作上也能如此勤奋、坚持不懈、永不停息、不知疲倦，那也一定能成为学习、生活、工作的佼佼者、胜利者，笑傲群雄。
我想，冰心奶奶之所以能写出这样的佳句诗篇，是因为冰心奶奶有一颗热爱生活，善于观察，勤于思考的良好习惯，我一定向她老人家学习，力求多观察自然界、多欣赏生活，做生活与世界的主人!
冰心奶奶让我对海有一种冲动，玩海成了我一直的心愿。去年暑假，很高兴和爸爸妈妈去青岛玩海。海轮的颠簸摇摆，就像一片树叶在惊涛骇浪中起伏，使我心惊肉跳、至今记忆犹新。我已经越来越被冰心奶奶同化了，十分喜欢大海。只要有机会，我一定还要去看海。
《寄小读者》，看似简单的一封封书信，其中却蕴含着很多深刻的道理，希望大家与我一样，多多体会吧，让书香伴你成长!让大海伴你海阔天空!
“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”一首《葬花吟》唱响了一篇中国文学名著《红楼梦》，一场波澜曲折的梦，在曹雪芹的笔下开始了。荣国府近百年来都繁华富贵，而凤姐为了一时的贪心，偷放了高利贷，被朝廷发现，从此一个团圆的大家庭被搞得支离破碎，真是“花落人亡两不知”，我想曹雪芹一家一定有同样的遭遇吧，他把自家由盛到衰，自己的痛苦都写进了长篇小说《红楼梦》里。
小说把人物的形象表现得淋漓尽致，柔弱的林黛玉、性格泼辣的王熙凤、红颜薄命的晴雯、心地善良的平儿……。在我的脑海中印象最深的是王熙凤，她是大观园的管家，将大观园管理得井然有序，但是最后却因为自己的贪婪，害了荣国府一家人，从此荣国府开始衰败，贾母病死、宝玉出家。最后，家破人亡。
这让我想到了现代社会许多人，可能开始的时候，为国家与人民做了许多好事，但是功成名就后，贪婪之心开始滋生，终于失去了自控力，赚了国家与人民许多血汗钱，到处花天酒地生活，最后国家遭受了损失，害了自己和家人，妻离子散，家破人亡。
再看看刘姥姥，她虽然是一个平平凡凡的农家老妇人，但是她整天粗茶淡饭生活得自由自在，不需要像凤姐那样整天装着笑脸，提心吊胆地生活，今天的许多老百姓就像刘姥姥一样，虽然吃的不是山珍海味，穿的不是绫罗绸缎，但他们心灵是善良的，生活是充实的，他们用辛勤劳动挣钱，不用提心吊胆地生活，所以他们生活是幸福的。
曹雪芹写的《红楼梦》或许也是讽刺当时的清王朝，统治者昏庸无能、贪婪、不理国家大事，社会风气败坏等等，他把对朝廷的悲愤与不满，也写进了《红楼梦》里。“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，这句话读起来让人感到悲怜，值得人们反思。
《史记》这本书被鲁迅先生誉为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”我不敢说我真正地读过它，我只能说我浏览过这本书。
《史记》原名《太史公书》，是我国第一部纪传体通史。全书有130篇，记载了皇帝到汉武帝时期三千多年的历史，有着极高的实用价值。《史记》以客观的角度来记事，“不虚美，不隐恶。”是司马迁能写好这本书的关键。他敢于用笔写出汉武帝的迷信鬼神等缺点，是作为一位史官最可贵的精神。
司马迁受尽折磨，用了二十七年在狱中写出了《史记》。作为一个普通人，他承受了他人不能承受的痛苦;作为一个史官，他放下自己的情绪，他是一个正直的记录者;作为一个作家，他写出经久不衰的绝美好作。
《史记》不是只有实用价值，《史记》还是一部优秀的文学作品。司马迁笔下的人物一个个真实，生动，性格鲜明。比如：《刺客列传》中的荆轲和聂政，有着刺客的精神;《魏公子列传》中侯赢和朱亥，表露出市井人才的才智侠义;《陈涉世家》里陈胜和吴广，尽显起义英雄的豪情壮志，书中的帝王将相，市井之民写得活灵活现，看完之后回想一番，就像是电影一般的展现出来。
书中我最爱看《陈涉世家》，陈涉只是个种地的农民，但他不同于其它的壮丁，他的一句“王侯将相宁有种乎?”唤醒了无数的英雄豪杰，他那种敢于打破陈规，不怕列强的精神让我佩服。书中司马迁也给予陈涉高度的赞扬，这是在史记中少见的片段。最后成为了皇帝的汉高祖刘邦也安置了三十户人家看守陈涉的坟墓，定时杀牲祭祀他。可见，无论在是谁的眼中，陈涉都是一个伟大的英雄。
《史记》是一本充满文学色彩的史书，它积聚着坐在一生的心血，也给后人留下了宝贵的精神财富。