深色的天，几颗星子孤寂的挂在那，一闪一闪的，清冷的月光懒懒地透过玻璃窗，似不经意间映出桌上的那本《倾城之恋》，白流苏的命运便在这略带伤感的意境中漂浮。张爱玲，那个生活在最繁华的地方，又最优雅的女作家……我轻叹一口气，向窗外看去，星光点点的天空之下，艳俗的霓虹灯光和熙熙攘攘的人群慢慢地流动，恍惚间，那动荡的上海划过眼前……
一直觉得张爱玲是一个清冷的人，用一双冷寂的眼看待着世间所有的繁华，总是毫不留情面地剥开感情温情的外表，露出丑陋的本质，正如《红玫瑰与白玫瑰》中的那句话：“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红致瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是窗前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”短短几十个字，暴露了男人无情的本性，这个女人就是这样，总是在不经意间说出人世间最残忍却又最真实的话语，在她面前人与人之间最为温暖的感情，只不过是利益的表达，冰冷的交易，各取所需罢了，冰冷，又让人无法挣扎。
那《倾城之恋》也应是爱玲冰冷的笔下，唯一真实而又琐碎的爱情吧。但，这段爱情的背景，却也是在那个动荡不安时代，那个生死未知的年代。
故事从香港开始，来自上海的封建时代的白流苏，经历了一次让人窒息的婚姻，身无分文，无依无靠，在亲戚间备受讥讽，早就看尽世态炎凉的她，无意间认识了黄金单身汉或者在现在称为“钻石王老五”的范柳原，为了自己的利益，流苏孤注一掷拿自己的青春当做赌注，奔赴香港，为了博取范柳原的爱情，要争取一个真正平等的婚姻。两个自私的人在不断地进行较量，最后谁先动心？我不是很懂。但是我知道，故事的最后，流苏和柳原结婚了，两个原本没有心的人走到一起了，他那所有的俏皮话也说给其他女人听了。
这可能是这个故事的一个完美的结局了吧，但不知为何，我的心里仍然有着无名的悲凉，可能是因为书中那时不时的景色？还是那萧萧的古琴？无从回答。
对于流苏，不知该如何形容她，只知道她是美的，正如书中形容的那样：”那娇脆的轮廓，眉与眼，美得不尽情理，美得渺茫。但最让范柳原动心的不是她的美貌，而是流苏有着东方女性那一低头的温柔。”在白流苏身上，我更多地看到的是她对范柳原的经济依附关系，流苏的再嫁，结果也无非是换了一个枕边人，这与她第一次的婚姻没什么不一样。这其中的原因，我们都明白，流苏从小生活在那个“男人为天”的环境里，这样的理念让她不得不想着依附男人，流苏明白，女人只不过是男人的附属品，所以她小心翼翼，步步为营，这之间，却又透露出民国封建时期女子那无尽的悲哀。
范柳原，他是个著名的风流浪子，但谁都不会想到，在他那风流的外表之下，他又是一个孤独地的人，他有着更为宽阔的思想深度，表面看似的无情，但是这只不过是他在这个声色犬马的社会的一个伪装。他实际上也对于“一生一世双人”的爱情故事有着无限的向往，他的人生的态度只不过是他面对这无情无义，荒诞社会的一种讽刺和挑战。作为社会的“逆行者”，他不被尘世所困扰，仿佛是魏晋南北朝“自由恋爱”的续写，穿越了时光的隧道从魏晋到达民国，然而却遭遇了更为糟糕的回报，他的四处留情仿佛是对女性卑微性格的嘲讽，更像是对于无法得到而“毁天灭地”的报复。
这是一个动听而又庸俗的故事。在《倾城之恋》里，从腐旧的家庭里走出来的流苏，战争的洗礼并不能将她感化成为革命圣人，但是战争却影响了范柳原，他转向平凡而又充实的生活——结婚了。但结婚并不使他变为圣人，放弃以前的作风和生活。因而柳原与流苏的结局，虽然多少是圆满的，但却仍旧是庸俗的；但，这也是生活的发展必然趋势。换句话说，这，就是命。
喜欢爱玲带着宿命的味道说着：香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢，也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。这更让这个女人身上披上了神秘的面纱。
柳原曾对流苏说道：”这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。……有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了--烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”白流苏和范柳原这对庸俗而又真实的男女，在战争兵荒马乱中，命运的齿轮转动把他们联系在一起，一堆普通的男女，却在此时懂得了“爱”。当看到柳原在电话里对流苏说出：”死生契阔，与子成说，执子之手，与子偕老。”时我忍不住哭了，这不是一份现在小说里的旷世奇恋，生死相依，它很真实，真实到让人心碎，没有那么多甜言蜜语，更多的是一股挥之不去的淡淡哀愁。
小说中，一句经典的话如今被人引用：“不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。”但就是这一对自私的人儿，成就了一段爱情。或许，这就是张爱玲期待的爱情吧，“执子之手，与子偕老”过着如同闲云野鹤般的日子，做一对“平凡的夫妻”，与心中的那个他。“弱水三千，只取一瓢。”但也就是这么一个简单的要求，对爱玲来说，也只是奢望，不过是镜花水月罢了。她是一个清冷孤傲的女子，但她也有爱的时候，虽然，这一切只是那小美人鱼那翩翩起舞的舞步，虽看似美丽、轻盈，但却每走一步都有在刀尖上行走的痛。最终化为泡影……后来呢？后来啊，在大难来临的时候，为了自己的命，胡兰成跑了，他不要张爱玲了。
缓缓低下头，脖子竟有些酸痛，满眼炫目的光晃得我睁不开眼。我还是在窗前，《倾城之恋》仍然放在桌上，我走过去，发现书的下面有着我誊抄的一句话“生活是一袭华美的袍，上面爬满了虱子。”能写出这样的话，得是多大的悲哀啊！生命有着美丽的外表，但内层却让人失望透顶……我抬头望，天边只有那和90年前一样的月亮，冷冷的面向人世间的一切悲欢离合。但愿，爱玲在其他的世界，能够遇到那个真正懂她爱她的人吧！
爱玲啊，祝福你！
不知从什么时候起，迷上了张爱玲的作品，尤其是她的《倾城之恋》。
记得初读时，略过字里行间的一篇小故事，感觉似乎有点晦涩难懂，感叹最终的凄美爱情。再读本书时，我已迈入大学大门，我仿佛从书中看到了张爱玲的影子；该书所讲述的其实恰是它情感世界的缩影，反射着她自身的爱情观。"死生契阔，与子相悦。执子之手，与子偕老。"这是张爱玲在《倾城之恋》里反复吟咏的一句话，它不仅仅表达了张爱玲最高的感情理想，也是所有女生对感情的最高憧憬。的确，所有的女人最终都希望和自己的爱人踏进婚姻殿堂，幸福生活，白头偕老；正因为只有婚姻能代表这个男生是真的爱自己，它是男生对一个女生最高的承诺。
该书讲述了女主角白流苏和男主角范柳原的爱情故事。白流苏，一个离过婚的女生。在那个暧昧的时代和同样暧昧的旧上海，离婚是要受道德谴责的。范柳原，一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘摇。加上生活的纸醉金迷，便把"女生看成他脚底下的泥"。感情和婚姻原是他不坚信，也不敢指望的。但他内心深处是渴望安稳的。一次偶然的机会，白流苏与范柳原两个各怀鬼胎的人遇到一处，展开了一场相互试探的感情攻防战。白流苏的目的显而易见，她期望他能承诺她一纸婚姻。之后，白流苏，她的出路，除了另一个男生的怀抱以外，恐怕再无其他了。一个女生，把命运当做了人生的赌注，看来似乎没有比这更悲催的事了……
看似最终经历战争，最终他们在一起了，可以说白苏是幸运的，一场陷落让她等到了一个男生，一段婚姻，但毕竟是偶然的；然而，该小说看似成全了白、柳的一段姻缘，但实则以世俗的表象掩盖了真正的悲凉与凄惨。正如张爱玲所说“到处都是传奇，可不见得会有这么圆满的收场”。
故事中，张爱玲在原本苍凉的基调上又刻画了一位悲惨的女性，基于对“过渡阶段新时代女性”生存状况的不满，基于对文化败落命运的思虑，把笔下的每一位女性都推向了绝望的端头，命运使得她们无法挣扎，不得不低头，看似自愿其实无可奈何的往下跳！
有人说，《倾城之恋》就是张爱玲自身爱情观的缩影。有人曾说张爱玲笔下的爱情都充满着算计；所谓的倾城之恋，无非是两个人各自的谋生过程，在这期间，充斥着满满的算计和心机与及博弈，最终，白流苏得到了想要的婚姻，范柳原得到了向往的自由；他们间的点滴，看似就是一场交易，婚姻与自由之中，两者都没有爱情。
然而，我想这何尝又不是张爱玲其自己的爱情缩影，大概她可能极度缺乏安全感，想要在通过这些来获取些许安全感，以此宽慰自己。
女子穿起华美的袍子，站在旧时光的影子里轻轻地画起一道浓眉。绿色和红色交错的灯光，暗暗地洒落，幻美的生活之后，人去楼空。
——题记
有人说，张爱玲小说的底色是：荒凉。
她喜爱写那些旧上海的故事。红男绿女，他们以为生活会变得很好，于是做着凄苦的事情。慢慢的，时刻只是成为了一种虚幻，女生开始习惯把眉毛浓黑，涂上朱红的唇膏，深色的胭脂，以为那样，就能够把眼泪掩藏。
读张爱玲的小说，就像在听一个很近很灵动的故事，她自己是说，我的作品，旧派的人看了觉得还简单，但是嫌它不够舒服；新派的人看了觉得还有些意思，但是嫌它不够严肃。她总是喜爱在作品里提到胡琴，只是某个也许只出场一次的人物，在某个角落嘶哑嘶哑地拉着它，在某个需要他的时候。就像故事的调子，没有什么起伏，却是两个相爱的人慢慢地靠近或者慢慢地疏远，回到人本身的寂寞，然后又回到模式化的生活中。
张爱玲以前说过：回忆总是令人惆怅的，过去的完美只会使人感到一切都已经完了，而过去的烦恼，只会使人再度烦恼。她的小说总是一份感情从不能自己到慢慢沉淀的过程，让人觉得有些微微的苦涩，而其实那些人还在我们的生活中，他们只是更换了名字，却重复着相同的故事。
荒凉是正因繁华之后的落空，正如寂寞的女子内心总是一片为开垦的荒芜，而张爱玲正是把它拿捏得很恰当。我们总听见人们称赞她有才华而不是伟大，大概也正正因她只是把故事讲给爱听的人。正因张爱玲也说过，生活是一件华美的袍子，爬满了虱子。因此她的小说女主角总是穿着不一样的旗袍出场，也暗示她们隐隐相同的人生和命运，外表的美丽内心的空虚。她的作品总是看上去很华丽却是很安静的调子在讲述一个很普通的故事，读完之后才会恍然，原来张爱玲是这样一个人，这样一个女子。
泛黄的照片中，那个女子很安静地望向远方或者只是平静地看着。原来所谓的才华也但是是比平常人更多一份恬静，更多一些对命运的追问。喜爱在小说里开始把眼泪掩藏，慢慢的，眼泪就像手里的沙子，慢慢地滑落，然后是肆无忌惮的崩溃。我们就被她轻易地被带回到旧时光中，或许快乐或许悲伤。
也正如李碧华所说，文坛寂寞得恐怖，只出一位这样的女子。