我有个特别的朋友，它十分文静，讲话的时候总是细声细气的，似乎没什么事情事情能够惊动它。但是，一碰上它的老朋友风，他们就絮絮叨叨说个不停。我倒不恼，也乐得听他俩絮絮叨叨，眉飞色舞地谈论那些发生在世界各地神奇的事情。这个时候，我的这位朋友简直变成了个十足的话痨，缠着风几天几夜不停地讲故事!看到它由于好奇和激动，禁不住摇摆的胳膊和小鸡啄米般频频点头的样子，真是有趣极了!
它总是立在道路两旁，无论去哪儿我们总能见面，这让我从来不感到孤单。
夏天，我骑着小电电哼着小曲去上班，向它问好。八点多钟的太阳暖暖的，透过它碗口粗的无数条臂膀，巴掌大的无数个小手，它的无数个碎了的影子便悄悄地落在我身上，忽明忽暗忽闪忽闪的，真好玩!感觉自己仿佛披了一身的星星，浑身在发着光。
夏天悄悄溜走，时钟指向秋天。它渐渐换掉了一夏天满头翠绿翠绿头发，变得时髦了。先是翠绿中带点淡黄，衬着碧蓝的天空十分显眼，倒也十分和谐。后来它越来越前卫了，头发竟染成淡黄中带点翠绿、带点朱红!最后干脆全染成金黄的了!好在我早已习惯了它的行事风格，见怪不怪了。晴天的时候，阳光温柔地抚摸过它满头亮闪闪的金发，雨天的时候，绵绵秋雨耐心地给它傲人的头颅做护理，偶尔掉到地面上一些，不是给孩子们捡去做书签了，就是铺在地上给大地妈妈织毯子了。
秋天的脚步不停，走着走着就玩变身变成冬天了。几阵冷风给人们发过信号之后，仙气飘飘的雪花姑娘款款来到人间，为我的朋友送来祝福。我的这位老朋友的头发几乎没有了，只有少的可怜的几片还象征性地挂在那儿。在街灯的照耀下，露出光滑饱满的中庭，一眼望去就知道，它的老朋友风又调皮了，借着它听故事着迷的时候，又拿它的头发练手了。还好，雪花姑娘一片片纯白的亮晶晶的雪片，总算拯救了它的发型。远远望去，竟有种说不出的魅力!
夜晚，骑小电电回家，街道两旁店铺的招牌五光十色，有种动感美。我却偏偏欣赏人们给我朋友胸脯上穿的发着金黄色光的紧身衣，胳膊上挂的闪光的火红星星、银白雪花、翠绿球球以及流光溢彩的小棒棒，它和伙伴们整齐地站一排，成为这座城市街道上的美丽风景。不过，听说这些灯光会干扰我朋友身体的正常休息，对它的健康成长影响很坏，希望人们减少在我朋友身上挂的这些美丽杀手，尽可能地不挂。虽然没挂着显得美丽，但健康是最重要的，这样我的朋友和它的伙伴们才能长久地为我们城市增添美丽，陪伴着我们。
这就是我的植物朋友，直到现在，它默默站在道路两旁守卫着我们的城市呢!有一位小朋友和我一样喜欢它，还在雨天之后写了一篇美美的文章向它告白呢，相信你也会想要和它交朋友!
你猜出它是谁了吗?
都说朱顶红开花好看，我也准备种棵朱顶红。
我从一颗朱顶红的鳞茎底部，取出一个种球。将种球放入清水中，浸泡两个小时。此时，一定要将种球顶部露出水面。这个种球像一个“大蒜头”，“蒜头”底部还有一些白白胖胖的根须，别提多可爱了!浸泡之后，我将它栽入花盆，并浇透了水。接下来的两个多月，就可以等待它长出叶子了。
为了让朱顶红更好地生长，我上网查了朱顶红生长的习性：朱顶红喜欢温暖、湿润的环境，生长适温为18～25℃。朱顶红生长期不能浇特别多的水，保持盆土湿润就行了，不然，根会烂掉的。此外，种球生长期间可以适当地施一些肥。于是，我按照提示，给朱顶红浇水、施肥，细心地照料它。
我盼着它快点长大。一天一天过去了，“蒜头”上对称地长出两片叶子。随着“蒜头”长大，叶子越来越多，越来越长，几片嫩绿色的叶子左右张开，像一个倒写的“人”字，叶面上还有一道道小凹槽。到了春天，“大蒜头”上面长出了一根长长的茎，茎上还顶着两个小小的、浅红色的花骨朵儿，含苞欲放。过了一段时间，随着茎慢慢长高，朱顶红的花骨朵儿长大了，叶子的颜色也变成了深绿色。一天早上，我照例去观察朱顶红。到那一瞧，“哇!”朱顶红竟然开花了，这真是一个惊喜呀!六片花瓣绽放开来，大大的，火红火红的，像天上的火烧云，充满了喜庆之意。长长的、嫩黄色的花蕊在喇叭似的花瓣之间冒出来，十分惹人喜爱。仔细一闻，还有一丝淡淡的清香。
我精心栽培的朱顶红终于开花了，真是功夫不负有心人哪!望着这美丽的朱顶红，我深深地感受到：如果一个人想出类拔萃，也要像它一样，耐得住寂寞，潜心积蓄，静待花开。
一天，我一大清早起来。发现有一个礼盒放在床头柜上，我打开一看，原来是一盆仙人球。是谁放在这里的呢?为什么要送我仙人球呢?我不禁疑惑起来。
仙人球，听过他名字的人肯定都知道他是球形状的，它的外表长满了坚硬的黄色小刺，就像一个个缩着的小刺猬一样，仙人球的颜色是墨绿的。绿的浓郁，绿的清新。
你只要一摸刺的前端就会有一阵钻心的疼痛，我一直很纳闷，仙人球为什么没有叶子呢?后来才知道，原来它的刺就是它的叶子。仙人球，一般不会开花，但他只要开出花来，保证让你获得一次惊喜。虽然平时不起眼，但它开花了，就像有人给予他力量，使得它的美完全释放出来，惊艳得让人窒息!它的花期不长，顶多也只开三、五天，就像昙花一现。
别看他个子小小的，它还有丰富的药理作用呢!一次我的腿被蚊子咬了，妈妈把它切一小块捣成泥敷在被咬的那个地方，过了一晚就好了，它还可以治疗腮腺炎和腱鞘炎。他还被称为电脑宝宝，因为它可以吸收电脑产生的辐射。
我不常给仙人球浇水，因为只要给它浇一次水，它就把水储存在身体里。他不仅十分耐旱，也十分耐寒。沙漠中随处可见它的身影，它就像一个沙漠卫士一样，整天屹立在沙漠里抵抗着风沙的袭击。
当我知道这盆仙人球是爸爸送给我的，我就明白了爸爸的用意：因为他想让我学习仙人球坚忍不拔、在逆境中顽强生存的拼搏精神，不能做一个吃不得苦、耐不得劳、受不得挫折的人。
我爱仙人球，我更爱它克难勇进，催人奋进的精神。