桌上是摊开的练习册，我起身推开窗。窗外微风掠过，牵动了心弦，往事不觉漫上心头
小学六年级时，随着知识的不断累积，各科要求也随之增高。尤其是作文，不但字数要不少于600字，而且语言还要更生动、具体、富有表现力。文科成绩本不突出的我更是毫无信心写出这样的作文，根本就无从下手。桌上的本和笔放得整整齐齐，可我却迟迟不能动笔，就这样昏昏沉沉，一直发呆。
没有思路时，我总喜欢推开窗，企图让窗外的风带给我一丝灵感。我照旧推开窗，站在窗前，无奈今日无风，天气沉闷，原本就昏昏沉沉的我更加烦躁。我只好拿起笔，开始写作，东拼西凑，终于勉强凑够了600字。我如释重负，扔下笔，扑到床上倒头欲睡。
恰在此时，母亲进来了，手里端着水果，轻轻放在我的桌子上。母亲拿起墨迹未干的作文，细细地品读起来。还没睡着的我赶忙坐起来，看见母亲在读我的作文，顿觉睡意全无，心里忐忑不安。母亲双手捧着作文本，手微微颤抖，眼中闪烁着惊喜的光芒，毫不掩饰心中的激动与惊讶。她读了一遍又一遍，目光一直停留在本上。她抬起头，轻声问我：这是你写的吗？我点点头，静静地期待着母亲的点评。嗯，写的很好，大有进步，情节逻辑合情合理，语言若是更加生动形象些，就会更有感染力。如果能一直坚持下去，总有一天你的写作水平会提高上来的。母亲大学里是学文科的，文学素养很高；而我，竟然被母亲夸奖了！我当时只觉是一种莫大的荣幸，内心瞬间被欣喜充斥。
母亲的话犹如一缕清风，吹散了我心中的疑虑与不自信，送来了坚持的勇气。按照母亲的提示，我立刻从床上爬起来，完善我的作文：先把逻辑顺序整理一下，然后进行总体框架上的修改，再进一步弥补语言方面的缺失，最后再重新抄写一遍。看着自己修改后的作文，我不觉一笑。
只是后来静下心来想想，才发觉事实或许并非如此。母亲大概是为了鼓励我才故作出惊喜激动的样子吧？只是为了让我相信，我通过努力也可以写出很好的文章，让我能有勇气在自己不擅长的领域里，做一次大胆的尝试，努力提高自己的水平。
升入初中的我，常常遇见数学上的难题，我习惯性地推开窗，想让风吹进来，希望一缕清风能带给我继续做下去的动力。母亲总能及时出现，告诉我沿着自己的思路，多多尝试，动手计算就能做出来。母亲的话好似一缕清风，给我前进的动力与勇气，让我在前行的路上一往无前。
如今我仍会不时推开窗户，却又明白，风并非从窗外吹来。每当想到这，我总会下一意识地回头，望向门口，心中默念：风从这边来。
今天我们对拓印进行了尝试，我先对庖厨图进行了细致地观察。
拓印画的是一家人在做饭，一个男人在灶台前，而他身后的一位女子在帮他添着柴火，然后拿着扇子不紧不慢地扇。墙上挂着制作好的鱼、鸡、火腿挂在墙上的还有一桶酿制好的酱油。桶下面是仆人在腌制着香肠，像正在准备吃饭，也有可能在为过冬准备粮食。为了通风，灶台的左上方还有个窗户，可能是用来风干小鱼。这块汉画像石真形象生动呀！
我们对拓印充满了好奇，但它并不神奇，甚至可能以前还做过。就是我们用纸盖着硬币，然后用铅笔沿着轮廓轻轻地涂，这就是在拓印硬币。
我们对要拓印的画面还能进一步想象。可能他的儿子在当官，现在有空回家，他们一家在做饭等着儿子我想着想着突然穿越进去了，我仿佛听着他们说：今天捕了很多猎物，我们等冬天再吃，明天我们再去采摘点水果吧我正在观察时，外面有人喊：我考了个探花！我正想着，他们一定会很高兴儿子考了个第三名，这时，我回到了现实。
看着眼前的汉画像石，我想，他们的儿子经过不懈努力换来了成绩，而他们也在辛苦地打猎。虽然年代变了，可坚持努力的品质没变，这幅庖厨图可能就是这个意思吧！
一块汉画像石，被寄寓了这么丰富的内容，太棒了！我在老师的指导下，把它拓了下来。
在一家医院里，一声响亮的婴儿啼哭声传出来。这一天正是2018年7月12日。在此时，一个新的生命诞生了。她重六斤八两。这个人便是我妹妹。
自从她出现在我的生活后。家中的欢声笑语便多了起来。我想，这大概就是我和妹妹的手足之情吧。
每天起床时，妹妹总会按时来我身边，大声叫我：姐姐！姐姐！本来我不怎么想起床，只想困在被窝里睡大觉。可是妹妹一来，我便立马起床了。果然，这要有动力才能起床呀。
每天放学时，当我走出电梯门，早已经守候在门口的妹妹立马兴奋地几步走上前，大喊姐姐！姐姐！随即她立刻往我的怀里蹭。那一刻，一股暖流袭上心头。
每天弹琴时，只要琴声一响起，她肯定会以最快的速度来琴房，并且随着节拍开始拍打椅子，亦或坐在地上一脸好奇状看我的手指在钢琴上舞动。看她这么有灵性，我不禁怀疑她上辈子是不是个钢琴家。
我的妹妹已经一岁多了。她给我带来了无限的欢乐。我最想对她说的一句话是：有你，真好！我最亲爱的妹妹！
有些事情在不经意间就变得让人值得回味，有些回忆在那个猛然间变得让人羞愧，那样匆忙。
变化，有时就是悄无声息地进行着。它来得这么突然，踮着脚小跑至我身边时，我竟有些措手不及了。
学校旁边的甜品店，干净的长椅，熟悉的摆设，都成了我挥之不去的意想。窗外小女孩手上的那支草莓味的冰激淋甜筒，曾经是我朝思暮想的珍宝。甜甜的冰激淋，散发着一股淡淡的清香，在脑海中挥之不去。咬下一口，入口即化，怎么不让人回味无穷？我坐在甜品店里，用勺子轻轻刮下一块抹茶千层，一股清香萦绕在我的周围，放入嘴里，冰冰凉凉，既有苦的涩味，又藏点甜的美好。抹茶，多么美丽的名字！它浑身散发着一股沉着、端庄、华丽又高雅的墨绿。回头看从前的自己，显得那么幼稚。
我是什么时候发生了这些翻天覆地的变化的？草莓味冰激淋与抹茶味千层之间，幼稚与成熟之间差别竟这么大！
不止于此，成长为我带来的变化还有许多。佳祺，我们一起聊一聊明星吧！课间，同学们拉着我去走廊上。啊不了，我的《复活》还没看完呢！看着同学们失落的身影，我呆呆地靠在栏杆上，目空一切，想起当初自己对明星的热爱：早上一起床，我就偷偷刷娱乐新闻，生怕错过什么爆料。下课了，我们会齐刷刷地来到走廊，交换已知信息，其乐融融。曾几何时，我不再关注这些新闻，更喜好一个人在座位上看那些引人深思的世界名作，例如《复活》。男女主角的悲欢离合都在人世间浮浮沉沉，有时令我哄堂大笑，有时令我悲痛不已。相比以前，我更喜欢时间《匆匆》的惋惜和父亲《背影》的沉默。我更在乎人性的熏陶，喜欢畅游在名作之中，这也是我最大的一个变化吧。一想起这些，我的脸变得生动起来，嘻嘻地笑起来。
有人说：人的一生有两个我，一个在黑暗中苏醒着，一个在光明中沉睡着。成长的变化难道是黑暗中的我觉醒了吗？不经意中，变化也降临在我身上了吗？
成长对于我来说，只是有了小小的改变，也许是生活的馈赠。那么，好变化和坏变化也不那么重要了。