门虚掩着，外面传来父亲的叹息，不用猜，一定又是父亲在为我的学习而焦虑。
嘲笑着自己，伏回台灯下，长叹一声，怅望窗外，玻璃窗里清晰地映着屋内的一切：明亮的灯光，黯淡的脸庞，默然的时钟，疾行的笔尖，空气凝重得比泰山还压抑，我的心，亦一点一点地下沉。
突然，我的头痛了起来。我的头以前是受过伤的，现在总是不明所以地痛起来，又因一声呻吟，把他引来了。
父亲宽大的手抚上我的头，轻轻扶着我起身，二话不说就打车去了医院。打完点滴，早已是深夜。空旷的街道上再也找不到车了，父亲只得背起虚弱的我向一条稍微繁华的街道走去。父亲的气息很乱，不时地停下来，深呼几口气，将身子下滑的我向上托起，再托起。过马路时又极为小心，更害怕我从背上掉下来。初秋的风很大，而父亲只穿了一件薄夹克，稀疏柔软的头发早已随风飘扬。昏黄的路灯下，灯光淡淡地打在他身上，如一张旧式照片，令人心碎。
一辆出租车驶来，停住。父亲轻放下我，一手搀着我的胳膊，一手拉开车门，先扶我坐上去，自己才费力地弯下腰坐进来，疲乏地靠在后座上休息。或许是很久没有与父亲亲近了，竟如此陌生，竟像个年过半百的老人了!额头上深刻着皱纹，不时地沁出汗珠来，本就不多的黑丝中因夹杂着太多的白发而闪着亮，眼皮厚重地耷拉着，似睡非睡。这时广播突然放了一首歌：“抚摸您的双手，我摸到了艰辛。不知不觉，您鬓角露了白发，不声不响，您眼角上添了皱纹。哦，我的老父亲，我最疼爱的人”。高亢而悲哀的声音传出，我的眼眶中不由氤氲起了一层雾，我赶忙拭去，怕他看见，也怕被司机看见，我再向他看时，他已睁开眼，双手微微紧握，我拉过他的手，那一刻，我们相视而笑。
无数的场景浮现在眼前：他不厌其烦地给我讲错题;他戴着800度的近视眼镜，耐心地为我挑去鱼肉上的刺;上学路上，他神情严肃地叮嘱我要专心听讲、认真读题。这点点滴滴就足以证明我有多幸福。
在这个年龄的我们，因为成绩的争议、年龄的代沟，以为自己与父母之间有一道厚重的门墙，然而一切的一切都阻隔不了爱。爱是永恒的，也是无所不在的!迟疑地推开那扇门，里面似流星般绚烂，又似曼陀罗般绝美!
“快敲门，向老师报告!”我站在教室外为自己加油鼓劲，却始终踌躇不前。
今天是个“黑色星期五”，早晨明明设置了闹铃却还是睡过了头，肯定是昨晚阅读时间太长导致睡眠时间不足。哎，都自身难保了还胡思乱想，赶紧面对现实，解决这燃眉之急。
我急得像一只抓耳挠腮的猕猴，不知所措。怎么在众目睽睽之下神态自若地大步流星地走进教室呢?可这是不可能的事呀!进去?这可会使作为班长我颜面尽失，以后在同学跟前抬不起头，如何树立威信。那老师的责备，同学的嘲讽，家长的冷眼，不行不行，我这脆弱的小心灵可承受不起。不进?这可会被当作逃学，万万不可。难道编一个绘声绘色的谎言骗过老师?但老师可是修炼过“火眼金睛”的，读心术强大得很。两种想法在我脑海里打来打去，不曾停息，真叫我进退两难啊!
这时，一位值周教师经过走廊，诧异地打量着我：“哎呀，这不是三好学生周远航嘛，怎么，无聊了想体验一下罚站的感受?”哼，尽说风凉话，真是“龙游浅水遭虾戏，虎落平阳被犬欺”，我的自尊心受到极大打击，下意识地想去开门。可恐惧却如梦魇般放肆地吞噬着我的心，时间艰涩地流入我忐忑不安的心房，我的额头布满细汗。
门内的情景清晰如见，老师抑扬顿挫的语调那么熟悉，同学们配合得天衣无缝。如果，此刻我在里面，也是活跃得如鱼得水啊。然而，此刻的心情却是如此复杂，站在这里，时间似乎就在这一刻停止了，一切都变得诡异而不可思议。
突然，妈妈平时的谆谆教诲如涛涛江水般在我脑海里回荡：“远航，犯错并不可怕，可怕得是没有勇气面对错误。勇于改过，就是好孩子。”
对，亡羊补牢，为时不晚!我抑制住内心的恐惧，深呼吸，伸手，轻轻推开透着丝丝光亮的木门：“报告!我周远航今天迟到了，愿接受一切惩罚。”
“远航，刚才的门其实开着，你克服恐惧的过程大家有目共睹，以后可千万别迟到。”老师欣慰地说，同学们面带微笑地看着我。
老天啊，原来这是一场闹剧!
推开那扇虚掩着的门，我收获了自信，收获了快乐，更收获了人生启迪：做任何事，都要无所畏惧，勇往直前。
最初的梦想紧握在手上，最想要去的地方，怎么能在半路就返航;最初的梦想绝对能够到达，实现了真的渴望，才能够算到过了天堂……
——题记
走在人生这条大路上，我们会遇到数不尽的分岔路口，在等待我们的选择：一条是通向成功、实现梦想的，但有时又是崎岖蜿蜒的、凹凸不平的大道;另一条是充满平庸、堕落与黑暗但又平坦的小径。
自以为有足够信心面对挫折的我们，毫不犹豫地选择了这条大道。走着走着，却发现屡屡受挫后的泪水、失败后的沮丧接踵而来，压得我们喘不过起来。有的人开始慢慢丧失了信心，他们放弃了，回头走了。虽然我们越走越远，可不断地有人转身，剩下的越来越少……
然而，当剩下的那些人历尽千辛万苦走到尽头，以为自己就要见到阳光了，却发现这是一条死路——映入眼帘的只有一扇大门，一扇上了锁的大门。那锈迹斑斑的铁锁，在他们眼前耀武扬威，似乎在讥笑着他们的愚蠢。绝望代替希望包裹了他们，有的人无力地跌在了地上，直直地盯着那扇上了锁的大门，眼里无尽的绝望;有的人放声痛哭，发泄着自己的悔恨，后悔自己当初没有和那些人一样掉头回去，恨自己浪费了这么多的时间与精力，得到的却是一扇上了锁的大门。
终于，他们“重整”了包袱，“启程”回走。他们的身影渐渐消失……
虽然走了一大半人，但是还是有一些人留了下来。面对这沉重的无力感，他们没有放弃，没有回头，即使这失望的感觉让他们身心疲惫。怀抱着最后一丝希望，他们走向那扇上了锁的大门，用尽了全身的力量奋力一推。“丁玲……吱呀……”门开了，一束阳光透过缝隙照射进来，照在他们身上，光束随着喜悦慢慢扩大，眼前充满了光明。
门其实开着，这锈迹斑斑的铁锁在这风吹雨打下，早已成了摆设，失去了它的职责。其实真正锁着那扇大门的是我们的心。那没有了信念，没有了坚持，没有了梦想的心，幻化成了一把沉重的枷锁，不仅锁住了那扇大门，更锁住了我们向前迈进的步伐。
只要再坚持一下，只要再尝试一下，你会发现，通往实现梦想的大门，它，其实开着!
人生中的许多事情，有时并不像自己想象的那么糟糕，这只在于个人的心态，或许心中是一片光明，或许心中会一片茫然，但我们都要敞开心扉的面对，也许你会发现“门其实开着”。
“以后不会的题目，你要自己多想想嘛，不要总是问别人，你知道这样多浪费别人的时间吗?我也有自己的作业要做的!”“咣”!姐姐烦躁的说完，无情的把门关上了。心中莫名的委屈与伤心缠绕在一起涌上心头，使它们狰狞在一起让我感到难过。“她生我的气了，她应该不会再教我不会的作业了，那我以后还能请她教我吗?她会教吗?她会不会生气啊?"看着眼前这扇门，我的心中一片灰茫茫的……
第二天，我正在题海中遨游奋战，但没多久，我却淹死在这“深不可测”的题海中，“我怎么这么笨呢，不行，我要自己做出来”我搔搔后脑勺，仔细的阅读题目，认真的思考。一分钟过去了，五分钟，十分钟，时间慢慢的溜走了，就算我把本子看破了，也看不透这个题目啊。
我抬起头，视线从作业本上转移到那扇门上，“我能去问问她吗?可她会不会被我打扰，她也有很多事要忙呀。”望着那可望而不可即的门，我的心揪在一起一片茫然，我要不要去问呢，这样也不行呀，但又被她训一顿怎么办，我到底该怎么办呀……
最后，我还是决定不管这么多了，不会就是不会，还是得去请教一下，总比一直在这纠结着，要去尝试一下，放下心中的顾虑。我站起来，手中抱着作业本，望着那扇一动不动的门，迈开脚步，小心翼翼地向它靠近，终于我站立在门前，胆怯的抬起手臂，当手快触到门时，我的手定在了空中，我又开始犹豫不决，“不行，要放下心中的犹豫”，当我的手碰到门时，我的心一缩，全身上下僵住了。
门向我敞开了，离我越来越远。姐姐笔直的坐在书桌前，转过头望着站在门口的我“干嘛，有事吗?”我从刚才的那扇门上晃过神来“我，我想问你一道题，行吗?”我垂着头，等待回应。“过来啊，把题目给我看一下。”我立刻抬起头，心中充满欣喜，抱着手中的作业慢慢挪过去……
或许只是由于我自己的心理作用，把一件小小的事情看得太困难，太难以释怀，门其实开着，只是自己的心门却一直紧闭着。