乡下的老房子总是笼罩着各种各样拆迁的传闻，而这么多年来，他还是保留了原有的模样。
七岁之前我一直在老房子里长大，直到现在我还记得那其中的家具摆设。那时候爷爷奶奶还年轻，曾祖母还健在。于是这栋保留了我记事起时的老房子，我还会时常去看看它。只可惜经过了这么多年，外墙壁的.一层石灰也剥落得差不多了。
因为在乡下长大的缘故，我那时候很顽皮。即使出生在教师世家，我能颇识些字，懂些道理，可仍旧掩盖不了我的野气。长辈们看我有灵气，也不会过于管教。
有时候太阳已经下山，每家的围墙外都溢出了粥香，我还是随着孩子们在村外疯玩。曾祖母是一个裹着小脚的老人，因为行动不便，她掌管了家中烧饭的任务。每到饭点，她就会倚着门框边等待着我回家。碍于锅中随时会沸腾的米粥，她只得焦急地站在那一处呼唤我：“回——家——吃——饭——”声音悠长且具有穿透力。早已跑到村外的我哪里听得见?曾祖母只能用一双残疾的小脚一下一下地跺着地，以发泄心中的焦虑。那时地面还是普通的泥土，自然经受不住她长年累月地锤炼，形成了一个自然、圆润的土坑，再加上被压得无比紧实，即使是雨天也不会被冲垮。年幼的我还是对曾祖母有敬意，总会最后灰头土脸地出现在她面前。曾祖母也不恼，只是慈祥地笑笑，张罗着盛粥，准备小凉菜。我躁动的心也慢慢平静了下来。
再年长一岁，村子里总不是那么太平。传言有人贩子盯上了这里，大人们都人心惶惶。孩子们哪里懂得其中的利弊，照样玩耍不误。一天，姑奶奶的小外孙回老家，我们自然要与他混熟了。姑奶奶家是另一个村，要穿过一座桥才能到。我在姑奶奶家与小表哥玩得无比尽兴，全然忘记了在家中翘首盼望我归家的曾祖母。那天爷爷奶奶去探望亲戚，曾祖母没有了依靠，便开始出门寻找我。她硬是迈着小脚走遍了整个村子，当邻居们都认为我被拐走时，姑奶奶一个电话打来，说要挽留我在她们家吃晚饭，顺便征得曾祖母的同意。曾祖母没有说出心中的担心，只淡淡地答应了。直到我回到家，映入眼帘的却是曾祖母肿得如馒头一样的小腿肚，爷爷奶奶忙前忙后地为她上药。我没有受到一句责备，曾祖母温柔的眼神却将我的心口刺得生疼。
不知道是否因为那次的肿痛，曾祖母留下了腿疼的病根，并一直折磨着她。
后来，我到城里读书，与曾祖母的联系越来越少。
再后来，曾祖母去世，享年83岁……
偶尔，我会蹲下来抚摸那个土坑，她盛满了曾祖母对我的爱。或许有一天，这道痕迹会被推倒的老房子所掩埋，可它已经刻进了我的脑海。
“向前冲！”这是一位同学在跑步时喊出的话语，也是全班同学的坚强决心。
“阳光体育冬季长跑活动”，听到这个消息后，班级里顿时炸开了锅。有的同学“连连叫苦”，怕自己坚持不下来；有的同学“拍手叫好”，已经跃跃欲试了；还有的同学平时体质就比较弱，正好趁这个机会锻炼锻炼。
为了使自己拥有一个健康的体魄，同学们都积极地参与到这项活动中来。刚开始，有些同学只跑了一圈后就开始气喘吁吁，累的上气不接下气。经过了几天的“磨合期”，同学们都有了很大的进步，呼吸均匀了，跑步也不掉队了。整支队伍迈着整齐的步伐，伴随着学校广播激昂的音乐，在操场上尽情地奔跑着，快乐着！一路上留下了我们多少坚强的脚步，挥洒了我们多少努力的汗水！一切坚持的信念都源于一句话：“向前冲！”
两圈、三圈……六圈，随着一天天时间的推移，跑步圈数的增加，同学们也在不停的变化着。整个冬天里，几乎没有一位同学生病、请假；大家都在进行着“小型长跑比赛”，比比谁更有毅力、更能坚持，；还有的同学为了提高自己跑步的水平，每天早上和下午上学的时候，总会在操场上跑两圈，这样不仅提高了跑步水平，还不会掉队，真是一举两得啊！
每天坚持跑步，对我们的身体十分有好处。在凛冽的寒风中，跑步能促进血液循环，使我们的双手不再那么冰冷。当跑步休息的时候，就会感到神清气爽，上课时也倍感精神。长跑更可以磨练我们的意志，告诉我们：坚持就是胜利！
“向前冲！”铿锵有力的话语有一次在我们耳边响起，鼓舞着同学们一起向健康长跑的终点冲去。
明天就要放假了，心情激动，我与大家谈论明天如何玩耍，一朋友说：“明天我一个人在家，好怕啊！”问她怕什么，答说，怕鬼。“我总觉得家里藏的有人，可能在衣柜里、床底下、阳台上，我看其他房间的门都关着，很害怕，我也不敢订外卖，因为我怕送外卖的人是坏人。”
这一番话使我很吃惊。然而更吃惊的——竟有人和她意见相同，认为世界上有鬼！
我立马就反驳了：你可以相信有外星人，但怎么能相信有鬼呢！身为二十一世纪的学生，我们应该相信科学！
“有很多事情是科学解释不了的，因为我们人类可以听到的声波只有那么长，还有一些声音是你听不见的，也有一些东西是你看不见的。”
然后伙伴又发言了：你可以相信也可以不相信，但你不能完全否定它的存在。你不能说有鬼，也不能说没有鬼！
我不说话了，实在无话可说了。反正我是无鬼论者，你们是没法说服我的！
争辩完毕我还思索良久，朋友那一番言论真使我意外！我万万没想到，身边竟有如此坚信有鬼的年轻人，且是读了十几年书的、即将步入大学殿堂的学生。像这样的人，还有多少？
我痛觉可悲，因为我记得小学时上科学课，老师就告诉我们：世界上没有鬼！也是从那以后，我不再怕那虚无的“鬼”。我也胆小，但我所怕的，只是那些客观存在的实实在在的事物：比如家里藏有小偷、路边有劫匪，诸如此类。
不得不说，想象力确实发挥很大的作用，许多恐惧来源于想象，而想象是从何而来呢？多半是看了影片、听了故事，或者受了某种惊吓，在环境中耳濡目染，长此以往，形成潜移默化的影响。一般而言，坚信有鬼的人比无鬼论者更容易产生恐惧感。
那种对鬼的恐惧感甚至是莫名的——不论是白天还是黑夜。多数人认为黑夜有鬼，当然，也有部分人认为白天也有鬼。鬼可能在家里，也可能是山上，在水里、在空中……你看不见鬼，但鬼能看见你。
朋友还认为：你不招惹鬼，就不会有事。呵，人与鬼和平相处！我是百分之一万不相信这无稽之谈的。
奇怪，社会发展到如此地步还有学生相信世上有鬼！难道是我错了？不可能！我坚持自己的看法。也没必要上网查资料向他们求证了，既然她们已经坚信了这十几年，恐怕我三言两语无法纠正他们的世界观。
哈，说到世界观，这才突然想起——她们俩都是理科生。也难怪她们不会像我一样坚持客观唯物主义！
但我能说她们错了吗？我不敢说。我深刻地意识到，我们的“有鬼论”与“无鬼论”都是从远古发展下来的，人类用语言文字定义一切规则，倘使我们的前辈一直坚持“有鬼”，那又是怎样一番景象呢？我们的先贤孔子曾说：“务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。”意思就是，对于鬼神之说，可以信，但要保持敬畏之心，不可以像对待平常的事物一样理解，也不要有过于亲近的想法。
而如今的人，信鬼，惧鬼，便是自找烦恼了。世上本无鬼，你心里有鬼，就有鬼；你心里无鬼，就无鬼。
我是无鬼论者，我不相信世上有鬼，那么你呢？