每个人都会要上学，我也不例外。我所在的小学名叫星河实验小学，是一所充满想象力的学校。
每到早晨，我漫步校园，湿润的泥土气息一个劲儿地钻进我的鼻子里，道旁的小花上缀满了晶莹的露珠，如同一颗闪闪发亮的钻石。摇摇欲坠.电线杆上不知哪只小鸟展开了歌喉。每一片树叶仿佛变成了他的合声.呼呼地吹着，如同一个盛大的演唱会。歌声伴着我走到了大门口。让我不经想到了六年前。我刚进到这所学校的时候。
那时，我才六岁是一个懵懂无知的小孩。听妈妈说，我要上一年级了。立刻哭的稀里哗啦，泣不成声。变成一个小无赖坐在地上迟迟不肯动。妈妈只好无奈的把我塞进车里，开往学校。在车上我哭了更厉害了，于是妈妈家快了马力没五分钟就到了。
到了学校大门口“武进区星河小学”这七个字出现在了我的眼前。我停止了哭声，打开车门屁颠的走进了学校。我立刻对这些东西充满了好感。和爱可亲的保安叔叔，画满涂鸦的花瓶。妈妈拿着书包跟着我看了学校的四周满意的点了点头。
等我们把整个学校参观完后，妈妈把我牵进知识的城堡----教室.走进教室，只见同学们都在聊天。我赶紧找了个空位坐下来。与旁边的同学聊个不停。好像很熟悉的样子。妈妈站在一旁欣慰的点了点头后。叫我在这好好听话变走了。这次我并不像在幼儿园里时候的那样，妈妈一走就会哭。这次我只是对妈妈说了声再见，就又与旁边的同学说起了话来。
时光流逝，六年过去了，这里教会了我什么是诚信，什么是金钱，金钱是哪里来的了…….这里也给我带来了痛苦，欢乐，伤心…….特别交会了我许多的知识。
这，就是我与星小的故事…….
这个故事，未完待续…….
从小，你就与我作朋友，你放下架子，与我疯玩嬉闹，帮我排忧解难。你是我的父亲，同样，你也是我最好的朋友。
小时候，你更多地是陪我玩。别人的爸爸好像天天忙得脚不沾地，而你却天天回家。小学时，别人都在上培优班，而你却没送我去。你每个周末都带我去爬磨山，看长江，打野战……小时候我是你的“跟屁虫”，你是我最好的朋友。
长大后，我长得比你高了，变得叛逆了。你经常告诉我做人的道理。
记得有一次，我在校内看到有同学被高年级同学欺负却没有告诉老师。回到家后，你却说我这样做不对。你对我说：“穷则独善其身，达则兼济天下。”如果看到同学被高年级同学欺负后却默不作声，“事不关己，高高挂起”。那么他下回打的可能就是你。中国人就有奴性，南京大屠杀时，五个日本人压着三千中国人去刑场，结果还全都杀完了。大家都认为这一个被杀的不是我，不关我事，所以他在后面也会被杀。这时的你，更像是一个为我指点迷津的朋友。你是我成长路上最好的朋友。
你慢慢老了，步子不如从前那般矫健了，生意也一年比一年难做了。你却说：“山雨欲来风满楼。怕什么，有我在呢!”我觉得，是时候该我帮助你了。朋友都是“有福同享，有难同当”。总不能老是让你帮我担当吧!我要为你排忧解难，不再给你添乱了。也许有一天，你也像我小时候那样不会系鞋带，把饭洒在衣服上。但我相信，只要我在你身边，你就会很开心，很温暖。因为我也是你最好的朋友。
有首歌不是这样唱的吗?“朋友一生一起走，那些日子不再有。”可能你不能陪我走完这一生，但是你永远是我最好的朋友。
朋友们，你们都有什么样的爱好？是奔跑在活力四射的篮球场上？还是沉醉于轻舞飞扬的音乐声中？亦或是迷恋于紧张刺激的网络游戏里……我的爱好是书法。应该也有很多朋友喜欢书法——这门源自中华文明古老的艺术吧，想知道我是怎么喜欢上书法的吗？下面我告诉大家，我是怎样与书法结缘的。
那是4年前，我才6岁的时候，妈妈想发掘我的兴趣爱好，希望我能学会一门特长。一天，我和妈妈走在大街上，看见一位白发苍苍的老爷爷，拿着一支小拖把，提着一个小水桶在地上写字，他写的字如行云流水，一气呵成，我在一旁边看边鼓掌，心里觉得这字写得太好了，不由萌生出一股想练习书法的强烈愿望。回家后，我向妈妈说出了这个想法，妈妈很是支持，不久就带我去书法学习班报名。
刚开始练习书法的时候，我感觉手老发抖，毛笔硬是不听使唤，写出来的字象蝌蚪一样歪歪扭扭的。几天之后，我的情绪一落千丈，正当我想放弃的时候，妈妈又和我讲起了那位白发苍苍的老爷爷练字的事迹。我想：他可以写出那么好的字，除了发自肺腑的喜欢之外，最重要的是他能克服困难环境，每天坚持不懈的练习书法。于是，我又重新振作起来，潜心练习书法，时间一天一天过去，我的字也一天比一天写得好，慢慢地受到了指导老师的表扬，有时还被拿来当其它同学学习的范本。我心想，什么时候我能在大庭广众之下练习书法就好了，这样我写出来的字就能象那位老爷爷一样被很多人欣赏了。
终于，一次展示才华的机会来了。今年春节前夕，指导老师仅带着我一个小朋友参加全县书法协会送春联下乡活动，当时我真感到既高兴又光荣。这天恰逢农村赶集的日子，村民们都忙着来农贸市场采集年货，当然每家每户也少不了买上几副象征吉祥红火的春联回家。我们一到市场，就在熙熙攘攘的人群里搭起临时台子，当场挥毫泼墨书写春联。我倒好墨水，细细磨开，用毛笔沾了沾墨，不紧不慢地写了起来。很快，我忘掉了周围车水马龙的场景，全神贯注投入其中，一笔一笔地写，好像进入了无人世界。不一会儿，一副春联就写好了，一些村民纷涌围过来拿起欣赏，当时还有好几个人索要了我的作品，收起来带回家了。我感到非常开心，因为我也能象那位老爷爷一样，在很多人面前展示书艺，带给他们快乐，同时也带给我继续练习的动力。
弹指一挥间，如今我已有10岁了，我对书法的感情更加深厚了。我伤心时，坐下来练书法，是最好的心灵慰藉；我激动时，坐下来练书法，会使心情归复平静；我愤怒时，坐下来练书法，慢慢逐渐冷静理智；我开心时，坐下来练书法，给我带来无穷尽的思考。
握笔写春秋，我爱书法！
我不喜欢文字,也可以说我对文字有种畏惧的感觉。没有人会喜欢他害怕的东西，我也是。不过我还得承认,文字很博大也很深奥.从古至今有多少人能读懂文字，又有多少人能够真正了解他，太少了，毕竟历史上只有一个鲁迅，只有一个莎士比亚，只有一个司马迁。我忍不住想问一句：“文字，您是否能承受那高处不胜寒的感觉，永不倒下。”朦朦中我好象听到了答案，他的回答是那样的苍劲有力，以至于让我感觉自己是多磨的多嘴。
文字，他就象一位帝王。而我只是他的一个子民，站在他的面前，他的威严另我瑟瑟发抖，他的气势令我感觉到自己只是一个可有可无的角色，他的……而我……。我不敢正视他,因为这是对他的一种侮辱。
有时我觉得自己像个小丑,有时我觉得自己很可怜,有时我觉得自己很无奈,有时……太多的有时.我一刻不停的在玩弄文字,与其说我在玩弄文字还不如说文字在玩弄我,有人说我是在发泄甚磨,谁知道呢?玩而已吧,但愿是.有位很了不起得人说过:“书是最与世无争的东西.”可能就是因为书的这一超凡脱俗的本质使我不能自己的喜欢她,也可以说爱她.(请允许我在这里用她而不是它，因为书对于我来说已不是一件简单的物品，她是有灵魂的,她会说话,也会笑.)但,我还是不喜欢文字。因为在文字面前我觉得自己就象一个小丑，东窜西跳，哗众取宠的来博得人们的喜爱。而在书面前我更象一个朋友一位知己。
面对秦朝的坟书坑儒我无能为力，面对明请的文字之狱我痛心疾首，面对八国联军入侵圆明园，面对敦煌文化流失海外的现实,我要说一句:中国已被封建体制迫害得体无完肤!
我看过很多书，虽然我还不能算是个“书迷”，但和书可以说是成为了一日不可缺少的朋友，通过看课外书可以学到课文中没有的哲理，正因为我太爱看书，我和书之间发生了很多故事，其中有个故事至今让我记忆犹新。
我从一年级开始就喜欢阅读中国的四大名著。那件事是发生在我读二年级的时候，当时我对《三国演义》好像着了魔一样，每天晚上都要妈妈读给我听。有一天晚上，我做完作业时刚好是八点，妈妈照例拿出书来读给我听，读着读着，我正听得津津有味的时候，忽然，妈妈“啪”的一声把书合上了，我觉得很奇怪，便问道：“妈妈，您为什么把书合上呢？”妈妈有点不高兴，说道：“现在几点钟了？再读你明天就不能准时起床了。”我撒娇地说：“妈妈，求您了，再读一会儿吧！就一会儿，好不好？”“你都这么大了，应该自己看书了，不要老缠着妈妈！”妈妈变得严肃起来。我一听急了，连忙拉着她的手说：“我就喜欢听您读，给我读嘛！”妈妈挣脱我的手，说：“要看就自己看。”说着就关上灯和门，走了出去。我想，自己看就自己看，有什么了不起。于是，我就打开灯，拿起了那本书……从此以后，我就一个人看那本《三国演义》。
在读书的过程中，我有许多字不认识，那时就得学查字典。有时看到一些不懂的句子时就多读几遍，有时实在不懂就去问爸爸，也有时是连懵带猜地看下去。这样看的速度太慢，有的时候三天也看不了一回，本来是一本干净洁白的书，结果被我弄得“狼狈不堪”。但是，我从不泄气，慢慢地把一回一回看完，最后，功夫不负有心人，我终于把《三国演义》看完了，我感觉收获真不少。
书，你给我带来知识和哲理，我要永远和你做朋友。
书就像一个朋友，一直陪伴在你的身边，它不是一个普通的朋友，而是一个能让你如痴如醉的朋友；书不止是一个朋友，还是一位老师，能让你学到无数知识的老师；他还是一个你想去就去的家，他能让你忘记风寒，忘记饥饿，让你永远沉浸在书的世界……
在一天晚上，我拿着书进了卫生间，在洗澡前，我拿出书，津津有味地看着。
一个钟头过去了，两个钟头过去了……
妈妈见我迟迟没出来。于是，她打开了卫生间的门，发现我在看书，暴跳如雷，一把夺过我的书，并叫我快点洗澡。在洗澡的时候，我还在思考着：后面到底发生了什么事？他是怎样死里逃生的呢？他又将遇到什么困难呢？……这些问题在洗澡的过程中一直困惑着我，事不宜迟，赶紧洗完澡吧！
洗完澡后，妈妈也上床睡觉了，为了不被妈妈发现，我把门关上，开着小灯看书。可过了一段时间，妈妈觉得很奇怪，为什么还有灯光呢？果然，妈妈推开门，发现我还在看书，非常生气，于是收了我的书，把我骂了一顿……
一个叫书的朋友，能让你学到很多，但不能为他所痴迷。
同学们都会有一个或好几个好朋友，但是时间一久，因为种种不同的矛盾而绝交，因此闹得双方生气。但是又不知道如何可以很快速的和好，就像我和我的好朋友林金玉一样。请听一听我的故事吧。
记得是在五年级上学期的时候，我和我的好朋友林金玉有这样的矛盾：在一个下午，春光盎然，花草芬芳。我们正在上一节美术课，但是美术老师因有点事就让我们班同学写家庭作业，我们班的同学听到这个消息都很开心。正在我用心地写着我的语文家庭作业时，突然，一个飞来的橡皮屑一下子砸到了我的头上，也不怎么痛，我也就没刨根问底。可是又一个橡皮屑向我砸来，我想肯定有些人兴奋过头了，想快活快活吧，我就没有理睬他。
可是那一个人看我没反应，就一直在扔，不知道扔了多少次。这时，我控制不住自己了，随手拿起一本本子向那个人冲去，打了他一下，因为本子很软，所以那个本子被我打坏了。我原以为是我的本子呢。我的好朋友林金玉说这是她的本子。这时的她非常地生气，脸气得通红。因为我的粗心所以我们大吵一架，到早上我们各自指责对方的不是，然后我们又认为对方都要改正，交谈之后我们又成为了一对形影不离的好朋友。真是化险为夷呀!
同学们，珍惜友谊，就是要互相谅解，互相信任，愿我们大家在友谊的天空中快乐飞翔!
我
与《少年天地》
己丑年的春季
美好的日子从此开始，因为我结识了《少年天地》。
盼她，似渴如饥；读她，兴奋不已。
她，像山珍海味；她，像甘甜乳汁。
从此我爱上了读书、作文篇(*)
“春天在哪里呀，春天在哪里？春天在射阳河的花园里；春天在哪里呀，春天在哪里？春天在小朋友的眼睛里……”，告诉你我和春天有个约会。——题记
嘘！小声点儿！把耳朵凑过来！告诉你：我和春天有个约会呢！
当长河的冰雪开始融化，当稚嫩的草芽钻出冻土，当枝头鸣唱起春鸟的歌声，我便明白，这是春天在提醒我：我们约会的时间快要到了！这时，我一下子兴奋起来，无时无刻不盼望着这快乐的时刻到来。当田野里的小草刚刚探出头来，我便明白，这是春天告诉我：看，我正在为约会布置场地呢！这时，我也会带上铲子，水桶，去种上几棵树。当漫山遍野开满了金灿灿，红彤彤的野花时，我又明白，这是春天在呼唤着："朋友们，伙伴们，快走出你们的房门，踏进松软的土地，投入大自然的怀抱！别忘了，我们的约会已经到了"!这时，我们便迫不及待地来到门外。春风把我们送到了一片美丽的世外桃源。在此，没有城市里的渲啸，没有大人们没完没了的束缚。我们张开臂膀自由地驰骋在这片乐土上，把所有的烦恼都抛到九霄云外，让它们永远也别想回来；把所有的快乐都写进心中，让它们永远也别想走开。此刻，大家可以心情地唱着歌，跳着舞…。。风儿吹着小树的枝叶，哗啦哗啦地响，片片嫩绿的树叶在阳光的照耀下闪闪发光，象在为我们的舞蹈奏着动听的背景音乐，又象是为我们快乐的心情鼓掌！微风吹着小花，小草，它们不停地点着头，为我们的舞蹈打出了高分呢！
啊，春天是个神奇的画家，画出了栩栩如生的画卷，明年的春天我一定还要和你约会。啊春天里的约会，多好啊！我想，在这个时候，我是否也该做点什么？
说到我与书的故事，那真是数也数不尽，可即便多到数不胜数，我也依稀记得自己刚接触书的时候，发生了一件让人笑得合不拢嘴的趣事。
俗话说“书籍是人类精神的食粮，”可以前的我，可是一点食粮都不“吃”。也就是说，我当时是一个非常不爱看书、甚至讨厌看书的孩子。可那件事发生以后，我就彻彻底底地喜欢上了看书，被老师、同学们成为一遇到书就不能自拔的“小书虫”。
当天下午，姐姐又想去图书馆看书，可是觉得一个人看太闷了，于是，就想方设法地让我爱上看书，然后用我的零花钱来买书的主意。“应子，和姐姐一起去图书馆吧，那里的书真的很好看的，它旁边还有很多——零食店哦!”姐姐故意拉长了“零食”二字，想让我把本打算买零食的钱带上，然后诱惑我买书，她就能不花一分钱看到一本新书了。
听到“零食，”二字，我这个吃货又怎能低档得住，于是我带上全身“家当”——二十元大钞，被姐姐“钓”上了钩。
我牵着姐姐的手来到“图书馆，”里面的书真是琳琅满目。但凡经过，姐姐都要把书看一看，再翻一翻，在摸一摸。走到伍美珍、杨红樱、郁雨君等童书作家的书面前看得更是起劲。
见此情形，耐不住性子的我开始埋怨起来：“姐姐，你快点啊，不是说要带我去买零食的吗?干嘛只来这里，快走啦!”
姐姐听了我的话，漫不经心地回答：“应子你别那么吵啦，这里的书都很好看的，你只要……”姐姐突然停止回答，双腿直奔书店中央，拿起一本书，爱不释手地翻动起来“《淘气包马小跳》，原来你在这。”姐姐因为找到那本书而开心地说。
一分多钟过后，渐渐沉迷在书中的姐姐，突然回过神来，睁大眼睛，仿佛在思考着什么事情：“应子，你过来看看这本书吧!”
“我才不看呢，书一点都不好看，你自己看自己的吧。”我用一种厌恶的语气回应道。
“你不看啊，那我读给你听啊：‘主人公马小跳性格特征：大错不犯小错不断，站在办公室的时候垂头丧气，出办公室的时候就欢天喜地。兴趣爱好……’”我拼命捂住了耳朵，可姐姐的声音还是让我震耳欲聋。
就在这时，管理员来了，埋头对正朝我大声读书的姐姐说：“不能大声说话，安静地坐下看书。”管理员的一句训斥让姐姐害怕了，可他很快就重新振作起来：“精明”的他又想出另一条策略，在我耳边小声说：“你先看五分钟书，看完我就带你去买零食。”
“好!”我一口答应，装模做样地看起书来。
才过了三分多钟，我就装不下去了，迫不及待地走到姐姐身边：“姐姐，到五分钟了，快带我去买零食吧。”
姐姐见我一点都不入迷，知道我根本就不在看，便向我问道：“好，那我问问你，毛超的外号叫什么?”
“啊?叫……叫……”被姐姐这么一问，我立刻哑口无言。
“看，答不出来了吧，叫你不认真看，快点重看，待会儿我再问你问题。”
“哦，”为了零食，我只好重看……
可五分钟过后，我早已沉浸在书中，零售早已毫无地位。最后，我用钱买下了那本书，我紧紧的抱着它，生拍被姐姐抢走。
自信的人们都认为自己是地球的主人，但是，像泥石流、洪水、台风、沙尘暴和火灾等自然灾害，依然给我们的生活带来严重的危害，毁坏我们可爱的家园，夺去了我们的幸福
我们知道，自从人类发明了火，它给人类社会带来了巨大的变化，我们在黑夜里有了光明，在寒冬里有了温暖。但如果你运用不当，火，也随时可以伤及我们的生命，烧毁我们的财物，给我们带来灾难。
火灾，有发生在森林中、工地上、超市里等等地方。据统计，xx年我国共发生火灾4万起，伤亡7000多人，而其中百分之十的火灾是由小孩玩火造成的。可见，从小学习消防知识刻不容缓。
在警示人们预防火灾的同时，我们也要学习一些救火的常识。例如：一旦发现家中着火，不要慌乱，要保持沉着冷静，就地取材，及时有效地扑灭它。像液化器因漏气起火，可将毛巾或抹布淋湿后盖住火口，同时迅速关闭阀门庭门；在公共场所（如商场、影剧院、礼堂等）发生火灾，每一个人都要保持清醒的头脑，争分夺秒，向安全信道有秩序地快速离开，万一被火困住，要随机应变，采取恰当的方法，设法脱险。
总之，提高警惕，加强防范，火灾才会远离我们。因此，增强全民防火意识，必须从我做起。
我读书比较晚，第一次完整的看完一本书已经是初一了，注定了我与书相处的时间短，可这短短的时间真的收获不到吗？
第一次看课外书，还是初一时老师推荐的，大冰的《乖，摸摸头》。虽然时间已久，但记忆犹新。起初买来只是看个热闹，读起来就被书中的生活所吸引，这本书像是一本游记，记录了旅途中的生活琐事和那些朋友之间的来来往往。初读，便被书中老不死的形象所吸引，大冰写的老不死极其有趣，描写他惨不忍睹的样子更有画面感，当时每天晚上闭上眼都会浮现出老兵的样子。
温故而知新，课外书也是如此。又在一个假期拿出了大冰的这本书，再读才发现书中老不死实则令人心酸，无论是他经历过战争的破裂的身体，还是他的种种悲惨的经历，就连一个微笑都让我看起来那么心酸，那么令人心疼。我亦读出了大冰与老兵之间密切的关系，一切感受都与第一次读截然不同。
进入初三，中间夹杂着《亲爱的安德烈》的柔情，《边城》的悲情以及《明朝那些事》的历史，但印象中最深的还是汪曾祺的《生活，是很好玩的》。
汪曾祺的这本书，使我印象深刻的，不仅是因为读的时间最近，还因为这本书中的内容对我的口味，好似美味的甜点，入口即化，令人心情舒畅。如果说前部分写食物有些浮夸，那后面的写生活，就真的是接地气了。它更像是随笔或者是日记，至少是我那么觉得。看似轻松悠闲地文笔，却又充满作者的用意，这可能就是写作的最高水平吧。
和蔼的沈先生，爱花的老舍先生，造型奇特的金先生，哈哈笑的林斤澜这些形象栩栩如生，几乎每个符号中都有着特殊的含义，所以即使我做了大篇大篇的批注，也不感到浪费时间。这本书，值！
我与书，相处时间虽然短，但收获到的一点也不少。
我与书籍共成长书是知识的宝库，是力量的源泉。它就像是一位良师益友，陪伴我度过了童年美好时光。
当我呀呀学语的时候，妈妈就捧着书教我认识书上的图片。上了幼儿园，老师常常给我们讲书上美妙的童话故事。从书中我认识了美丽漂亮的白雪公主、顽皮淘气的匹诺曹、还有聪明勇敢的孙悟空书，像一块有魔力的磁铁深深吸引了我。进入小学，我愈发喜爱书籍。我的书橱里摆满了各类书籍。《一千零一问》、《安徒生童话集》、《伊索寓言集》等等。随着年龄的增长，我不再满足童话故事，我开始痴迷于各类文学着作，《西游记》、《三国演义》、《少年维特的烦恼》等等，每当读到一本好书，我便爱不释手，就像久旱的土地迎来甘霖。书就像是一位知心的朋友，是它给了我战胜困难的信心和力量。我从五岁开始学习手风琴。随着功课的增多，渐渐感到力不从心，好几次想打退堂鼓。一次，在一本《名人名言录》上看到有志者事竟成这样一句话，对我触动很大。是啊，周恩来少年时就立下为中华之崛起而读书的志向。周同第坚信外国人办到的事中国人也一定能办到。
一个个活生生的例子告诉我只有远大而坚定志向的人才能获得成功。我把有志者事竟成六个字工工整整地抄在日记本上，并把它作为我的座右铭。从此，抓紧分秒时间练琴，多少个夜晚，放弃了精彩的电视节目。为了拉好每一个音符，我的指尖不知磨掉了几层皮。功夫不负有心人，我的琴技提高很快，去年我以优异的成绩顺利通过浙江省教育厅学生艺术特长水平测试小b级考试。我爱书，因为一本好书在我寂寞时能帮我驱走孤独；在我烦恼时能给我带来快乐；它更会在不知不觉中为我传输渊博的知识。在我眼中，书是教育家，它能使人明辨是非；书是艺术家，它能陶冶情操；书是文学家，它能带我走进文学宫殿；书是开启智慧的金钥匙；书是人类进步的阶梯。书是我永远的伙伴，我与书籍共成长。
天赐悲悯
天赐人以人性，赐人以悲悯。
——题记
记得村上春树说过：“当一个鸡蛋被扔向高墙时，无论那高墙有多么正当，我都会站在鸡蛋这边。”对受难者的怜悯，既是人之天性，又是人性在苦难中不断升华而酿成的终极硕果。
小时候对苦难的认知是稚嫩而模糊的。汶川地震的时候，我看着电视上那不断攀升的伤亡数字，看着那一堵堵断墙与散发着死的气息的废墟，看着呼天抢地的人们在灾难中痛不欲生，我只感到童年一切对美好世界的幻想被毫不留情地撕碎了，正如子弹击碎了琉璃。
苦难就是死与离别，年幼的我如是认为。而对于国家和同胞们怀着愚公之愿与精卫之心的救助以及人们在应对灾难后的反思，我都视若无睹了。我只看到那骇人的伤亡数字，却没有看到一个民族正从创伤中走出，正在苦难的磨砺中逐渐铸就不朽。
当这个世界再次遭受风暴的侵袭——新冠疫情时，恐惧、茫然，对人类过去对自然所作所为的追悔，再次袭上我的心头。几百，几千，几万，数字的指数爆炸为世界蒙上了一层绝望的灰色，春天被封锁于望不见尽头的寒冬中。我想起了《等待戈多》中的一句话：“她们在坟墓上创造出新生，白昼将逝，黑夜再临。”
直到我看见了这样一张照片：照片中身着白色防护服的医生和一位躺在推车上的患者正在夕阳的沐浴下遥望着远方的天空。
我心中的寒水便是这样被击碎了。原来，苦难之中不只有魑魅魍魉横行，更有神与天使降临;原来，人们在苦难中依旧能体会到生命的意志与生的欣喜，这是漫天的哭声所不能掩盖的。
我哭了，第一次为两个素昧平生的陌生人而落泪。我被那圣洁的夕阳所洗礼，它将我从盼不来黎明的黑夜中拯救出来，我开始正视苦难。
苦难不只是死与离别，更是重生与希望。那些在灾难中献出生命的灵魂啊，他们的死不是荒诞世界的无意义玩笑，它为人类向着光明的伟大进军添上了一层层悲壮的披风。死，便作为生的一部分永存;生，也因承担着死的重量愈发丰厚。
叔本华的一句话很好地告诉了我们疫情带给了我们什么：倘若一个人着眼于整体而非一己的命运，他的行为就会更像是一个智者而非受难者了。这种对整体命运的观照，便是悲悯。“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”老子曾在中华文明的源头呐喊着何为悲悯，直到今天，我们才懂得。
重要的不在于苦难，而在于苦难后的反思。当倾举国之力佑护华夏子孙于危难之时，国家重拾了悲悯，开始思考群体的善的意义。真正能够不朽的，往往是超越了浅薄的利益冲突的时代精神。整个民族都意识到在伟大的善面前，平庸的恶是如此微不足道。一个崭新的民族，在经历九九八十一难后，以更为强盛的姿态矗立于世界，并向着复兴发起了冲锋。
等到九州大地终于从噩梦中醒来，我又能走上街头。街道上行人匆匆，熙熙攘攘，城市寻回了烟火气，人民重拾了幸福感。太阳明亮，水波温柔，国泰民安，海晏河清。
你热爱生命吗？那么别浪费时间，因为时间是组成生命的材料——题记
又是一个明媚的日子，望着这灿烂的阳光，我的心却灿烂不得。
昨天，我做了一件令人后悔的事情：为了玩电子游戏而忘了复习，结果考试叫白卷。
昨天，我为尽一时之兴而与同学开玩笑，结果把同学弄伤了。
昨天……昨天……
昨天太多的后悔，令我今天深深自责。我真希望这世界有后悔药，让我消除今天的后悔。
“小淳，你好啊！”我惊慌地寻找声音的来源，我竟发现一个与我一模一样的人站在我面前。我害怕地后退，颤抖地问她是谁。她的声音比我平静，“你不必害怕，我不会伤害你的，我只不过是昨天的你。因为我觉得你不太珍惜生命，所以我务必要跟你谈谈。”“我只不过是浪费点时间嘛？怎么会浪费生命那么夸张呢？”我有点不服气的反问。她仍是那么的平静，“你热爱生命吗？那么别浪费时间，因为时间是组成生命的材料。”我很内疚，低着头把我昨天所做的后悔事情说了一遍，希望她别重复错误。可她的回答更令我内疚。“我肯定会在犯的，因为你所犯下的错误就像一条轨道，而做为火车的我只有跟随，避不了的。”我把头低得更下了，我很难过地问她：“我到底该怎么办啊？”她意味深长的说：“你应该，而且必须把握今天，你难道想明天又为今天后悔吗？”我使劲摇了摇头。“不想就要为今天而奋斗，为明天做准备。时间一去就不复返，你别想着世界会有后悔药。时日无多啊，你真应该好好珍惜时间。还有，你少点怨天尤人吧！那也花时间啊！”我破涕为笑，坚定的点点头。我错了，我真的错了。哦！不！我不会在抱怨了，我要少点后悔，让每一分钟都用得有价值。
走在上学的路上，阳光依然灿烂，我的心终于想阳光般明媚了。昨天，我一定要问心无愧！
岁月变了，亦或我们变了，但不变的是永恒的青春。
——《以青春之名》题记我们曾有过无数种不同的约定，不管最终有没有实现，至少在青春中留下了汗水可以回忆，我愿与明天的自己有个约定，哪怕不能实现，只是一场华美的梦，但，致青春，不后悔。试卷上的分数曾是我和未来的自己的约定。我曾试图考上一个好的高中，这是我与自己的一个约定，在为了这约定拼博的路上，我也曾失败过，也曾是迷惘过，但我绝不后悔，因为这是我与自己的较量。那天，闷热的天气压得人难以喘息。太阳把人从里到外蒸透了。顶着热浪，我们在教室里考
试，却难已平复灼烧般心脏。当天，成绩就下来了。我考得很不尽人意。想起我曾经与自己的约定，我静下心来，仔细地分辩我错误的题目，找出关键信息。其实，犯错并不可怕，也许，我会接二连三的考试不如意，但是我坚信，我与明天的自己所立下的约定，永远也不会败变，只要成长留下了努力过的痕迹，最终的结局是否成功，又有什么关系？我只和自己比，和自己立下约定，致我自己可敬的未来，说一声，没关系，致青春，不后悔！操场上的汗水是我和明天的自己的约定。曾经，我笨拙的身体总迈不过飞舞的绳线。看着别人轻盈如燕的跳绳。我总忍不住叹几口气，我不如别人，这是不可否认的，我只有靠后天的努力，我咬紧牙，和自己立下约定。一定不比别人差，我在阳光下跑呀跳哓！绳子刷在脸上，传来火辣辣的痛，身体几乎不受控制的在那重重的起
跳又落下，终于，我还是没有了力气，身体软绵绵的倒在滚烫的地上。但我没有因此气馁，我记起了那个约定，我一定要完成，不但结果怎样，但我努力了至今，我的成绩已称步提升，跳绳也越来越好，虽然还没有到最后那一秒。但我早已不怕了，我的青春拼搏过，致青春，不后悔。忘记了是那一位诗人曾说过：“天空不留下鸟的痕，但我已经飞过了”。也许强局并不一事实上完美，但我努力过了，就不会放弃。青春，是一趟火车的单行票。只能走，不能来，所以只能尽为拼搏，才不会后悔。青春，不是彩排，没有重来，亦不是邮票，一昧的收藏，它是成长的过程，必经之路，是对自己的一个约定。当晶莹的冰河还未融化，当青翠的绿叶还未吐露，趁阳光媚好，趁微风不燥，我和明天的自己有个约定，一定去拼搏，致青春，不后悔。
读书百遍，其义自见。”我家的书有很多很多，有《小公主》、《安徒生童话》、《格林童话》、《鲁滨逊鲁滨孙漂流记》
我很喜欢看书。有一次，妈妈给我买了一本《格林童话》。我一吃完晚饭，就拿着书看了起来，一看就是一小时。天色已晚，妈妈让我赶紧准备睡觉，我说：我再看一会儿，马上就来。”没想到一看就入迷了。已经十点了，妈妈怒气冲冲的向我走过来，厉声说道：都什么时候了，你还在那里看书。”我说：这才几点，再看一小会儿。”妈妈说：已经十点多了，不行。”我一听，赶快睡觉了。
记得还有一次，家里的食用油用完了，妈妈给了我七十元钱去买食用油，我还是在看书。妈妈见我迟迟没动，还没有去买，就把我最心爱的玩具收走了，妈妈说：你赶快把食用油买回家，我才能把书还给你。”我走在路上在想书中的事，结果买成了面条，妈妈大声的对我说：买食用油，不是面条。”这一次去买，终于买对了。
读书使我快乐，读书伴我成长，读书使我增长见识，我爱读书。
我读窗，窗亦读我。
历代文人对窗情有独钟。在散文家的笔下，窗更是美妙绝伦。但我这里所说的窗不是“小家碧玉”式的窗，也不是“金碧辉煌”式的窗，而是教室里“粗犷而不乏恬美”的窗。
铃声划破晨曦，上早读课了。我踮着脚，扯开台幕式的窗帘，感受着教室里第一缕阳光的清新，这时，阳光告诉我：“努力吧！美好的一天又开始了。”多么欢快的节奏，让你一天神采奕奕。
夕阳西沉，我依偎在窗前，欣赏着吐着余辉，散发着执着气息的落日。
天空，花园，草坪……，一切美景都在这小小的窗口下尽收眼底。你瞧，同学们或坐在草地上，或倚着梧桐，手中捧着的书诉说着追求与梦想。面对着这般充满诗情画意的画卷，你怎能不敞开心扉，畅所欲言。这样，一篇《夕阳下的校园》就在我的笔下诞生了。
多少个静夜，我伸出双臂，想拥抱一下月光的恬美。殊不知月亮女神早把她美妙的光辉，透过窗儿，泻在每个人的心河里。
一个夏夜，我陶醉在窗外静谧的月色中。虽比不上朱自清笔下的“荷塘月色”那样柔美，但校园月色却也别有一番情趣。我随感而发地说了一句：“今晚的月光犹如一杯淡淡的稀奶。”
后来看了一本书才知，这句话竟和一位作家文中的一句不谋而合，这令我兴奋了好一阵子。
恬静的窗很美，粗犷的窗更美得让人迷恋。
冬日的午后，我正在教室里读书。抬起头，心猛地一颤，哦，窗正用她洁白的躯体抵挡着狂风的袭击，使我们在她温暖的怀抱中，吮吸着知识的甘乳。望着狂风那肆虐而又无可奈何的脸庞，我笑了。对于窗，我似乎又多了一份说不出的感激一片爱。
我读窗，窗亦读我.我爱窗，爱她的悄无声息，爱她的真诚无限。“仁者爱山，智者爱水”，我不知什么样的人爱窗，但爱窗的人一定很快乐！
民防是国际通用词，英文civildefence，是政府动员和组织群众，采取防空袭，抗灾救灾措施，实施救援行动。在中国，也称人民防空，简称民防，是民事防护的简称，是民众在政府和军队领导下，为抵御战争灾害、自然灾害和人为事故所采取的防护行为。
“天有不测风云，人有旦夕祸福。”这句话不禁让我想起了报纸上的这样一个事例:那是春节的一个晚上，一栋高楼被燃放的烟花、火烛点燃，顷刻间变成火海一片。里面的人们惊慌失措，理智的人选择从安全通道有序地通过，还有的人选择在家将财务放在包中再走，有的人选择乘坐电梯下楼……可最终只有选择从安全通道有序地通过的人幸存了下来，其他做了不正确的人要么葬身于火海，要么跳楼下来摔死了。这个故事告诉我们:为了自身安全，务必从疏散通道、安全出口通过，不要贪念财务，过度惊慌失措，一定要保护好自己的生命!
如果发生火灾时我想我们一定不会向上面那个故事那样吧?因为我们在学校不是每学期都会举行逃生演练吗?记得逃生演练是这样的:“呜——呜——”广播里传来急促的报警声，正在上课的同学们顿时紧张起来。“快，快有序从楼道跑向操场！”老师一声令下，同学们不敢迟疑，连忙用毛巾捂住嘴巴，猫着腰，从教室里鱼贯而出冲向楼下。刚到一楼，一股红色、刺鼻的气体弥漫在我们的周围，回首遥望教学楼，教学楼仍笼罩在一片浓烟之中，老师告诉我们，那是烟雾弹的效果。之后同学们在消防员叔叔的指导下打开灭火器的喷口，提起罐子，对着火根猛得一按闸门，许多白色粉末从口子里喷涌出来，刚刚还神气活现的大火瞬间像一位做了错事的孩子，乖乖地低下了头。消防逃生演练既让我们提高了消防意识，又让我们学到了许多消防知识，真是一举两得。
人们应该重视民防，让民防进入每个人的心中，让民防成为人们的信念，让民防成为抵御战争灾害、自然灾害和人为事故所采取的防护行为.