字在文中呢喃，情在字中缱绻，无言亦温馨。热爱朱自清的文字，每每读起，都触到了我心底里最柔软处。
他的《春》里的句子在草地上打几个滚，踢几脚球，这不就是儿时的我，扎着两个羊角辫，在一望无际的、绿油油的田野中，奔跑、跳跃的情景吗？如牛毛，似细丝，如花针的雨点儿骑在柳絮上，在我的身旁飞舞。何其自由，何其快乐！天上的风筝多了，地上的孩子也多了，幼时的我们总爱在这生意盎然的季节里放飞我们的美好愿望，而沉睡了一个冬季的植物也开始焕发生机。农人们开始忙碌起来，在这美好的季节里播种。天上地下，都热闹极了！
细细品读他的《绿》，那梅雨潭的绿在他的笔下仿佛一位柔情似水的少女，徐徐向我们走来，宛然一块温润的碧玉，只清清的一色，但你却看不透她，而那那醉人的绿呀，仿佛一张极大极大的荷叶铺着，满是奇异的绿呀！让我感到那碧绿仿佛就在眼前，伸手轻触，便会把手给染绿似的，而女儿绿这么清新脱俗的名字也只有他才能想出来了。他对绿的渴求与颂歌深深地感染了每一个读过他的文字的人。
难以忘怀《背影》中的那位父亲，随着年龄渐长，我也渐渐明白父亲对我的关心，或许普天下的父亲大多如此吧，不善言辞，却任何时候都会费力地爬上月台为自己的孩子去买橘子。那黑布大马褂，深青布棉袍的背影一下子印在了我的脑海里而当读到他的父亲说自己大去之日不远时，我也终于能够体会到他的悲伤，于同样的朦胧泪眼之中，浮现出了各自父亲的背影。
相比之下，鲁迅的文章要比朱自清坚韧了许多，像一把冰冷而又尖锐的匕首，直插入敌人的心脏。同样的文字，不同的性格，静静地读着它们，慢慢地长成了不一样的你我。
爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。猜猜，这是什么节日？对，春节。买年货，放鞭炮，走亲访友，已成了所有人美好的记忆。
我的家乡在福建安溪。逢年过节，也是一样的热闹。
到了年底，年味就渐渐浓了起来。空余的时间多了，大伙儿脸上都挂着微笑，一年来的辛苦工作都已开了花，结了果。大家往来得更密切了，举止也格外客气。串个门，唠唠家常，嘘寒问暖，邻里间逐渐连成了一片。路上行人熙熙攘攘，他们手里所拿的，心里所念的，以及那轻快、稳健的脚步，都被贴上了年的标签，变得格外亲切了。
春节快到了，家家户户都要置办年货。城里的几家商场早已人满为患，围得水泄不通。当然，尽管人多，可大家心情都是充满快乐与幸福的。新衣服、各类食材等年货涌动着，能嗅到一股和以往大为相异的气息。这正是新春的浪潮，更是人们追求团圆幸福的浪潮
当然，采购的不仅是生活所需，还有烟花、鞭炮之类的。除夕那夜回了老家，行进在乡镇的公路上，一路烟花相迎，隆隆声不绝于耳。从车窗外望去，近处的烟火在漆黑的夜空中五彩斑斓地绽放，宛如遮天的巨网；远处的烟火听如声声闷雷，在山那边透出隐隐约约的光亮。路旁还放着各式各样的烟花，还有爆竹，各家各户红红绿绿的颜色交错着，相映成趣。当然，还少不了大人孩子们的欢笑声，已融合在了这番热闹的美景中。见到久违的亲人，甚是高兴。茶余饭后，便放放烟花，感受团圆的幸福，送上我们最虔诚、最美好的祝福。
大年初一过后，家家户户都走亲访友。客人多了，会客的时间也多了，家中里里外外都忙碌着。作为家里的主人，自然要操劳起这一切，再忙活也不厌倦。值得欣慰的是，冰箱里倒是添了不少东西。总的说，其实也没什么别的，为的只是那应接不暇的满足感。
家乡的春节，虽没有太多的渲染，不引人注目，但却饱满而真实，深深地感染着我。我热爱我的家乡，热爱家乡的春节！
满天繁星，映着空旷的大地，现出灿烂的光辉。街道上空无一人，寂静十分，夜，仿佛披上了一层纱，那么神秘 ，又那么美丽。突然，一阵脚步声打破了这夜
你出生在巴西的贫民窟中，这里垃圾遍地推积，匪徒作恶，也每一天都会发生，这里经常会有人因不堪生活重负而自杀。你曾经也如同那些人一样，以为自己的未来阴云密布。直到那天，你接触到了足球，从此，你爱上了这项运动。你没有一双洁白漂亮的球鞋，可你并不在意，赤脚踢球，你从不惧怕受伤，街道上的尖石，碎玻璃，时常会使你受伤，你却认为，痛苦，只是为了磨练自己。
十四岁那年，你已成长为高大的少年，你加入了一家小足球俱乐部，这里的每位球员消极异常，你仍旧坚强努力。两年后，你就成为了一位小有名气的足球明星，你进攻快捷迅猛，如猛虎般锐利致命，每每进攻，对手都措不及防，六十场比赛，你射穿了五十八道墙，有多少紧绷的神经，被你突破。你大不奔跑，脚印留在了一座绿荫场之中，背上的疤痕，是你青春的痕迹。而每天繁星之时的身影，是你拼搏的见证。你已经成为了最好的前锋！
巴西国家队邀请你参加世界杯，你快捷的步伐及非凡的射门技巧使你名声大振。你转战欧洲，但清晨练球的习惯并没有改变，你身姿强健，一头棕色的短发透露出干练，你被称为奇才，但你明白，漫天的繁星见证了一切。一九九八年后；你经历了两次严重膝伤，当人们开始怀疑你能否继续踢球时，你在苦加练习，球技没有荒废，还有了极大进步。在韩日举行的世界杯上，你风采依旧，如导弹般精准的射门，不带任何偏差，射穿球门，那一刻，全世界沸腾了，你被称为传奇。
你已老了，但你的风采永存，你的名字罗纳尔多刻在了历史的铭碑上。
我为你献上一朵花，为你的射门技巧，你的勤奋，你的拼搏，你的潇洒，你的一切
走在漫漫人生长路上，背影一次次叩响岁月的钟声。时光飞跑，斗转星移，才知母亲也是一束暖阳，温暖了我的一生。
幼年·母亲
儿时的我，总是不愿入睡。须要枕在母亲的手臂上，似乎只有这样，才有了些安全感。
每每这时，母亲微笑着，用另一只手臂轻轻拍打着我，直至我安然入睡。母亲却没有一句怨言。于是，幼年的我，是在母亲的手臂上，度过了一个又一个的夜晚。
时光被我的梦拉得很长。记不清楚是有多少天里，母亲因手臂麻木，却又拖着疲惫的身子，送我上学去。
恍然间，发现母亲的爱如缕缕阳光，将我紧紧环住，却又照不到自己。
母亲，多想送你一束暖阳，让你在所有劳累的日子里，感受到片刻的安宁。
童年·母亲
读小学时，母亲要去工作了，而父亲也因生活不停奔波。所以，中午便只能学校度过了。而午饭则是在大家还在呼呼大睡的清晨时分，母亲从温暖舒适的被窝里爬起来，把东西一一装备好的。
每次我的饭盒里，都是馋得让人流口水的食物。母亲却是草草地扒几口白饭，便赶去上班了。
冷冽的日子来得很快，刺骨的风足以让人麻木。劳累的母亲发散着残余的热度，传递给我阵阵的暖意，而她自己却又是享受着那剩下的凉意。
顷刻间，我发现母亲的爱如温柔的阳光，渗入我的心扉。母亲，我是多想送你一束暖阳，让你在寒风呼啸的冬日里，感受着细微的温暖。
少年·母亲
上了初中，学习压力如一只猛兽，向我扑来。在夜晚时，在白日里，趴在书桌上与作业艰苦奋斗时，母亲总会在一旁静静地陪着我或是看着电视里的《新闻连播》的重播。
就这样，直至我补完了如山的作业。
打架的眼皮还在强撑着，睡意如洪水般袭来。困倦的母亲用爱包围着我，温暖着我的心，不让我感到孤单，而她自己却是那样落寞，那样孤寂。
忽然间，我发现母亲的爱如倾泻的阳光。在无风的季节，擦亮了我的眸。母亲，我想送一束暖阳，在你疲惫时，能够有一丝丝好的心情。
时光，它翻开了岁月的册页，历经坎坷，再回那怀抱，才能安然，才能平静。
母亲，让我送你一束暖阳，让缕缕的阳光照耀到你的身上，还有你的心底。
每一个默默奉献，不图回报的人，都值得送一束花。
题记
有一个轰动科学界的名字玛丽·居里，让人们千古传颂。这位终生忙碌在工作室里的两次诺贝尔获奖者，竟是如此的令人自愧不如，让人深思。
玛丽·居里与其丈夫皮埃尔·居里因为喜欢研究，所有搞起科学，当听到放射性这个科学术语时，玛丽才二十几岁，别人对这个词也许一笑置之，但玛丽没有，玛丽被这个词点醒，看到了科学的光明，玛丽就是这样一个人；别人摸瓜她寻藤，别人摘叶她问根。玛丽随后与丈夫共同讨论，决定研究放射性元素，为人们做贡献。
因为生活穷困，玛丽与丈夫做实验没有工具和材料，他们便租了一间废旧的木屋，在院里架起大锅，工作起来。
经过几年努力，他们终于研究出了一种放射性元素镏。
丈夫终究没有跨过这道坎，病逝了。玛丽依然在工作，悲伤没有影响她的进步，她一次次发表演说，登上讲台，并达到巅峰，拿到两次诺贝尔奖。
但玛丽却不贪图财产，她把作为十多年的付出的奖学金，捐给了穷人。将技术无偿献出，不收一分钱，别人都在挣钱，靠她的技术成为富翁，而这项伟大技术的演技者玛丽·居里，却依然贫穷，甚至没有饭吃！我曾经很不理解，玛丽可以变为亿万富翁，她的付出可让她问心无愧，可为什么要贫穷！现在，我知道了，玛丽不求金钱，她只是为人们默默贡献不求回报。
玛丽·居里，你不求回报，我送你一束花。
在普罗旺斯的薰衣草丛中，摘下来最美的一株给你，希望你那无私的精神和薰衣草香能弥漫整个世界。
那日的路上，一辆公交车驶过，车上的乘客叽叽喳喳着说笑着，你驾驶着那辆公交车，像前方奔驰着，一切都那么平常，和乘客们一如既往的嬉笑着，司机吴斌哼着小曲，面带着微笑，可没有人会想到，今天会发生这样的事。
就在汽车在一个路口转弯时，好似失控了一样向前方的柱子撞去。司机吴斌面色苍白，他慌张的将车子转了过来，一切又恢复了正常，只是吴斌的脸色甚是苍白，时不时用手去捂一捂胸口的位置，好似生病了一样。乘客们面对刚刚所发生的事，有的惊魂未定，有的长吁了一口气，慢慢的才恢复了正常。
这时，司机的脸色更加苍白，一丝疼痛感从他的眼里闪过，他叫了一声，只是车内的声音太大，盖住了他的声音，他坚持开着汽车向前行驶，没过多久，他终于坚持不住了，他用他身体仅存的经历将车缓缓地开向路边，停下，打开车门，熄火，拔掉钥匙，在这一连串的事情做完后，他的头狠狠地向方向盘砸去。
事后，经过几小时的治疗，还是没有将他从死神手里挽救回来，他竟长长的闭上了眼睛，并且永远也不可能再睁开了。
这辆车的乘客们都非常感谢他，并为他开了一个追悼会，并通过媒体等多方面传播。他被评为了最美司机，他的行为感动了许多人，我看到这篇新闻后，内心颇为震撼。
你的临危不乱打动了我，你在危急的关头镇定的驾驶着汽车。你的遗像面前摆了许多白菊花，你就像那白菊花一样，不追求虚荣，在生死的最后一刻将生的权利给予了别人，而自己却长眠于地下。你在生死的最后一刻，停车开车门，熄火的那一瞬间，我的心灵彻底被打动了。
薰衣草香氤氲着你那无私的精神随风飘散，飘向了世界。你那身形忽然出现在我面前，我好想送你一束花，好想，好想
在人流密集的机场，她，走在队伍中的最后一个，她低着头，不敢望身边的每一个人，因为
她，本是一个无名小卒，在一次比赛中，身边都是世界冠军，自己没有什么压力，在双杠和高低杠中表现出色，并最终夺下第一名这个皇冠。这次，让她大放光彩，走出出口的那一刻被无数记者追问；无数闪光灯在她的面前闪过，一个戴眼镜的记者追着问：您喜欢什么啊？她一时想不出，看见他人手里的花，便说：花！这时无数的花都向她涌来，一位女乘务员也成了她的粉丝。然后，一个一个表彰会让她无比高兴。因为这次她成功了！
而在现在的比赛中，赢了多了，她也害怕失败。这次比赛她本可以成为高低杠女王这个封号，可当她从高低杠上摔下的那一刻，希望就全部破灭了，她失败了，让无数人对她的期望破灭了，当她从高低杠摔下的那一刻，她觉得已无脸见人，见教练；见记者；见家人；甚至每次向她笑的乘务员，她灰溜溜走下舞台，等待着无数人对她的漠视，也没有脸再见到她的姐姐和姐夫了
走在队伍的最后一个，她低着头，记者没有一个人向她走来，这也是在她意料之内的，闪光灯照在她的同伴身上，心里更凉了许多，这时她的眼眶中进入了一个穿红衣，有古铜色纽扣的人，她抬头一看，原来是那位女乘务员，她又低下了头说：我失败了。女乘务员微微一笑，便说：我看你的表演了，那不错。下次应该再努力些。我失败了。她再一次重复到。不，你成功了，你成功的站在了高低杠前，你战胜了自己！她缓缓的抬起头，女乘务员便把她手里的花送给了她。给我？她疑惑的问道。对，送给一个失败而又成功的人。她接过鲜花，大步流星的向前走去，不再惧怕每一个人。
怎么，鲜花也可以给失败者？
温暖的灯光透过花瓣，我看到了生命的汁液在它的体内流淌，它挺立着，去迎接着那刺骨的寒风和夜晚华灯初上的悲凉
她抱着一大束美丽的小菊花行走在圣诞节的街道上，路边圣诞树上的彩灯和星星闪烁着，温暖的灯光照在橱窗里的礼品上，整条街道洋溢着过节的喜庆气氛
但有一个阴暗的角落，一个穿单薄衣服的小女孩在叫卖着：卖火柴啦声音极其微弱，还带着瑟瑟发抖的颤音，我匆匆地路过她想早点回家过节，咚的一声，我们互相撞到了对方，地上顿时多了一片火柴盒散落的小菊花，我赶忙说对不起便低下头去捡拾她的火柴，却突然瞥见她光脚站在地上，脚已经冻得发紫。我赶忙地把她拉到路灯底下，用双手去温暖她的脚，手里像紧握着一块冰。
我看到她眼睛里亮亮的，她注意到我的目光，急忙用手去抹眼睛。她对我说：除了奶奶，没有人对我这么好过。我对她说：别哭了，其实并不是所有人都是无情的呢。
我伸手去捡那些火柴，放回到她的手中，并把小菊花重新用丝带绑好，也放到小女孩的手中，对她说：你看，天气再冷，这些小菊花依然会高昂着头，向世间展示它独有的色彩，你要尝试像它一样，在心中的阳光下微笑。小菊花上已经结了一些水晶，像极了小女孩的脸。她冲我笑了笑。我站起身来，把自己的棉衣脱下，给小女孩披上，向前走去。
大哥哥，你的花。
我回头一笑，说：送你一朵鲜花，祝你像它一样，坚强地向所有人说你好。
第二天，我在街头看到了她，温暖的阳光照在她的身上，她的怀里抱着那朵小菊花，它的花瓣上仿佛还结着冰晶，枝条中的血液也已冻结，但唯一不变的是那一抹艳丽的色彩，仿佛要在这个洁白的世界里占尽所有风华，冰把它冻住了，冻住的是挺立的身躯，冻不住的是心中的太阳
我的眼泪滴在她的尸体上，她好像只是睡着了，我的眼泪汇成了一朵小菊花