余正室外小憩，忽有光自西南来者。其大如斗，其光如昼。
余惊而翘首，见剑芒直指西南，锐而有光。如射天狼之韬箭，实赶明月知流星。皓皓然，熠熠然。其势甚疾，一息之间，其速甚于瞬移。吾甚奇之。忽见其以下坠之势向东北而去，所经之处皆迸然炫彩，观止哉，何其壮也！
继而其转也。如秋气所生之白虹，如冬雪所生之银麓。其弧也，近乎旭日之转，恰似春山之廓。其飞减缓，而光愈明，璀璨无极焉，遂落。
其后，又数点光现，如前一般。此流星雨乎？幸甚至哉，可假一观也无憾矣！其光胜于火光，其势甚于火势，以雷霆之威，万钧之力，俯冲而下，似众火鸦扑食。遍天星辉，光耀北斗，长庚无光，明月失色。与浩然之正气具，洋洋乎，此可谓大观矣！然景远不止如此。其小大之星，皆有炫彩，其尾划裂黑幕，一如黎明之曙光，又如九天之惊雷——虽无其声，而有其状也。
约一刻许，消失殆尽。余怅然而思之，乃曰：流星其绚也，其明也，安能撷取之？镶之以为坠，其必流光而溢彩，温润而清明，可为传家之宝，亦可为镇国之器。
然后知流星其陨石也，昔者之光已使燃之欲尽，唯黛色之石，或奇形怪状，或千疮百孔，无一清秀有光，亦无一可善为坠者也。
嗟夫！流星者，天外之石也。自天外而来，起点之高，飞行之疾非所量也。其光四海尽知，五湖皆明，何其壮也？然终不免为飞灰——抑或黯然无光矣。所以然者何？自其落而无所动矣！
则今之诸人，有如流星之炫者，而凡石多无闻也。然则美玉多出昆冈，良壁盛产蓝田，以之为坠，则小可传家，大可镇国。故君子有不出，出必超凡而入圣矣！
吾非流星，无以效之炫；亦非美玉，无以法之润。吾乃凡石，然自入江千百载，每承三百六十日水击，受十二时辰之消磨。去棱角，显异色。复击千百载，吾将成雨花之石！以之为坠，虽不足取玉而代之，然亦足以自乐，岂不胜于凡石哉？
经千磨万击而至于成者之凡石，数矣，屡见不鲜也，而曾煊赫一时者，其善始善终又有几人？流星坠之梦难圆，而雨花石之思可成——勤斯在下矣！乃作一诗曰：
夜色如水星如萤，
月铺清光江海平。
星辰消损光如雨，
身死声寂苟轻行。
但有凡石经百转，
异彩奇纹恣钟情。
苦习十载终停笔，
风雷齐加万马鸣！
苍天诡谲，大地倾覆。在那一瞬间，无数炎黄子孙的笑容，永远的凝固在唇边。灾难令他们的生命，从此定格在人们的记忆里。
昔日鲜活的脸庞，如今已布满尘土；往日柔软的身躯，却已作冰凉；那曾经美丽的土地，现在已然成为了人间炼狱。
在大地狰狞的咆哮之下，生命，显得如此脆弱；灾难，如同噩梦一样袭来。而这一切的一切，是我们中华儿女永远不能忘记的伤痛。
至痛无言，大爱无语，这一刻，任何的笔墨和语言，都是这样的苍白和无力。我们渴望去为自己受难的同胞做些什么，在心里默默地祈祷，希望逝者一路走好，生者一生平安。也许我们的心冷漠过，彷徨过，浮躁过，但在灾难的面前，所有人都深深的被震撼，被感动着。我们的心在呐喊，在哭泣，为着生命的脆弱，也为着生命的坚强。中华儿女的心，就此紧紧相依，能够舔拭彼此心灵的伤口，给予彼此永不放弃的信念。
患难见真情，无数的医生、军人、普通市民、千里迢迢赶来的志愿者们，冒着生命危险，在残垣断壁之中，展开了一场生命大搜救。我见到因为缺乏药品、医疗器械而无法拯救更多伤员的医生那泪流满面的哀伤；我见到无数的父母在学校里挖着废墟已经血肉模糊的双手；我见到已经虚弱不堪的孩子努力微笑的脸庞……我见到更多更多感人至深的画面，此刻，我已泪流满面。
四千五百名战士义无返顾的写下遗书，将他们的血肉之躯交付给了四川的同胞。没有金戈铁马，战鼓雷鸣，有的只是一张张也许稚嫩但坚毅的脸。几千名医护工作者强忍着悲伤，奔赴灾区。没有鲜花簇拥，掌声欢送，有的只是一份真挚的心。这一刻，他们背负着神圣的使命，他们是在与时间竞赛，与死神争夺生命啊。
鲁迅写到：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血，这是怎样的哀痛者和幸福者。”在这一刻，我们不再是一个人，而是一个民族！我们不需要怜悯，不需要同情，这一刻，我们在战斗！我们敢于面对灾难的来临，敢于直面淋漓的鲜血，我们挺起了我们的脊梁！
宝贝，别哭。当你睁开双眼叫着妈妈时，全天下的母亲，都是你的妈妈。
孩子，别哭。当你的老师为你担下千斤重石时，也为你们撑起了一片天空。
同胞，别哭。压痛你的巨石，有着那么多双柔软的手为你搬开，你的泪水，揪着所有那些爱你的人的心。
四川，别哭。我们永不放弃自己的家园，我们永不放弃仍旧在废墟中的同胞。
中国，别哭。天堂的亲人在护佑着我们，无数人的心被牵动着。
“中国人的脊梁是压不倒的！”“天佑中华！保我家邦！”这一声声从不停止的呼喊，是炎黄子孙的心声，是中国不曾停下的脚步。
蔚蓝的天空，这边是阳光明媚，这边是阴雨绵绵，就像我们的人生，成功与挫折同行。我们经历了挫折，磨练了意志，才有阳光明媚。
海伦·凯勒的天空风雨交加，她从小就没有娇花弄影、碧柳摇青的缤纷世界，没有余音绕梁旷远浩渺的天籁之音，沉积在心中的思想和感情无法表达，但她学会了用双手和心灵去感知万物，她成功了，并且演绎了一段震撼世界的人生传奇。
我们每个人都渴望成功，但成功的道路是曲折的，而成功之后的心情是喜悦的。
蝉经过十七年的蛰伏有十几天的生命；鸟儿经过无数次的扑腾才羽化出坚韧的翅膀。种子接受严冬的孕育才有了萌发的绿意，而我们只有勇于接受挑战、战胜挫折才能成功。
挫折不一定伴随着成功，而成功一定伴随着挫折。因为挫折我们才更加坚强，因为坚强我们才能成功。
因为成功，因为挫折，人生才更加完美，经历了挫折的成功，更让人回味无穷。
司马迁以海的大度包容了内心之苦、世人之讽，以山的刚毅书写了两千年沧海桑田，他的坚韧撼动历史，虽然他身体上受伤残缺，但他成功了。
海伦·凯勒、司马迁是我们的榜样，从他们身体上我们可以看出成功的历程是艰辛的，而正因为艰辛，人生才有震撼力。让他们的精神之光永远照耀着我们前进，去创造自己的未来。
成功与挫折同行，人生才更有色彩，生活才更有意义。
因为坚强，才会日雨兼程。
因为风雨，阳光才更加明媚。
我们经历了白驹过隙的十几个春秋后，来到这里，为几年之后的未来而努力奋斗。在离家很远的寄宿制学校中，少年们该有的叛逆期也就一闪而过了。父母很少会再有责备，每次拎着很烂、很丢人的成绩单回家时，一句“没事，别太辛苦，尽力就好”总是会让自己鼻酸不已。脑海闪过课堂走思的场面便更感愧疚，于是暗暗发誓，下次开学要拼命学习。可每每还没等拼命几天，在学校三点一线的生活带来的疲惫感又压了上来，开始了剩下的几十天的昏昏欲睡的生活。
偶尔梦中梦到父母会流泪，很长时间打过一次问候电话会加重想家的思绪。其实父母也像小孩子一样，会开心、会哭泣、会累、会厌倦。可我们只是一味的依赖着父母，甚至有时会伤害他们。现在，想起自己曾经干过的那些蠢事，心里会很不舒服，想起妈妈曾经也会提起她青春里的一些事儿，讲她的偶像，她的闺蜜。作为女儿兼朋友的我细细聆听，会大脑短路却又不知道应该说些什么。讲到结尾她总是会自己笑两声，像小孩子得到棒棒糖之后的傻笑，又像经历过生活的锤炼后沧桑的笑着。这时我便冲妈妈笑着说道：“妈，我们在一起真好！”
我想，我们真应感谢父母，若是他们稍微早一些，或晚一些结婚，有千万种的基因组合可能就不会是现在的我们了。那样，我们不再是我们。或者说，这个世上将没有我们，他们的孩子也不再是我们，90后不是我们。感谢父母，让我来到这世上，品尝柴米油盐酱醋茶。
写这样一段文字，祭奠我曾做过的那些伤害父母的蠢事，也感谢它们让我成长，让我从现在开始懂得感恩和回报。
20xx，用行动开始回报。
我常在想：一个房间里的窗户，是因为安装上了透明的玻璃而宽广了视野，还是因微不足道的面积而遮住了天？站在窗前，看高耸的山，谈不上巍峨，但很连绵，身着美丽的绿色衣裙，坚实地踏在广阔的大地上。遥想时光，多少万年前大自然赋予了这样的新生命，缔造了这一道绿色的屏障。衬着蔚蓝色的天空，耳畔传来清早登山人敞开心胸的呼喊和村子里悠扬的箫声。我想：这就是脚踏实地的美妙吧？
小时候，还没窗台高，我望不到院子里，看不到大地，只能仰望蓝天，或者星空。看着蓝蓝的天，看着不断变换着形状的云朵，看着一年年、一次次迁徙的大雁和燕子。忽然觉得时间过得那么快，盼着盼着就看得到地上了。晚上，仔细的话都找的到星星，在深邃的深蓝幕布上，眨着眼睛。窗外，是不断变换着的美丽。选择怎样的美丽，全靠你自己，这也是一种心境。而这同样是一种目标，即使选择了，也要用审美的目光加以赏析。目标与奋斗，在每个人的生命中都是不可或缺的。有时，即使是一个绚丽的、遥不可及的梦想，也同样可以迸发出神奇的力量，可以推动我们走向成功的彼岸。
一次，我看见小朋友们在院子里快乐的玩纸飞机，那交错着飞舞着的是一个个雏形的梦想，终又回到现实的心里。而现在，我又看到了那呼啸而过的直升机，在山顶上盘旋。可能是演练，但终究把梦想放飞到了真正的天空！窗户永远是这么大，窗外却是无止境的。世间有一种比海洋更大的景象，那便是天空；还有一种比天空更大的景象，那便是人的内心活动。“不以物喜，不以己悲”，为什么不在喧闹中追求宁静，以良好的心态面对得失，从而做自己的梦，拥有一个不一样的人生，就像每天看到的崭新的窗外。
大千世界，林林总总，或美或丑，或苦或甘，总有一处风景值得你留恋。也许，你喜欢光彩夺目的珍珠，而我却只是愿为一粒沙。
愿为一粒沙，非淡泊无以明志，非宁静无以致远。陶潜愿为一粒沙，他不为五斗米折腰，只想归隐，享受那份“采菊东篱下，悠然见南山”的安逸；苏东坡愿为一粒沙，尽管是三起三落，他仍能保有一颗平常心，我不仅欣赏他的乐观，更感慨于他那“但少闲人如吾两人耳”的平淡；范仲淹愿为一粒沙，他只愿实现抱负，忧国忧民，“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”；李太白愿为一粒沙，当年少的张狂逐渐退去，太白唯愿可以游览山水，“且放白鹿青崖间，须行即骑访名山”。
正是古来圣贤之人的甘愿平凡，才汇成了这条波光闪烁的历史长河。当历史的潮水退去，我们才发现，只有沙粒才能永恒。
愿为一粒沙，只做自己，不卑不亢不艳羡，方能成就平凡中的伟大。还记得那个北大保安甘相伟吗？那个从小山村走来的有志少年，他因为家中贫困而被迫放弃读高中的机会，却在北大的保安工作中充实了自己。最终在成人高考中被北大录取，我无法想象，甘相伟几年如一日的努力，他半工半读，一有闲暇时间就去教室旁听，工作的空余时间也全部在图书馆钻研书本。后来，他终于出版一本自传形式的小说——《站着上北大》。这本书便是他汗水的结晶，他便是莘莘学子的榜样。
甘相伟的故事是奇迹吗？是，也不是。比起那些好高骛远的人，在平凡的岗位中实现自己的人生价值，更加令人动客。
愿为一粒沙，不是甘于现状不愿奋斗，不是贪恋安逸所找的借口，而是在强大的精神信念的支撑下，努力实现自己的目标的良好心态。试看当代雷锋郭明义，在平凡的工作岗位上，资助了数以百计的贫困学生；最美女教师张丽莉，在危急关头推开孩子，将生的希望留给学生……无数鲜活的事实告诉我们，愿为一粒沙，平凡也有伟大。
不夺目，不耀眼，却美丽，却伟大，你愿意吗？甘做一粒沙。
由衷地喜爱鲁迅先生的一句话：“无尽的远方，无数的人们，都与我有关。”因为他清楚地明白自己与社会、国家甚至人类世界都存在着或这或那的关系，所以他以笔为刀，为唤醒国人而奋斗。
可现下呢？人们过于信奉梭罗，人情冷漠，隔岸观火，只愿躲在被窝里，麻木无意识地打着呼噜。殊不知，梭罗的独居也是为了挽救工业革命下人性的缺失。
无疑，关系是重要的。哲学家也信奉世界的本质是关系。因为存在关系，国家得以延续，文明得以传承……关系影响甚至决定着人生。何以现代人却忘了自己与他人与世界的关系？
其一，便是现代人大都缺乏交流。这个说法可能有些可笑，今日网络发展如此迅速，各大交流媒体、沟通工具如此发达，怎可说现代人缺乏交流？问题就出在这里。现代人的交流貌合神离，永远隔着一层屏幕，人心无法猜透，深不见底，怎能谓之交流？充其量只是对话而已。真正的交流充满了关系的影子，是心贴心的，没有险恶目的的。孔子与其弟子的交流可称之为典范：孔子明白自己是其老师，关系密切，便言传身教。这才是交流。
其次便是利己主义过于深厚，一切都只想着自己，过于高看自己，以致看不到自己与社会的关系，看不到自己与他人的关系，手举心中圣旗，再满面红光走向罪恶。
最后也是最根本的原因，现代人精神生活过于匮乏，只关注利益物质，只知老庄逍遥思想，恐只懂追求“泠然善也”的状态，却不知之后还有一句“犹有所待者也”。而不知关系之重要，也只会如朝菌、晦朔般不可长久。
若是不知关系，哪来儒家传承千年的仁爱、民本思想；若是不知关系，怎会有“去留肝胆两昆仑”的万丈豪情……从乾坤一草亭到八大山人的乾坤一草亭图，无处不显露着以芥子见须弥的高深思想，以人推及社会，以社会推及国家，以国家推及整个人类思想，这紧密的关系又如何不是以芥子推及须弥的体现呢？
每个人的内心都有两个部分，一方是冰蓝的港湾，只容得下自己小憩，隔绝与外界的一切关系；另一方是火热的沙漠，虽风沙肆虐却广阔无垠。在其中，我们可以与他人交流，知心，关系密切。我们应该在这热情之地，而非那冷冰冰的一隅。
世间知我一何嗔，宇宙船中不管身。而我认为，我们不该成为这样的孤船，不该成为一座孤岛。我们应该成为那广袤大陆的一部分，并处于密切的关系中。
学校，是我们成长的摇篮，是我们记忆中永远无法忘记的圣地。时间会在我们的生命中留下痕迹，学校年复一年地以她博大的.胸怀接纳着我们这些从不同家庭中成长的孩子们。她兢兢业业地培养着我们，认认真真地传授着知识，让我们畅游在知识的海洋中，使我们成为德智体全面发展，建设祖国未来的接班人。
学校校爱我们，我们也爱学校。因为爱，我们就有责任，有义务保护这里的一草一木，维护学校的集体荣誉，从自己做起，从身边的小事做起，为学校争光添彩。
学校就像是一个大家庭，教师们就好比是和蔼可亲的长辈们，同学们就是亲密无间的兄弟姐妹。如果没有了教师，我们就失去了方向，偏离了航向；没有了同学，就如同生活里失去了阳光，欢乐中没有了笑语。大家的欢聚，使我们的生活变得更加灿烂，这里有我们人生中的辉煌时刻，有我们迎接社会的起点。那么，我们就应该手牵着手，为我们的母校增光。
曾经在学校里经历过的一点一滴都会成为我们日后回忆中绽放在夜空里灿烂的烟花，虽然短暂却能在我们的生命中留下永恒的美丽。朗朗的读书声吸引了我前进的步伐，不禁想要随着他们读书的节奏，细细品味着那些音符的意蕴。我们肩负着希望，心怀着梦想在书海里遨游，每个人都在拼搏着，为理想而战。在教室里，我必须紧绷着，因为竞争太过激烈，但因为是奋斗，所以我快乐。太过匆忙的脚印上撒下了汗水。
柳条被风轻抚着，摆弄着腰身，洗墨池边驻足，看着那一层层被激起涟漪的不再平静的河面。思绪万千，内心那份柔软突然变得特别温热。围着长长的石子路装了一圈又一圈，心里却没有感觉到疲惫。此时，一圈一圈的脚印进行着单曲循环……
有着天之骄子的学校，竞争太过于残酷，然而结束所带来的伤痛只能也只有我们自己。“甘雨楼”，我喜欢这栋楼的名，所以在我伤心，失意的时候会想到它的顶楼去。有时候在想，如果我恐高，是不是不会上来？答案是我依旧会上来。在我看来顶楼的风很大，很安静，楼下的人显得很小，无论是俯视还是远眺感觉都是好的。找到一个好的位置驻足眺望，静静地看着心里的委屈和不满会消逝在风里。很多时候在想，从这里跳下去会怎么样？三点一线的生活会束缚着叛逆的我们，时间久了会累。脚印不再如此之多，因为只想找个地方停留？
树木成荫的旷地，鲜花簇拥的花园，整洁干净的操场，高耸入云的楼房——这就是教育的摇篮。
学校与它教育的真谛互相吻合，激励着我们发愤图强。年复一年，日复一日，学校以博大的精神容纳着从四面八方因缘份而相聚的同学，并用它渊博的师资将一群不同背景、不谙世事的孩子们教育成意气风发的青少年。它毫无怨言，尽职尽责的工作，并看着学生们循序渐进，日有所学，送走了一批又一批的栋梁之材。
学校是我们洋溢幸福的地方。在学校，我们无忧无虑，热情奔放，在多姿多彩的校园生活中，我们逐渐明白了自尊，自爱，自强，也对周围事物充满了幻想，对未来的生活有了憧憬和希望。未来的路也许曲曲折折，泥泞不堪，但至少我们现在似懂非懂，面对危机四伏的险境，我们会默念坚强，无所畏惧，一步一步地踏向希望的前方。
学校使我们活力四射，却忘不了教师的教导。教师们用粉笔写活了立体的人生，用重复多次的叮咛激活了大家的神经，用熟悉的动作上演了学习的动力。我们中学生，则是一个国家建设的后备军。而调节队伍的，理所当然是教育的摇篮——学校。
小院里有一棵桂花树，这棵桂花树，生得“一体双枝”，恰似孪生兄妹，肩并肩，和睦相处着。几年的光阴，它矮矮的，树干长得很粗壮，枝条也十分茂盛，整个形状就像一把张开的伞，四季常青。但她从不争春斗艳，自有一种特有的慷慨与耐力，秉承“桂子月中落”的高尚。每到秋天，这棵桂花树散发出悠长的香气，弥漫整个庭院，十里以外的人都能闻到。
一到了万点黄金，幽香闻十里的金秋，一个个小小的米黄色花苞藏在那青青的绿叶里，像小黄银铃一样缀满枝头，奢侈地绽放，不用走进院子，只要从周围经过，那股沁人心脾的清香就会不失时机地涌出院落扑到你面前来。喜欢它明艳灿灿的黄色，是一种花和季节的恋情；不喜欢它的气息，浓烈俗媚，如矫情的女子一般随意撒播。
每年八月十五前后，一颗颗细密的小红点便开始光临我的脸上，微微突起，时不时地痒一下，让人心烦意躁。最初的时候不知道起因在哪，久而久之，才明白它是跟了院子里的桂花而来，随着桂花渐开渐落，直到深秋，所有的花朵衰败，我脸上的红色小包才消逝殆尽。
于是，每年桂花盛开的时候，就有了伐树的的念头。一到桂花成熟，母亲就会在桂花树下摊一块大点的布，摇桂花的枝干，让它飘下。孩子们见了，总会喊着：“啊！真像下雨，好香的雨啊！”见此情景，感叹“花落知多少”，我就开始动摇。及至隆冬，怒号的狂风吹灭她的火焰，漫天的大雪掩息她的娇媚，只有那铁骨嶙峋的枝条和绿绿的叶子担当起皑皑雪白映入眼里，已是欢喜地忘了初衷。
年复一年的决定又放弃，时间久了竟不再有丝毫的感念，无论花开花落。
只是，过敏依旧。
桂花又开了，小院犹如笼罩在金黄的云朵下，秋风吹过，云朵开始摇曳、飘散，纷纷扬扬的，如雨，如霜，如碎花的布，在净朗的秋风里，在清澈的秋阳里，也如绿绮上的离歌，你自远走，我自流云。顷刻，地面缀成金黄的毯，金黄的天，金黄的地，金黄的海洋。
花开花落，花落花开，次第绽放，凋零，无关别人的喜忧，一生的热情，一季的金黄，写尽生命。