忙忙碌碌又是一年，倏地心头涌起一股温暖的感动，突然想起过年这个老话题，我的记忆里占据了多少分量。大人盼插田，小孩盼过年。原本只是家长们的一句调侃，却也是个大实话。不过，和现的孩子相比，除了玩得更加自由，便是从此有了打牙祭的盼头。
不必是名贵的吃食，那些家家户户必备的手工制作各色干粮足以担当。进入腊月，围绕过年的准备便开始了。不知从哪一年开始，母亲学会了熬糖，不再需要请邻居帮忙便能完成。一家人围着一口大锅乐呵呵地涎着脸，盼着锅里翻起的浪花快点凝结成糖饴，也好先入口为快，早些感受到逼近的年味。
母亲用大大的锅铲捞起浓厚的糖饴，看那流动的线条，确定灶膛里该留什么样的火候。差不多了，母亲退下锅台，由父亲顶了上去，盛出部分糖饴，直接往锅里倒入早就炒好的胖嘟嘟白花花的泡米。
这是熬糖和切米糖同时进行。以前母亲不会熬糖时，有时是用买来的白糖块作为粘合剂。自己熬糖可能要费些柴禾和功夫，但这些乡下人眼里算不上成本，却能省下点钱。而对我这样的孩子来说，最大的收获便是从头至尾亲眼见证不起眼的麦芽和大米怎么变成了令人垂涎的白糖。当然，最后会每个人轮流品尝一下锅里盛出的糖饴，那浓烈的甜味以从未有过的冲击力直达心底，感觉到全身都享受着那一刻的快意。
除了熬糖切糖，准备其他的炒货吃食也是等同视之的隆重和热闹。炒泡米的时候，一定会一同炒些玉米、蚕豆、花生、山芋角等干粮。这些吃食，花生数量较少，算得上过年吃食中的上品，一般不给小孩子任意搬弄，而只有客人来时才端出来，这时倒可以趁机吃到一些。
乡下人没什么营养保健方面的讲究，过年里对孩子吃零食基本不加干涉，从除夕之夜起，那些准备已久的零食正式对孩子们开放。有了这些精灵般的东西，孩子的小嘴总是没得闲着，早晨出去便不见了踪影，家人也不急着喊回来，反正口袋里装得满满的出去，定不会饿着。时常暮色里赶回家，才发觉中间少了一餐，却奇怪怎么不觉得饿呢？这是年饱。母亲笑着说道。本来是想趁过年多吃些鱼啊肉的，却不知不觉中被这些粗糙的零食占据了胃的大部分，总有心不甘情不愿的一丝悔意。可出门前总还是不忘带上一些，那可是一年里只这个时候才有的。
白花花的米糖，干翘翘的玉米，黄澄澄的山芋角，放进嘴里得先用力嚼，过足了嚼头这股瘾，甘味才开始似泉水一样渗透开来。土得掉渣的山芋貌不惊人，却总是乡下人不忍舍弃的老朋友，不只是加工成山芋角吃得有味，听父辈们常说，当年就是因为它，才使无数的乡民得以度过食不果腹的年代。
这些硬邦邦的吃食，大人们似乎并不意。跟着他们到村里串门，常有主人端出一碗香甜的米酒让人品尝。这是父亲的最爱，手工制作这种米酒也是父亲的拿手活儿。虽然也很喜欢那股浓烈的酒香，可总是吃不到几口就觉得腻味。
年关临近，从家人的问候里渐渐察觉到淡淡的年味。对于已届中年的我来说，年味就似一支接力棒传给了孩子。现的孩子不再追求过年吃点什么，那些或许早已经麻木了舌尖上的味蕾，但我的心里，永远还流淌着以吃为代表的年味。
过年啦，满城皆挂红灯笼，洋洋的喜气弥漫开来，其中总是浸满各种菜的香味，这便是年味。民以食为天，为使这个新年年味更足些，我做了一道“宫保鸡丁”的名菜，让我们全家人的舌尖上也充满浓浓的年味。
“宫保鸡丁”这道菜的发明者是丁宝桢，他在光绪年间曾任四川总督，烹饪很有研究，受酱爆鸡丁还有一些川菜的吸引，他发明了一道新菜——将鸡丁、红辣椒和花生米下锅爆炒的菜肴，没错，就是宫保鸡丁。
这回，我便要做一道宫保鸡丁。
首先，让我们清点所需配料：一份酱好的鸡丁，一根新鲜的黄瓜，一根鲜嫩的胡萝卜。清点完毕后，开始备菜，一根绿色的黄瓜，如何将它变成人见人爱的配菜呢？很简单，跟着我做，打开水，放上去，搓一搓，切掉头，切掉尾，切成丝，好了。
别觉得简单，我在切时便是提心吊胆，一方面怕切坏，因为那黄瓜很脆，还有一方面是源于对21世纪由合金与钢融合成的德国产的冷兵器——菜刀的恐惧，这种心理上的恐惧很难克服，只能用动作弥补。切好后，这黄瓜丝便如小草一般养眼让人内心一下子便充满生机，令人欣喜。切胡萝卜也是相同的，只不过切好的胡萝卜相比黄瓜更加热情，将两者放在一个碗里，再将切好的葱，蒜放在另一个碗里，备菜就完成了。
随着蓝色火焰缓缓燃烧，真正的烹饪便开始了，一盘有弹性的鸡丁跳入锅中，在油中缓缓凝实，铲子左右拨动，上下挑动，鸡丁的颜色渐渐泛黄，体态渐渐娇小，透明度渐渐降低，终于散发出香味。我倒了些辣椒进锅中，为了追求鲜味，我倒的是家里磨的辣椒。待味道散发开来，我便将鸡丁盛入碗中。
锅中的油不用倒出，继续炒配菜，葱姜蒜爆一爆，配菜倒入，上下左右翻炒，锅中黄色、绿色、白色构成一幅美丽的画，等到熟后，倒入已炒熟的鸡丁，继续翻炒，然后倒入醋，料酒，酱油，糖入味，啦啦啦终于盛盘啦。
拿起筷子尝了下，因为醋放多了，不免有些酸，我便倒了水又回锅炒了下，总算好了，妈妈尝后说很好吃，但我知道，就算再难吃，妈妈也会说好吃，因为我知道母爱便是这样。
小时候，外婆总是过年前说一句话：小孩子望过年，大人们望种田。对于我来说，儿时的春节都是一些萦绕舌尖的记忆。年，对孩子来说，无疑是美味的。
从腊月二十三开始，我们的小嘴就不曾闲过。“二十三，祭灶官”。这天，用米粉做的送灶粑粑，香气会驱走整个冬日的寒意。
“二十五，磨豆腐”。这天不但可以喝到香甜可口的豆浆，母亲还会抽空煮豆浆时捞几张豆腐皮出来，晚饭时和小葱芝麻一拌，最下饭不过了。
再后来的这两天，好吃的会更多。首先，外公会去杀年猪的人家割肉，遇到亲戚家杀猪，我还可以跟着蹭顿“杀猪饭”吃，这样的宴席，主人家是不会吝惜猪肉的，上桌的菜都是大盘大碗，极其解馋。如果没有吃过瘾也没关系，母亲正家里杀鸡呢！每当此时，母亲会将鸡杂用大酱炒了再和泡好的黄豆一起煨制，鸡杂黄豆甭提有多香！
腊月二十八，家家户户都会飘出炸圆子的香味。往日到处玩闹的孩子，这天都一下不见了踪影，他们都自家的锅台旁围着呢，第一锅圆子都要炸得透透的，锅台旁的小馋猫都等着吃呢！这天，外婆怕我油炸的东西吃多了伤了脾胃，会锅塘里事先放两个红薯，就着柴火烤熟，这样的烤红薯最解油腻。
炸圆子的香味还嘴角边萦绕时，转眼就到了年三十。除夕夜的年饭，吃的那就更多了。当然，这桌年夜饭，也有不给动筷子的，那时的条件不是很好，有些食材只有过年时才会准备，似“年鱼”和“鸭胗”。这些菜烧好后，平时是不端出来的。即使年夜饭时，它们的出场也只是为了做做样子。外婆说，这样的菜是拿来招呼客人的。记得那年，母亲带我和弟弟去亲戚家拜年，吃饭时，六岁的弟弟看着眼前的咸鸭胗口水直流，最后实忍不住了，伸筷子夹了几次，回家的路上，母亲狠狠的批评了弟弟。后来，长大了才知道其中缘由。
大年初一，孩子们都有一个固定的节目——拜年。我们会早早起床，穿上新衣服，挨家挨户的拜年。拜年会得到一些好吃的，几颗糖、一把瓜子都会让我们心满意足。一上午跑下来，我们总是会嫌衣服口袋小。于是正月里，我们会有吃不完的零食，那些好看的糖纸都会被夹书本里珍藏着。
元宵节那香糯的汤圆下了肚后，年味就慢慢淡了起来。外婆会笑着对我们说：“小舌头也要休息咯！”以后的日子里，我们会经常咂摸着小嘴，回味那舌尖上萦绕的浓浓年味。每每想起，依然香甜依旧。
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”不知不觉中，新年钟声敲响，狗年来临。回顾春节，年味蕴藏在其中……
每到大年三十，爸爸都会炸一些肉丸子来为年夜饭做准备。他先把一大块肉放在砧板上，切细后不停地剁，肉片也随着“咚咚”声变成了肉泥。爸爸要我准备6个鸭蛋、6小包饼干、2匙面粉，我一边搅拌着鸭蛋，一边不解地问爸爸：“往年不都是用鸡蛋吗，今年怎么改成了鸭蛋？”他笑着说：“这是乡下来的土鸭蛋，比鸡蛋粘稠，营养更好，炸出的肉丸更松软漂亮。”我恍然大悟。
爸爸把饼干切成碎末，放入搅拌好的鸭蛋中，再加入面粉、少量水和盐等调料拌匀，最后放入肉泥再快速搅拌，肉泥表皮涂上了一层均匀的黄色，肉蛋交融变得浓稠、飘香，让人不禁想象炸出后的美味。
爸爸打燃灶火，向锅中倒入大量的油，等到油逐渐升温，接二连三地冒出小泡泡，发出“吱吱”声响，就可以开始炸肉丸了。他用左手从大碗中抓起肉糊，用力握拳，挤出一个小球，用勺子一刮，轻轻放到油锅里。一个个肉丸汇聚一堂，蹦蹦跳跳地跳起了舞。不一会儿，等肉丸外表金黄，便用筷子夹出，这样，肉丸就做好了。厨房里香气四溢，我迫不及待地尝了一粒，外酥内嫩，美味极了。
爸爸将几颗肉丸放在炖好的杂烩汤中，给平凡的汤画上点晴之笔。不一会儿，年夜饭也完成了。丰富的菜肴，缤纷的色彩，令人赏心悦目，垂涎三尺。全家人围坐在桌前，一边吃饭，一边赞赏爸爸的厨艺，特别是肉丸子，独具特色。饭后，我们坐在电视机前，看着春晚，嗑着瓜子，一边谈论着今年的节目，一边分享着抢红包的战果，房间里洋溢着温馨、祥和的气氛。
年味如油，在爱中升温；年味如肉丸，在爱中灿烂。有人说，过年不像从前那样热闹、有人情味了。但我不这样认为，年味只是随着时代变迁而变化。从短信、电话祝福变成了QQ、微信祝福，从送纸质红包变成了抢微信红包，方式变了，但情意不变，过年最重要的还是家人团聚、享受亲情啊！
电视里，主持人齐喊着“3，2，1，过年好！”霎时间，五彩缤纷的烟火在窗外接连绽放。爆竹声中，年的味道深深地藏进我的每瓣味蕾里。
新的一年又如约而至。那古朴的村庄比起城镇更添了些许年味儿，村口挂满了红红的灯笼，院子外传来阵阵鞭炮声，家门口的春联也已更新……但在我们小孩子眼里，年味其实是凝结在舌尖上的。
虽说今年的春节有些特殊，但作为中国的传统节日，过年是必定得吃上一顿饺子的。今天我们家包饺子，我自告奋勇要求参加，妈妈负责调饺子馅，奶奶负责和面，我在边上帮忙。奶奶先是将一些面粉倒入盆中，又端来半盆水，就准备开始和面。奶奶一边将水一点一点的倒进面粉中，一边用手不断的挤压、揉捏、捶打、翻转，没过多久，只见奶奶的手中出现了一个胖胖的面团。
我学着奶奶的样子和面，几分钟后我的手已经微微发红，忙活了好半天才将面团揉成形，此时我的手也早已酸痛。为什么要自己和面做饺子皮呢？不直接买饺子皮呢？我将心中的这个疑问对奶奶说了，奶奶应声道：“年味、年味，不是自己做的怎么能称作年味呢？”
和好面以后，奶奶又把它分成一个个的小面团，再用擀面杖将这些小面团擀成一个个圆圆的饺子皮。此时妈妈的饺子馅也已经调好了，开始包饺子啦！我自告奋勇地说：“我也要包饺子！”“好，好，好！”奶奶乐着点点头，又手把手地教我：“首先拿好饺子皮，然后舀一勺馅放在皮子中间，注意，不能放太少，太少不好吃。也不要放太多，太多包不住，搞不好饺子皮还会破掉……”奶奶一步一步耐心地教我。
得到奶奶的真传后，我就迫不及待的准备一显身手了。一个、两个、三个……我发现我做出来的饺子不是馅太少，像个干瘪的瘦子，就是馅儿太多包不住，好似一个吃撑了的胖子，又或者是口捏不紧。哎，那一个个奇形怪状的饺子排着歪歪扭扭的长队，惹得大家哭笑不得，我都不好意思了。
没过多久，热腾腾的饺子就出锅了，我迫不及待地盛了一碗。咬破饺子皮，那浓浓的肉香和纯美的汤汁就源源不断地涌了出来，在我的舌尖上打转，跳起了“华尔兹”。让我的味蕾与饺子相撞，来了个亲密接触，不禁让我胃口大开，吃了一碗还想再来一碗。
那热气腾腾的饺子，那厨房里传出的阵阵笑声，那全家围坐在一起的幸福，伴着我进入今夜的梦乡……
那浓浓的年味儿，以其特殊的方式，伴着我们度过了一年又一年，我们就在这样的年味中渐渐长大……