此时，站在这曾经熟悉的地方，我竟觉得是那么的陌生，没有了小桥流水，没有了绿树成荫，也没有了往日那熟悉的泥土的气息……
在我的记忆里，这里原本是有一条弯弯的小河，小河旁有着一幢老房子，白墙黑瓦，背阳面的墙壁上长了一些青苔，木门上的油彩已经脱落，显得斑斑驳驳，老房子的四周种满了各种花草。
上幼儿园前，我就跟着外公外婆住在这幢老房子里，每天清早，在鸟叫声中醒来，“吱呀”一声打开房门，便开始在院子里无忧无虑地玩耍。也不记得自己到底玩的什么，总是把自己弄的咯咯笑，那时候，阳光灿灿的，照到身上，暖暖的……
小时候不懂事，外婆做什么，我都跟着她，像个小跟屁虫似的。有时吃完早饭外婆去喂鸡，我就也跟着外婆，去鸡舍喂鸡，这可是我最喜欢的事。外婆熟练地把剩菜剩饭和稻谷混在一起搅拌均匀，倒进食盆里。只见大公鸡雄纠纠气昂昂地第一个赶来吃“早饭”，接着是母鸡带着一群绒球般的小鸡叽叽喳喳地过来了，姗姗来迟的是摇摇摆摆的鸭子们。每次我都要看到食盆里的食物被鸡鸭们抢得空空如也的时候，才肯离去。外婆就趁这个时候，从鸡窝里掏出鸡蛋、鸭蛋，放进篮子里带回家。
忙完这些，外婆就带着我去附近的渔船买新鲜的鱼虾。记得第一次跟着外婆跑到河边的时候，就看见河水金灿灿的直发光，我看的入神，竟一步一步往河里走去。吓得外婆一个劲地喊着我，让我不要动。然后抱起我上了船。一上船，就觉得摇摇晃晃，站不稳脚，外婆紧紧地拉着我的手，我就一点也不害怕了。外婆买了我最爱吃的鱼和虾，就带着我往老房子走去。
回家的路上，我便嚷嚷着肚子饿得走不动路了。外婆笑眯眯地对我说：“好，好，到家外婆给你煎荷包蛋。”一到家，外婆就给我煎了一个香喷喷的荷包蛋，我大口大口地吃着，觉得那是世界最美味的点心了。
后来，长大了，要上学了，爸爸妈妈把我接回城里上学了，脑海中那座老房子便成了我暑假和寒假时的向往了，只要一有假期，我就嚷嚷着爸爸妈妈带我去老房子看望外公外婆。上小学时，外公外婆也住到了城市。
如今，老房已经被拆了，这里也已经不再是原来的模样，我们陪着外公外婆顺路看着眼前的一切，一时间都默默无语，看着外婆满眼的伤感，我心中不免也有些难过……
长大了，有些东西也就失去了……
雨停了。
雨后的老房子看上去湿漉漉的，墙上的丝瓜藤也上满是沉甸甸的雨珠，一会儿便滴下晶莹的一滴来，掉进墙角里的那一丛野蔷薇中，发出“叭”的一声轻响。两层的砖瓦小楼，从院子里那棵柿子树的枝桠间，只能朦朦胧胧的看到一点轮廓，让人觉得，这里，异常宁静。
但，这是我心里最熟悉的老房子。它，就是一位气质非凡的美女，尽管穿着朴素，如果丢到那些别墅里去，卑微的，就像玫瑰丛下的一株小草。但是，我就是喜欢这座老房子，它的纯，它的真，把我童年的记忆，无限地保存。城里的别墅、高楼，都从乡下的小姑娘，成了浓妆艳抹的城里女人，失去了美好的本色，失去了纯真的味道。
在我的记忆里，老房子的主人----外祖母，是极爱花的。一有空，外祖母便给一院子的花花草草浇水，浇她最心爱的玫瑰和月季，口里还经常喃喃到：“你们可要开花呀！”那口气，那神情，似乎这花是她的一个孩子，是需要精心呵护的。
春天，花儿不辜负外祖母的期望，开出了一院子的姹紫嫣红，这一朵，那一朵，是怎么也数不清的，就只好呆呆的望着，欣赏各花的美，就够了。
夏天，外祖母就总喜欢搬张老藤椅，抱着一只猫，坐在柿子树下乘凉。有时便痴痴的望着，那一院子的，醉人的绿。
秋天，柿子熟了，我总是调皮的和外祖母一起摘柿子。红彤彤的柿子像一个个红灯笼，挂的树枝都弯下了腰。外祖母总要分许多柿子给邻居们，也总要留上十个，给鸟儿吃。那猫儿调皮，时常爬到柿子树上玩，然后就睡着了，是枕着那柿子的香甜睡的吧？那柿子，甜极了，直甜到人的心里去。
冬天，外祖母喜欢坐在那把老藤椅上晒太阳打盹，猫儿也乖巧，也趴在椅底下睡觉。睡的好沉啊！是做了什么好梦，不愿醒吧？……
爸爸告诉过我，这房子在他小时候5岁的时候就建成了，风风雨雨已经三十年，也陪伴了他的整个童年。外祖父去世以后，外祖母始终不愿意搬走，爱一个人待着，原来老房子留给外祖母的是无尽的思念和不舍呀，外祖父生前最喜欢的就是花花草草和猫了……
老房子，虽然只是朴素的青瓦白墙，但，却保留着，我童年时，那懵懵懂懂，最纯真美好的记忆……
一直住在老房子里，说习惯，说方便。这个暑假，我不时地去看望爷爷奶奶，路经所见的老房子，一次又一次的撞击着我的心灵。
穿过曾经无比繁华的老街，被岁月腐蚀的店面招牌摇摇欲坠，大大小小的电线在头顶横穿，把天空分成无数块，走进村里的小道，只见几座塌败的泥房里生满了杂草。往一座无人的石头房望去，窗口里黑洞洞的，如同无尽的深渊在报以斑驳岁月的回视，偶尔某户人家门口坐着白发佝偻的老人，摇着蒲扇，静静地看着偶尔经过的人，或注视着对面瓦片上长的很旺盛的一棵草，眼里是岁月的安详？或是年老的孤寂？我读不懂。
小道拐弯处是一座戏台，寂寞地处在四边低矮的老房子的中央。恍惚中锣鼓声声在此响起，各家各户的人搬着长条的木凳，等着装扮得姹紫嫣红的角色粉墨登场，梳着两撮小辫儿的我坐在奶奶的大腿上看着台上台下的热闹，那时，一头黑发的奶奶正兴高采烈地和周边的阿婆们谈论着剧情的或喜或悲。那时，戏台好大，人好多，卖东西的各种吆喝声好响亮。
离开荒凉孤寂的戏台，我来到了老家的老房子前，发黄的石头里镶着一扇落漆的红铁门，吱吜推开门，一如既往地听到了奶奶喊的家乡话，从院子里传来谁呀？我笑着回应着我来啦！房顶上老旧的电灯泡散发着昏黄的灯光，弱弱地照着陈旧的红地砖，墙壁上还挂着奶奶年轻时用的斗笠，大门口左边的石槽依旧干干净净地守在那里，爷爷笑脸吟吟地剥着豆角，我便搬来我的小木凳，和爷爷一起剥。奶奶一手摸着我的头，一边问我近况，隔着头发我竟能感受到那只手上厚厚的老茧。我看到爷爷浑浊似秋月笼烟的眼里藏着无尽笑意地低垂着，仔细地剥着豆角，深色的老人斑沉淀在他松弛的皮肤里，奶奶在院子里的井边打水，那边残破的铁皮井盖歪歪扭扭地垂掉一边，这口似一只深邃的眼睛注视着天空的井和奶奶那头灰白的头发一样在诉说着岁月的远去
夜幕降临，我站在院子里，仰望满天星河，飘渺云纱下，好像又回到了十年前的那个夜晚。寂静的夜风习习，在老房子的院子里，我骑着小小的摇摆车在院子里穿梭；爷爷拉着二胡，悠扬的旋律回荡在院子里，散入静谧的远空；从上海回来过年的叔叔和婶婶依偎在爷爷奶奶身边；爸爸妈妈笑呵呵的注视着我的自娱自乐曾经这个房子里装满了温暖，装满了天伦之乐，装满了其乐融融，而今天我推开落满灰尘的褪了色的木窗，吱呀一声却只能看到沉寂的庭院，老去的房子，和老去的人。
纵使岁月老去，这片老房子永远承载着一代又一代人的美好年华，美好记忆，承载着无数人的酸甜苦辣，默默地诠释着成长，老去！成长，老去。
老房子，指的是我出生后到五岁时住的杭大新村的房子。我幼年时的许多故事就发生在那里。前段日子我有空，就心血来潮地去看了看它。那时，我离开老房子已九年了。
穿过一条热闹拥挤的小巷，终于进入那片住宅区。绿阴掩映，把地面照得一半明亮，一半阴暗，让人有一种时空交错的错觉，仿佛一下子又回到无忧无虑的幼年。
那时的夏天，这里开满了各种不知名的小野花，惹得蝴蝶翩翩飞舞。那时，我真崇拜隔壁那幢楼的奶奶。她像是有什么法术似的，只要两手轻轻一合，就能抓到一只蝴蝶。她总是朝我微笑：“孩子，过来！”我过去，她就把合上的两只手放到我面前，缓缓打开后，获得自由的蝴蝶就飞出去了，飞得很高很高，像要冲出绿阴，融入阳光里。
走过长长的绿阴小道，两旁出现了暗灰色的房子，大多已人去楼空。房子后面是一大片草地，草地中心有一棵大树。老人们喜欢倚在树下乘凉，我就整天在树下琢磨怎么爬上去。我觉得爬树是一件挺需要勇气的事儿。住楼下的哥哥喜欢爬树，他迅速地爬上去，然后动作熟练地坐在树枝上。
我常仰望着他：“树上好玩吗？”
“好玩！”
“你看到了什么？”
“我能看得很远，天上飞的鸟，地上来往的人。”
他突然声调一变，“不好，我妈妈来啦！”果然，他妈妈拿着衣架过来了。他赶紧从树上滑下来。这种时候，那位在我看来勇气可嘉的哥哥总免不了被他妈妈用衣架好好教育一番。
经过那棵大树，我来到以前住过的那一幢灰色的楼前。这里已长期无人居住。楼道里积满了灰尘。我走到以前我们家的窗口前向里望，看到满是灰尘的地面上有一张破旧的凳子，几个瓶子，还有一只篮子。我清晰地记得曾用那个篮子去拿牛奶。邻居看见了都说我懂事，长大了，说得我美滋滋的。而如今，看着那布满灰尘的篮子，心里却忽然涌起一股苦涩。
以前，总以为世界就是门外那一方窄窄的天空，勇气就是爬上树的最高处，成长就是每天拿着篮子去拿牛奶。无论如何，时间总会流淌得平静而美丽，直到童年像那个奶奶掌中的蝴蝶一般飞远了，才渐渐看清生命的面目。
我也终于发现自己再也无法回到从前了，在时光的数轴上，我与童年背向而行，而且越行越远。哦，我永生难忘的美丽童年！
小时候，我和小伙伴玩捉迷藏的游戏。我躲到了我家的三楼上面，忽然看见一张旧房子的照片，虽然已经有些泛黄，但我依然可以瞧见照片上那座房子的模样：灰头土脸，黯淡得很，墙是用黄土涂的，房顶盖的是青瓦，两层楼，没有豪华的门面和装修。这么一间破房子，谁要住呀？
我觉得好奇，就拿着照片立刻跑到奶奶身旁：“奶奶，这是谁家的房子？”奶奶笑笑说：“是我们家以前的老房子。”
接着，奶奶就给我讲起了以前的故事：“在旧社会，我们的生活可苦了。吃不饱，穿不暖。每天，我们只吃两个菜，霉干菜和咸白菜，一年到头只有过年才吃得上肉。穿的衣服都是一针一针缝出来的，平时几乎没有新衣穿，破了就补补，破了就补补，要到过年才省几个钱买件新衣服。那时候买不起牙膏，我们就用盐来代替；买不起洗发水，我们就种一种叫夹皂的植物，取它的树汁来洗头；为了省钱，头发都是在玻璃前照着，自己剪的。人们上班或赶集，都是靠自己的双脚走出来的。住的呢，更不用说，草房子，一到冬天冷得要命；遇到雨天，外面下大雨，里面就下小雨。”
奶奶讲着讲着，眼圈红了。我也觉得那时人们的生活真是苦不堪言哪！
“这照片上的已经是砖瓦房了，是我和你爷爷在82年造的。那时，一间两层楼的房子可让人羡慕呀！你知道吗，那时，走过、路过的人都要往我们的房子多瞧两眼呢！因为相对于别人家的木质结构和草房子，我们这样的房子算是别具一格、独出心裁啦，是现代化的建筑啦！”说到这，奶奶眉毛一扬，有了笑意。我知道那是她老人家暗暗地自豪感与欣喜感涌上心头啦！
“改革开放就是好，经济腾飞了，农民也奔小康了，我们家也脱贫致富啦！你爸跟你叔叔都做起了小头头，一个开了小工厂，一个承包了鱼塘，年收入几万，那两层楼的房子，他们早就嫌落后了，于是造了三层楼。后来呀，觉得三层楼的楼房太土气，就又旧貌换新颜，建了别墅，搞了精装修，一进去，感觉像来到了宾馆，好阔气，好派头！”奶奶越说越高兴，我也越听越来劲，听奶奶讲故事味道真好。
正在兴头上，谁知宠物咪咪跑过来，撞在我的脚上，叼走了那张照片。我和奶奶都急了，拼命地吆喝，追赶，这才救下了这宝贵的照片——要知道，这照片是见证我家历史的信物啊，是我们一家的珍藏呀！
我家已经搬过四次了，不知道爸爸妈妈在搬家的时候有没有不舍得呢？
在我第四次搬家的时候，我模模糊糊有点印象；我蹲在椅子上，用胖乎乎的小手掀开日历，数还有几天才能去新家，每数完一次，我就要兴奋一次，因为每一次都少了一天，我在心里幻想着新房子的豪华与美丽，可真正到了离开旧房子走出院子的时候，我不禁朝那简陋的阳台望了一眼，而它，仿佛也在深情地看着我，它是那么寂寞，孤独的悬挂在空中，它往后还有没有昔日的活力呢？我的心中莫名涌出一种留恋，我哭了，哭着跑向那座寂寞的老房子，家具已搬走了，整个房子显得空荡荡的，只听见我隐隐约约的抽泣声，想了很久很久。我轻轻抚摸墙壁，默默的与它告别。
每当我路过老房子，我都会不由自主地朝它看一眼，四周的树轻轻地晃动，鸟儿唱着欢快的歌，难道它们在向我问好吗？熟悉的阳台，仍然孤寂地悬挂在空中，多了几分岁月的沧桑，它难道还会记得那次无言的分别吗？
现在，我们又搬家了。
无论那新房子是多么豪华，无论那新房子是多么美丽，我也不会同意卖掉陪伴六年的老房子。
理由？没有。大概只是产生了一种依赖吧！
从学校回家，穿过一排密密的林荫道，它们摇头摇尾，似乎在欢迎我的到来，爬上一级级台阶，尽管是在七楼，仍不费劲，从楼梯口还可以看见那汹涌澎湃的大海，那一层层浪花，那太阳的余晖，那如火的晚霞，它们仿佛是在与我做当天的分别。
到家后，我便扑向了那永远站得笔直笔直的写字台，在台灯与它的陪伴下，伴我写完了当天的全部作业，对于它，我感到很自责：昔日花容月貌的你已变得面目全非，我在你身上用铅笔画，用擦子涂，用小刀刮，你现在已是伤痕累累，那一条条印记深深地刺着我的心，我向你致上最深刻的歉意，希望你别恨我，好吗？还有那遍体鳞伤的摇控器，你也会恨我吗？你已缺了一个角，你会为你优美的姿容而感到惋惜吗？携带着你的愤怒记住我吧！别忘记……
还有这偌大的房子，感谢你用宽阔的胸怀容纳了我们，用强健的臂膀撑起这个家，你平滑的墙面依旧未变，只是增添了几条衰老的皱纹。
各位，我们即将分别，有什么话要说吗？记住吧，记住往日美好的点点滴滴，新主人不会让你们寂寞，有空，就想想我吧，我会想你们的。
那么，再见，亲爱的朋友们。
可能吧。
泪水再一次袭击了我的眼睛……
“咔嚓”一声，她低头一看，原来是踏碎了块瓦砾。瓦砾，泥土，石块散落一地，形成大大小小，高低不平的土丘。一股泥土夹杂垃圾的恶臭扑鼻而来。看着眼前的景象，她有些苦涩地笑笑。
“这里是有间旧房子的！”她自言自语。“这里就当作我们汇合的基地，好不好？”“好呀！”那是他们的秘密花园，它的名叫“欢乐小屋”。那时候，这里还是一片祥和的的乐土，她和她的朋友们在这里补置了一处“小窝”。对了，还有一只小猫被他们收养了，取名为“乐乐”，它也是这个家的一员。他们在这里一起笑，一起玩，一起挨打，一起哭……可……可后来……后来“欢乐小屋”被定为“危房”被“封了”，可那些人呢？人也散了，天隔一方。随着时间的流逝，他们早已走上了不同的道路。或许随着时间流逝的不是岁月，而是我们。她一直很喜欢一句话：不是最美的时光里遇见了你们，而是有了你们才成就了我那段最美好的时光。“不管未来如何，在这里，有他们陪我度过一个欢乐的童年，就够了。”她想“爷爷，我要糖。”“好，爷爷给你买。”忽然，她听到爷孙俩的对话，她笑了。
记得那年夏天，六月的骄阳毫不徇私地炙烤着大地。她坐在椅子上，看到院子里的茄子个个搭拉着脑袋，她突然脑洞大开“给茄子理发”。说干就干，她拿出剪刀给茄子个个剪了个“帅气的发型”。“爸爸回来肯定会夸我的。”她乐滋滋的想。却不想，爸爸回来却大发雷霆。一听这是她的杰作，抡起棍子向她打来，吓得她赶紧躲到爷爷身后。最后还是爷爷护住了她。“还是我家孙女有个性。”说着偷偷地便把我带出去给我买零食，带我疯玩去了。“爷爷，爷爷。”她喃喃地叫着。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。那个总是护着她的爷爷……
“不，不，我今天想的太多了！”她摇了摇头。抬头望望天，天空中的太阳不知疲惫地挂着，是那么明媚。“我也应该想太阳一样，活成一朵向日葵的模样。”她想，“以后的日子里，我不会在一味的沉湎与往事，让一切都随风去吧。过去，应该随着我的前行而定格成黑白的记忆，无关乎悲伤，无关乎快乐，仅仅是一段被深深埋藏在心里的故事……就让它们存在心里。作为一份珍贵的记忆吧”
匆匆的人生路途，匆匆的行路脚步，匆匆的心灵旅程。总有一种力量支撑我们走下去，家乡的老房子则是她内心永恒的净土。
翻开记忆的相册，有欢笑也有泪水。回到故乡，走进儿时生活的房子，不禁感慨万千。它老了，它彻彻底底的老了，永久的沉默着，岁月将它早已侵蚀得“面目全非”。
抚摸墙上斑驳的痕迹，像一条条皱纹逐渐爬上他的额头。多少次，我就是这样拿着油画棒，在墙上随心所欲的“创作”，然后拽来正在厨房忙着做饭的奶奶来欣赏。物是人非！模糊的画还在，可是，疼我的姥姥呢？一定在厨房吧！
不由得向厨房望去，水泥锅台上盖着一层薄薄的灰和墙土，小时候我最爱帮奶奶拉的风箱仍在，只是上面缠上了许多的蛛网灰尘。
屋檐下，还坠着几个大大的蜂巢。小时候，我最爱捅蜂窝了，每当看见蜜蜂在蜂巢旁嗡嗡的飞来飞去，我心里总是痒痒的，想看个究竟，到底有多少蜂蜜？这时我总会找一根长长的棍子，将蜂窝毫不留情的捅下来，那些蜜蜂也气急败坏的追着我跑，每当这时候，姥姥总是系着围裙跑出来一边护着我，一边埋怨我：“小兔崽子，不听话，这不，闯祸了吧！”
于是，院子里留下了我一串串的笑声……
走进后院，那曾经盛开着鲜花的后园，如今竟也杂草丛生，成了昆虫的乐园。干枯的草茎，在瑟瑟的秋风中肆意摇摆。昔日的红瓦白墙，如今也被一条条裂缝包围，如岁月流淌的印记。
走出小巷子，碰到一根电杆，顿时，儿时的记忆如潮水般涌来。那是2008年5月12日，我正在午睡，隐隐约约听到一阵碗筷的摇晃声，还没有反应过来，就被慈爱的外婆一把抱起，“快走，彤儿，地震了！”迷迷糊糊的我就被姥姥抱到这根电线杆下，盘腿坐了下来。匆忙之中，姥姥连鞋袜也没穿，光着脚丫子就跑出来了，等地震平息后，周围的人都冲着奶奶大笑起来，那时四岁的我，并不知道他们为什么要笑，可奶奶什么也没说，抱着我一步步回到老房子中……那时，奶奶还是那么精神，如今，奶奶也同这老房子一样，失去了光华，房子老了，奶奶也老了，只给我留下沉甸甸的思念……
走进外婆的小菜园，那曾经肥沃的土地，被各种蔬菜覆盖。如今也荒芜了。小时候，我最爱在地里用湿泥巴捏泥人，虽然捏的是“四不像”，但在外婆看来，我是那么聪明灵巧，常常情不自禁的夸我。如今，干巴巴的泥土和杂草为伴，再也吸引不了人们的眼球了。
凝视这座老房子，我思绪万千，种种往事浮现在我眼前。不禁想起冰心奶奶说的一句话：“童年是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。”