秋夜，张籍独居异地。
张籍正在院子里看着皎洁的月亮，听见邻居家里的人正在吃月饼的欢闹声，这时，他不禁想起今天是中秋佳节。
这是张籍突然想了一个好主意，可以用写信的方式给家人问候。他一边着急不知道从何而写，想来想去才写完一点点。他觉得一点也不好，有些很偏差。从头来，在写一遍。他一共修改了二十多次。他觉得基本满意了。才读了一下。家书如下：
爹，娘，妻子你们身体健康吗？籍儿不能回来陪你一起过中秋佳节。妻子，你要照顾好爹娘和孩子，孩子好吗？孩子学习认真吗？
张籍小心翼翼地用一粒粒香喷喷的米饭把信牢牢地封好。
第二天清早，凉风习习，张籍把信交给一位远处来的朋友，让他一定把信带到家人手里。当朋友急匆匆要走时，又从朋友手中拿回了信。拆开信，再改几次，看看有什么不恰当的内容，然后才念念不舍的交给朋友。并叮嘱好几次一定要把信安全的带到。
朋友终于出发了，张籍远送着朋友的背影渐渐地离去。
秋天到了，洛阳城里。不知不觉，萧萧的球风时而灌满了整个洛阳中的大街小街。一朵朵美丽而扬眉吐气的花儿都枯萎了。因为秋起了，客居楼中的诗人想写一封信，给远方的亲人，表达自己思乡怀亲的心情，可是要说的话太多了，竟不知从何说起好。经过思考后，便落笔疾书。过了几时刻，信写好了，又担心写的信能不能把自己的意思表达出来。第二天早晨，他小心翼翼的把信递给送信人。可是当送信人要出发时，"等等，我再看看有没有遗漏的。’’又把已封好的信拆开来查看，一句一句的读着。再次把信递给送信人，千叮咛，万嘱咐：“一定要送到我家人的手里。”看着送信人的背影渐渐消失时，眼中满足泪水，一阵秋风吹来时，吹落了泪水。此刻，他的心儿也随着送信人回到了远方的故乡…。
原诗：
秋思
【唐]张籍
洛阳城里见秋风，
欲作家书意万重。
复恐匆匆说不尽，
行人临发又开封。
秋风温柔抚面，秋叶也随着它舞动，空气中夹着秋的气息！这一切都勾起了我心中对秋的无限眷恋。
枫叶笑红了脸，菊花笑弯了腰，稻谷光芒四射。一个漂亮的信封，随着秋，带着秋，飘到我身边，它发出一种诱人的香味——秋香。接过信我连忙打开，心“扑通，扑通”直跳，打开信的那一瞬间我深深地感受到，我是世上最幸福的人，因为有同学的牵挂与怀念！这是我在“洲小”时的同学寄来的，虽然只有薄薄的一张纸，但它却见证了我们的友情天长地久，不管两人在何方，我们的心是连在一起的。读着我们“友情的见证”，泪水在眼中徘徊……秋风又在闲游，凉飕飕地抚摩着我，但在我心里那股暖流久久不能平静！
秋啊，请把我的思念寄给朋友们；请把我的问候捎给朋友们；请把我的快乐分给朋友们！落叶仍连绵地飘着“秋近江南，衰草凋零”，整个世界都是那么幽静，只有远处那大雁集队的呼声……金色，让我思念；金色，让我沉醉！
在秋的季节里，我对同学的怀念更深，更广，更阔！
枯叶。
深秋。
当最后一个叶儿落下时，我亲爱的姥姥那生命的最后一根弦也断了。
漫步在这深秋，心里无限的愁思。
秋，一个伤感的季节。去年的夏天，姥姥还曾领我到小广场欢快的游玩。可是去年秋天，就患上了严重的炎症，一个七旬老人，一辈子没享过福，临了，还是这么痛苦的死去。
夜。
不宁的心绪无法散尽，只能靠散步来缓解。依旧走着。发觉月儿那么慈祥，多像姥姥的笑脸。
星星，微弱的闪烁着。即使病了，也要尽自己最大一分力，奉献自己的光芒。
“琦儿，姥姥不能再陪你了，好好学习吧，听爸爸妈妈的话。”
泪，已无法再克制，终于如洪水般涌出来。“不，琦儿不要。琦儿要姥姥。”
窗外的风声宁了。姥姥也安详的闭了眼，世上唯一留恋的，只有琦儿。
枫树。
红如血。
那么美，却又那么可怕。
不！我不要想了！越想，我越伤心。
也许，几十年后的秋天，我会再次来到这棵树前，任其泪水般的落叶打在我的身上。
姥姥，还会久吗？
风，
冷了。
深秋将去，寒冬即来。
秋，愁。
秋，求。
秋思，秋感。无限悲，无限愁。
秋天来了，洛阳城里凉飕飕的，张籍的心里也凉飕飕的。因为此时的他游历在外，和家人相隔千里，不能相见。
他想了许久，决定用书信表达对亲人的情感，也给亲人报个平安。不过，张籍觉得自己想表达的情感太多，不知该从何说起。
当他思前想后开始写时，便觉得自己想表达的根本写不完便匆匆地把这封信写完。不过他反复担心，担心家人不理解他的意思，也担心自己表达的情感不足当张籍把信交到送信人手中时还三番五次把信拿回来，拆了又拆，看了又看，封了又封。送信人很快便不耐烦了，说：“你到底是寄还是不寄，我又不是你自己一个人的，我还要给别人寄呢！”张籍急忙说到：“对不起，给你，给你。”
张籍看着送信人远去的背影，心里想：秋风啊！你把我的思念带走吧！
我从远方赶来，一路风尘，落满车辙，用尽了一夏的光泽；谁在这里，宁静以歌，唤醒了一秋的寂寞。
——引子
一粒蝉鸣，偶尔从那干枯的枝上滚落空中，敲响了空中悬浮的微尘，蝉鸣瑟瑟，抖动着夏的余温，一种渴望，四散飘零。
风中，谁的红酥手采撷落叶如荼，沏一杯茶溢香菊蕊，又无语对尘埃？秋草连天，看满眼，尽是天涯，数不尽的寒意，从破碎的羽翼渗透出来，浸湿了高空最深的那片蓝，安静而憔悴。
没有人知道，那深秋的夜色，会冷冷地撩动多少人的思绪。脚步声近，干叶破碎的声音，如遗落的梦呓。斟一杯琥珀色的月光，摇晃在寒气渐浓的夜色，指尖偶沾的那滴，旖旎瞬息，仿若记忆中零碎的璀璨，沿时光散落，轻灵，如尘埃落定。
黑暗处，一卷秋风的随意弄姿满足了一朵花飞翔的欲望；静止处，铺垫的叹息被压成了希望的形状。
一剪鹤影，飞渡寒潭。
一枚诗魂，沉寂冷月。
而我就站在这光影交接处，静默地等候，整理所有遗落的孤独。