如果我是一片被秋风遗弃的一片树叶，我会凝望着粗健的树干，安然回到大地的怀抱，亲吻树根，化作春泥，盼望有一天能再攀上傲岸的树干，去装扮美丽的春天。
如果我是被人们忽略的一颗星星，我会带上淡淡的微笑，和周围的炫彩夺目的伙伴一起，手拉着手，为点缀思绪的苍穹出一份微薄的力量；如果我是窗长百孔，黯然失色的一块石头，我会鼓足勇气，咬紧牙齿，为满是水洼的泥泞小路踮上一踏脚的地儿。可是，我不是！
我只是一个平凡的人——或者说一叛逆的孩子。我不喜欢那么简单地接受命运的安排，我总是喜欢打拼属于自己的一片蓝天。如果我是那片树叶，我一定会在秋风的舞弄下磕得满头是包，伤痕累累地回到地上，并不情愿地滚上几遭；我总喜欢追求完美，把自己最完美的地方展示给别人。
如果我是那颗星，我一定绕着轨道最深的地方，让透彻的黑衬托出我那微薄的光亮，呈现我最的地方；我总是喜欢不保留，丝毫不挂地毁掉那些污秽，去寻找属于我的那份圣洁。如果我是那快石头，我一定会粉碎自己，使自己变成一粒粒有机的微小个体，重新沉垫我的灵魂，营造我的天堂。
可是，现实不是这样，我无法选择，我只能认命。在秋风调谑猖狂的舞弄下，我只能含着思绪般热泪回到大地的怀抱，倾诉着一切的不幸，大地妈妈说："在群星不断演习的嘲笑声中，我红着脸，把一切不满都排泄给浩瀚的苍穹。”宇宙叔叔说：“孩子，你有能力作一个名者的村托！”在水肆意钻孔挖洞的侵蚀中，我迷离怅惘，失去鲜活和艳色，把一切哀怨都挂满面容，沙砾阿姨说：“孩子你可以化作路的先驱！”
一个人的苦楚，原来化作许多人心灵的灵犀。多个人承担和分享，是一种幸福！
我笑了，原来我可以作为一片坚韧的树叶，一颗闪动的星星和一块不朽的石头！
从小到大，每位老师给我的评语中都会有一个词——害羞。每次我看到这个词时都会反问道：“我害羞过吗？”虽然我不承认，但是事实证明我的确很内向。
记得上学期学校举行对社会的开放周，我们班选了十几位同学的家长来听课。我为此在公开课的前一天晚上把课文预习了很多遍。第二天，高老师在讲台上绘声绘色的讲课，过一会儿，他开始提问：“这篇课文中海燕象征着什么？有哪位同学可以向我们说明一下。”我听完问题，惊喜的想着这道题我昨天晚上就知道了，我正想举起手，但心中却觉着在这么多家长面前读的吞吞吐吐或读错了会很丢人。正在我纠结之际，其他同学大胆的举手从容不迫的回答完问题，我因此为错过这次机会而失望，可在接下来老师提出问题时我仍没有举手。下课后，同桌一本正经的对我说：“你就是顾虑太多，白白错过了展示自己的好机会。”我默默地听着这句话，心中在叹息。
不久后，我们班里举行了一次演讲活动，我本不想参加，我不知为何也在报名的名单中，期间我找过朱老师要求退出，但却没成功。演讲当天，我不幸抽到了第一个上台演讲的纸片。我一边叫苦连天，一边鼓励着自己，告诉自己：“我可以的！”于是我艰难地迈着向讲台走去的步伐，心中紧张的问着：“我该怎么办？我该怎么办？开头该怎么讲？”终于我站在了讲台上，抬头一看，全班人的目光都集聚在我的身上，我顿时感到腿软，但是我还是勇敢的讲出了第一句，讲完了那场演讲。虽然最后结果不怎么样，但是我为自己的勇敢点赞。
那一刻，我才发现原来我也可以如此勇敢。
我是很怕黑的，尤其是在黑夜中独自漫步。
为什么我怕黑呢，那是因为我曾经看过许多吓人的电影，这些电影的场景大多是在黑夜里，所以我一到黑夜里就会害怕，如果当时我的旁边人非常少的时候，我就更加害怕了。
在冬天里，天黑得特别早，又加上外面那刺骨的寒风，外面几乎都没有什么人，即使偶尔遇见一个，他们大多都沉默不语。时不时我还能听见一声凄凉的犬吠，让我毛骨悚然、胆战心惊。所以每当我进入比较黑，人又比较少的地方时，我都会以最快的速度通过，即使这样很不安全。
有一次在学校里，一个同学给我讲了一个鬼故事，大概讲的是一个鬼魂经常在一个人的旁边，这虽然在白天不是太可怕，但是在晚上却把我吓得够呛了。在放学回家的路上，我第一个就想起了这件事，我当时十分害怕，恨不得直接把头蒙在被子里，因为这样我才会有安全感。虽然我那天穿的很厚，但是我还是打了个哆嗦。盼望着，盼望着，终于到家了！我匆匆忙忙地上了楼，心里的负担顿时减轻了不少。
虽然我以前很胆小，但是我现在有了巨大的改变。
有一次，妈妈在姥姥家里，她让我去姥姥家找她，我当时在奶奶家里。因为姥姥家距奶奶家有一段距离，所以我刚听到妈妈说的话就懵了。于是，我就决定不去了，但是妈妈还是硬让我去，让奶奶送我吧，这又不太现实，我只好拿着一个手电筒向姥姥家奔去。
在去姥姥家的路上，寒风嗖嗖地刮过我的脸庞，又加上四面一片漆黑的环境，我不知打了多少个寒噤，但我仍然坚持走了下去。
过了一段时间，我终于到达了姥姥家，这真是太不可思议了，这就是我心中的‘奇迹’。
我原来可以这么勇敢！在困难时刻，我认为唯一能使人走向成功的秘诀就是相信你自己！
记得三年级时看着身边伙伴都有自己的自行车，我羡慕不已，便哀求父母三天三夜总算有了自己的自行车。那时我很矮，腿自然也长不到哪去，上自行车时只敢踮起脚尖畏畏缩缩地去够车座。车座的高度一降再降，尴尬的是，我仍是"上座困难户”，只好假装自己很拽的样子去求助妈妈。
上座都难，何谈骑车?我第一次练习时趾高气扬地放下豪言:"不就骑车?有什么难的!”很快，我就被现实啪啪打脸——在妈妈的搀扶下我左右摇摆，踩了没两下就失去平衡栽到妈妈怀中。从此在一群自行车中只有我后座有两个显眼的辅助轮，给我幼小的心灵留下深深的阴影，那车也被我丢弃在阳台。
再次注意到我的自行车已是近三年后。
那天下午，天空澄澈，叶也绿得像打了层蜡般亮，似乎一切都预示着今天的不同。“下去练练车?”妈妈突然将我拉了回来，我的心也咯噔了一下，愣了两三秒我回道：“好。”
阳台上的车已经积了层厚厚的灰，我冲了好些遍才弄干净。推车下楼，找到一条空旷的路。我将座椅调高了些，想也没想抬脚直接跨坐上去,然后回头示意妈妈来帮我扶下。练习了两三次，虽然还是在妈妈的搀扶下，但已经可以做直线运动了。
转眼太阳只剩下半边在地平线之上，黄昏时分橙红色的光笼罩万物，此刻我们正在进行最后一次练习。我奋力一蹬踏板，自行车向前行去，我赶紧一次一次不紧不慢地踩踏板，向着路的远方，向着快消失在天边的太阳奔去。听到身后传来的妈妈的呼声，我一慌，停了下来。回头望，妈妈在路的那头向我招手。
这一刻，我才意识到，我真正长大了。
成长不仅意味着年龄增加身高增长，它更意味着独立以及勇敢向前。当我勇敢地向前，不再依靠他人帮助，我就真正成长了。
原来，我们都可以很勇敢。
和往常一样，我独自一人走在操场上，时而抬头仰望镶着几朵云翳的蓝天，渴望有一天自己能够远离家，到外面的世界去自由奔放。可是真的有一天，我背起行囊，离开了这片熟悉的天空，踏上了军训的旅途，现实赋予我的却是生活的酸甜苦辣。
军训第一天，太阳这个大“火球”肆无忌惮地覆盖整个大地。教官们首先教我们站军姿。抬头、挺胸、五指并拢紧贴于裤缝，这些平日里看似简单的动作，这时候才发出它们的功力，接着就是稍息、跨立、蹲起、齐步走等一系列动作。烈日当空，可怜了我们这些“公主、少爷”们，平日里娇生惯养，现在终于有机会开发一下“受难细胞”了。值得庆幸的是，后来的这几天里，天气都比较凉爽，有时还会伴着绵绵细雨。“一二一、一二一……”，天空中不时回响着震耳的口号声，同学们鼓足了劲儿，可算是“撕心裂肺”了。训练过程中，当觉得撑不住想要放弃的时候，只要看到为了训练我们喉咙早已沙哑但仍在坚持的教官，我的心便被“强化”了，心里不断提醒自己：坚持一下，再坚持一下！坚持……又一天过去了，我发现：原来，我可以。
空气中散发着淡淡的花香，远处传来震耳的“教官好”、“老师好”的声音。别看教官们在训练中一个个凶神恶煞，其实他们的内心和我们一样迸溅着激情的火花。他们的诙谐幽默，也常常会使我们忘记受训时的辛苦。我们的饭前一首歌《团结就是力量》又一次唱响，这一刻，激情在迸发，生命在燃烧。
这是一次对精神和意志力的训练，虽然只有短短的五天时间，却让我们获益匪浅。我们感到劳累却更加光荣与感动；我们感到辛酸却拥有了幸福与友情；我们感到无奈却得到了磨练与自信。军训，感谢你，感谢你让我又恢复了勇气；军训，感谢你，感谢你让我拥有了力量。这时，我发现：原来，我可以。
我是一只有着黄色羽毛的小鹦鹉，经常翱翔在广阔的蓝天上，却被可恶的人类抓了起来，关在笼子里。最后被一个小女孩买走了。
想想我以前可以在无边无际的天空里自由自在地飞翔，现在只能在一个狭窄的笼子里生活，我就更加讨厌人类了。
慢慢地，我越来越郁闷，也不再发出任何鸣叫。小女孩发觉了我的变化，就想方设法逗我开心，有时候用小提琴奏出一首首优美动听的曲子，有时候拿一片叶子逗我，有时候会对着我唱歌……看她那么卖力地逗我开心，我偶尔会叫上一两声，算是回应她吧。
每当我在笼子望着湛蓝的天空发呆时，小主人就会望着我，她似乎知道我的心事，就把笼子放在窗外，让我呼吸新鲜的空气。我心想：这个小主人还不错嘛。我便对她产生了一点好感，不再只叫一两声，开始唱起了歌儿。
一天，小主人做了一件令我非常惊讶的事情，她居然把手伸进笼子里，似乎想让我站到她的手上去。一开始，出于本能，我躲开了。小主人轻声地说：“别怕，别怕，我不会伤害你的。”可是，我不敢靠近小主人的手，但也不想伤小主人的心。我左右为难。抬头看看小主人，她那黑宝石一样的大眼睛带着笑意，眼中充满鼓励。
小主人的目光打动了我。我慢慢地抬起一只脚，放在主人的手指上，犹豫了一会儿，又慢慢地抬起另一只脚放了上去。小主人高兴地把我举起来，我似乎不再那么抗拒。
之后，小主人常常把我放出笼外，在客厅里自由自在地飞一会儿，玩一会儿。现在，只要小主人一放学回家，我都会用动听的歌声来迎接她。她会把她的心事说给我听，我也会把我的心事唱给她听。我们成了亲密的好朋友。
原来，我也能信任人类;原来，我也可以喜欢上小主人。我想，这一切都是源于爱。
小时的我，不爱分享，一有什么新玩意儿带到学校，总是小心地护着，生怕被别人借了去。若是有人开口借，我会果断拒绝。每次对方嘀咕“小气鬼”悻悻走开时，我想的都是“没有就去买啊，我的东西凭什么借给你？”
在家也是不爱分享的。爸爸有什么好东西给我，我总是毫不客气地接下；自己剥了橘子，也只是自己心安理得地吃着。妈妈总是叹气：“你不能这么自私啊。”我总没有养成分享的习惯，自己也就这么放任自己了。
小学里也是有值日生的，由于他们戴着顶黄色的帽子，就被亲切地称为“小黄帽”。一次午饭后的大课间，我正在走廊上悠闲地散着步，旁边一群疯跑打闹的男生呼地散开，喊着“小黄帽来了！”就跑开了。我没干什么坏事，自然也不心虚。
谁知小黄帽径直走向我，笑眯眯地说：“同学，带笔了没啊？我这得记点名字，笔不知落哪了……”我一时有点犹豫，这可是我的新笔啊！但是，对“小黄帽”这么小气，可不应该是优秀学生的作为。我只好装作大方地将口袋中的笔递给她，并委婉地请求她用完后将笔还给我，还告诉了她我的班级。小黄帽连连应声：“肯定还，肯定还！真是谢谢了，我问了几个人就你愿意借——午静之前我一定还你！”
小黄帽的话语让我满心欢喜，回教室时也是笑着的。不知是她记错了班级还是什么原因，那支笔最后竟没有回到我手里。但我已经不在意这个了。萦绕在我耳边的，是小黄帽真诚的感谢，这话语真是让我愉悦了一整天。
原来，打破了“自私”这层束缚，我也可以如此友善、乐于助人啊！
转眼间，我上了初二。而那个有些自私的小屁孩也渐渐变得乐于助人、活泼、友善了。
自习课，一双手横扫过我的眼，揪住了我笔盒里的橡皮。同桌的声音响起：“借个橡皮？”
我哧地笑出声来：“你手都伸进去了，拿去，拿去。”
“谢谢兄弟。”
我咧嘴笑道：“嘿，这有啥。”
远处，风过林梢，骄阳正好。
淅淅沥沥的雨雾为天地蒙上一层纱布，我极目远望在一片朦胧中让自己的心沉静下来。伸出手，雨丝在指尖跳跃、舞动，我闭上眼，任往事随雨丝浮出脑海......
仿佛一切都发生在昨天，我一如既往地在家里听着线上老师的讲课，中午时分，我满心欢喜地等待着妈妈回家来给我送上午上完课老师布置的数学作业纸。抬头望向窗外，聆听着雨水打在玻璃上哗哗的作响。心想：“这么大的雨，妈妈要是赶回来，肯定会被雨水淋成“落汤鸡”了，要不试试上次妈妈教我的打印程序自己打印资料吧！”
语罢，我来到了电脑跟前，打开电脑，学着妈妈的操作方式，在电脑里登陆微信，打开数学作业纸的文档，紧接着，打开打印机开关，在打印机放纸处添上白纸，然后在文档里找到文件菜单下的打印按扭，又在打印设置里选择打印范围里的页码范围框内输入数字1，按下“确定”键，不一会儿，打印机开始工作起来了，一张印有题目的纸从打印机的一侧缓缓出来了。我拿起这张布满密密麻麻小黑字的作业纸，高兴地转了一个小圈圈，自言自语道：“原来打印这么简单！”随手就拿起旁边的手机：“喂，妈妈，今天外面下雨，中午您不用特意回来了，老师布置的作业纸，我自己已经打印出来了。您忙您自己的工作吧！”随后挂断了电话。“叮咚”一声，打开一看，原来是一个竖起“大拇指”表情符号，后面又来了一句“我家宝贝真能干，自己都能打印了，新的一年里，长大了，懂事了，可以为妈妈分担一些事情了！”
看着作业纸的那一刻，想着妈妈的赞许，心底的暖意也随着扬起的笑容荡漾开来。一路走来，发现自己在不知不觉中已经慢慢长大，慢慢变得成熟起来，直到此时此刻，我才真正懂得长大的含义，不是所谓的外在表现那么肤浅，真正的长大是要让自己明白：自己应该承担的责任，履行好自己的义务，这才是真正心灵上的成长。