当星星还在夜幕中跳舞时，黎明已悄然而至；当乌云还在飘飘然时，阳光已洒下了金黄；当我们还在无止境地嬉笑玩闹时，岁月已悄然流逝。就这样，还没来得及和曾经说再见，我们就已经踏上了今天的列车，我们——一群“不知愁滋味”“为赋新词强说愁”的懵懂少年，开始了我们的今天之行，不知倦怠地用属于我们自己的密码在时空中写下故事，在天空中留下悦耳的音符。
昨日的欢乐与忧愁，痛苦与挫折也都随着夕阳消失在了那一片沉寂的天空中。星星会坠落，阳光会消散，舞台剧也终会落幕，但那一张张到在人们内心深处的面孔却永远不会因为时光的流逝而消失在我们心中。
童年时的我们是快乐的，无畏的，但同时也是最善良单纯的。我们会为了一只受伤的小动物而伤心不已；在遇到困难时也不会因为害怕失败而畏缩；但有时一粒小小的糖果也会让我们开心不己。
如今，再次翻开沉封已久你相册，心中竟不禁生出一种怀念与向往之情。照片上的我和朋友都笑得十分灿烂，让我的思绪拉回了那个夏天。那是一个骄阳似火的中午，我与几个朋友们一起在田野中奔跑玩要，豆大的汗珠从脸上滴落，衣服也全被汗水浸湿了。可我们几个人一点也不在乎这些，依旧在田野中肆意地奔跑着。累了，停下来好好休息一下；热了，便躲在树下吹着习习凉风。一天便在这样的玩耍和嬉戏中度过了。可现在，我再次来到这一片田野，却少了童年的那一份开心与激动。不知道究竟是我们变了，还是说我们根本不曾长大过。童年的故事很多，一时间也只能回忆起大概了。而我们现在可以去怀念的，也只有那一张张记录着我们童年美好生活的照片了。
记忆终究要过去，故事也一定会翻篇。而我们则是带上怀念与憧憬在夕阳中踏上征途，飞奔在路上，让风儿尽情地扰乱发丝，而我们正朝着朝阳在狂奔。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
——题记
夕阳的余晖透过窗子洒在书桌上，给静静躺在上面的照片镀上了一层金光，照片是一位老人，手里拿着一副扑克牌，笑眯眯的对着我。霎那间，泪水不禁倾泻而出，往事如潮水般涌来。
小时候，因为父母工作忙，所以我经常寄宿在太爷爷家。这可让生性调皮的我乐坏了，没了家长的说教，我成天上掏鸟窝，下捉蚂蚁，玩得不亦乐乎。每到这时，太爷爷总会一脸担忧地望着我，说：“小心点啊。”我却不以为然地吐吐舌头，一溜烟儿跑了。
一天，太爷爷为了管教我，拿出了他的“传家宝”—扑克牌。从此，我就爱上了打扑克。于是，每天在家里都会出现这一情景：“嘿嘿，这局我赢定了。”我看着手中剩下的小王，胸有成竹地望着太爷爷“是吗？”太爷爷故意拖长音调，缓缓地放下了手中的牌—大王！“哼，怎么又是这样！我不玩了！”我佯装生气地噘起嘴，不满地嘟囔着。“别这样嘛，这样吧，这局让你赢。”太爷爷有些无奈。“那下次也要我赢！”太爷爷这么爽快的答应了，我又得寸进尺的要求。“唉，那我下次只好坐着书跟你打咯！”“为什么啊？”我十分疑惑。“因为—一定（腚）输（书）啊！”“哈哈哈……”一老一小的笑声回荡在屋子里，久久不曾散去。
但是，人终有离开的一天。一天晚上，太爷爷突然生重病住进了医院，我那时还小，不理解太爷爷，还总是埋怨他不能再陪我打扑克了。那次，我去医院看望太爷爷时一脸不高兴，虽然太爷爷并没有做错什么，但他却像个闯了祸的小孩，满脸都是对我的愧疚。而就在当天晚上，太爷爷去世了。以后再想找他打扑克，也终究没有机会了。
现在的我早已长大，明白了太爷爷当年的苦心。我抚摸着这张照片，并在心里坚定地说：“谢谢您，太爷爷。”
花开，花谢，花满天。
生活的旋律永不停息，一切，都会被时间冲淡，而我，却总会想起那张照片。
那是我和生病了的小姨在一片花海中的照片。一看到它，记忆便被牵到几年前。
那时，小姨患了病，像一朵快要枯萎的花朵，躺在病床上。
“小姨，你什么时候陪我去玩啊？”我一到病房，便兴冲冲地问。“你这孩子，小姨生病了，怎么能陪你去玩呢？”妈妈训斥道。“小姨说过的，她才不会说话不算数呢！对吧，小姨！”小姨点点头，对我笑笑，仍像一朵美丽的花一样，但我却分明看到，她汗珠直下，面白如纸。
小姨早已一病不起，我却……如今想来，真是不懂事。
小姨还是陪我去了，不顾医生与家人的劝阻，带着我，来到了那片花海。
一片，又一片，那花，仿佛没有边似的。只见一片美丽的红色，无边无际，染红了小溪，染红了天，也染红了我的面颊、我的心。我跑着、闹着、叫着，在花海中尽情撒欢儿，小姨只是浅浅地笑着，笑成一朵花。
“孩子，过来。”她向我招手。“人的一生就像花，也许平平淡淡，也许辉煌灿烂，这些都要你自己去调色。”“你要像花一样活着，不怕风雨，不畏荆棘，在属于你的天地间挥洒汗水。”我似懂非懂地听着，虽不能明白，却放在了心上，不敢忘。
她抱着我，请游人帮我们拍了张照，我向着镜头，眼前只有绚烂的花海，耳畔也只有她的喃喃：“孩子，花期终究只是有限的，花不能长红，人也不可能长活，生老病死，是注定的。哎——你就把我当朵花吧。”
却不曾想，她的那番话，竟是对我的遗言了。就在次日，她因受寒去世了。我站在她的遗像前，想哭，却又哭不出来，她的那句话，萦绕在我耳畔。
我总会想起那张照片，它深深烙在我的脑海里，携着小姨的那句“你就把我当朵花吧。”
说起照片，在我脑海里一闪而过的，是那张。
我和妈妈站在的地方，是湖南张家界的天门洞，我当时还很小，可以看得出我的脸红得像个柿子，我很累，可还露出微笑和妈妈合影。
时至今日，我每看到这张被保留的照片，都会露出会心的微笑。
记不得什么时候，那时的我和妈妈来张家界玩。我们在导游的带领下来到了这里，导游指着远处山上的一个洞说：“那里，叫天门洞，就是待会儿我们要上去的地方。”正当我惊叹大自然的鬼斧神工时，我们已到了缆车站。坐完缆车到天门洞脚下。我不禁“哇”了一声——
通往天门洞的是一条依山而建的石路，放眼望去，台阶密密麻麻的，数不清有多少级，颇为壮观。当我再一次惊讶时，同行的小伙伴建议看谁先上去，说完就冲去爬台阶了。我反应过来，也跟着跑了上去。
刚开始爬还好，但爬到一半，不仅体力不够了，而且我已经爬得非常高，与地面离了感觉有大约十几米的样子，我担心自己失足滑下去……所以，在生理和心理的双重考验下，我只得两腿颤抖着扶着栏杆一步一步地向上爬。
继续爬了一段，愈发高的海拔和极度疲惫的状态让我的心理彻底崩溃了。我坐在台阶上，扶着栏杆号啕大哭。正巧后面的妈妈赶了过来，她拉起我的手，温柔地对我说：“不要怕，妈妈会保护你的，牵着我的手，我们一起走。”于是，我壮了壮胆子，跟着妈妈的步子继续向上。
不知不觉，我们已经临近了天门洞，妈妈开心地对我说：“怎么样，也不是很困难吧，来，我们上去拍张照片。”我和妈妈在天门洞前记录下了这一幕。
总会想起这张照片，那次经历让我认清了困难的实质，我再也不怕困难了，我在照片后面记下了一句话：“害怕困难的心理比困难本身还可怕一万倍。”
如今，对大多数人来说，拍下一张照片是最容易不过的事情。照片在我们生活中随处可见，自拍照、毕业照、旅游照、新闻照等，比比皆是。照片记录了生活点点滴滴，照片呈现了大千世界的多姿多彩，有的令人喜悦、感动，有的令人痛苦、惭愧，有的令人思索、回味……然而，在我的记忆中，有一张照片最令我难忘。
记得是十一月份的一天里，这张照片诞生了。那天，爸爸妈妈带我和弟弟去柯岩玩，那青山绿水真让人心旷神怡。进了门，走过一尊有45个成年人高的佛祖以后，映入眼帘的是那一座奇特的“山”。这座山远看像个倒过来的三角形；近看就是个大大的遮阳伞，把太阳给遮住了。“山”的底部很尖，像一根针，“针”的周围是嫩绿的小草，小草就好似一个大地毯，映衬着蓝天和这座灰色的山。山顶就犹如一个大圆盘，托着像仙人的石头。山顶是最令我难忘的一个部分。说它美吧，也没有桂林的山美；说它高吧，也没有黄山的山高，令我心底触动的是那两棵张在山顶的枝叶苍翠欲滴的松树。它肯长在那么险峻的地方，它勇敢；它又能在高山上生存下来，不求好差，它伟大。而我佩服的，是那坚韧不拔，心甘情愿，扎根于山上的高尚品质，于是，我就拿起手机，把松树和这座陡峭而险峻的山岭里外都拍了几张。因为，我觉得人人都应该具有像松树那样坚强的品质。
回到家里，我把这张照片洗了出来，贴到墙上。
我很多次流连驻足在这墙边，仔细观察这两棵松树，体会、想象它们之间的对话，这两棵在我心中永不倒的松树，它带给我的印象是多么地高大！
“拜拜，我往那边走，明天见。”“明天见。”
丁字路口，我与同学挥手告别。我看着同学的背影，不由自主的地想起了那张照片，那张背影和他鼓励的话语。
“喂，来追我呀。”那是许多年前的声音，那个略带稚气的声音，声音的源头是他，我的好伙伴，也是我的第一个同龄朋友。
“那我们明天去学骑单车好不好？我看你家不是新买了一辆吗？我教你骑啊，这样我们以后就可以一起出来玩了。”某个夏日，他向我发出了邀请，正想着怎样躲过母亲的我应下了他。不就是骑单车吗，有什么难的？
然而骑上单车的那一秒，我就后悔了。他在我身后护着我，用左手抓着车后座，防止我掉下去。突然，在我对车子的恐惧有略微减弱时，他松开了手，毫无意外，我与大地来了一个亲密接触。
手脚上的疼痛，使我的眼眶中蓄满了液体。“我不学了，好疼。”我闹着小孩脾气，一甩手，不干了。
他无奈地叹了口气，从车篮里拿出纸巾，帮我擦去手脚上的灰尘和眼中的泪水。“我们再试一次，半途而废是不好的。要是所有的人都放弃了，还有谁会成功？谁不是经历了很多次的失败才换来了成功？”
他的话使我止住了哭声。抬起头看向他，我知道他是在用他自己来鼓励我。我现在就如同当时的他，失败了。但他重新站了起来，我也能站起来。
那个下午，我学会了骑车。
“我要回老家读书了，明天能来送送我吗？”
时光不长，他要走了。
在机场，我又听到了他的话，“无论做什么，失败了以后都要再来一次，半途而废是不好的，要是所有人都放弃了，还有谁会成功？谁不是经历了很多次失败才换来了成功？
我点头应下，看着他，转身走向安检，拿起手中的相机。那是一张背影。
当我遇上挫折，遇上磨难，快要放弃时，我总会想起那张照片；每当我看到背影时，我也会想起那张照片。那是我童年的记忆，也是我人生的激励。
一张简简单单的照片，里面储着的不仅仅是内容，更多的是回忆。照片中哭着的你，笑着的你，都是回忆。
还记得刚进入灵山中学的我们吗？也许，当时的我们谁也不认识。但经过这张照片，也许能回想起什么。
对，就是这张照片——军训中的照片！
是这场军训让我认识了你们……
还记得，在军训中，我们每天顶着炎热的太阳，在广场中训练。刚开始，是训练军姿，严酷的教官，动不动就罚深蹲，罚俯卧撑。刚开始的时候我们太过单纯了，以为军训只是简简单单的跑步……但是，经过一天的魔鬼式军训，简直——泪奔了。
艰难地熬过了第一天，第二天起床时，才发现腿是那样的痛。但这是我第一次体验军训中的.生活，所以，我不能因为一点小事情而放弃了这一次的军训吧？这几天的军训必须要熬过去！
前三天是那么的累，那么的难熬。到了第四天时，教官开始教我们做手语操“感恩的心”，并排练一些集体动作，准备要在家长面前展示军训成果。这一天并没有太多去晒太阳，都是在架空层的时间多，所以并没有感到很劳累。
在这几天中，是教官教会我们如何去正确的站军姿，我很感谢他。教官教会我们更多的是人生的道理，教会我们遇到困难时不要轻易去放弃，正所谓“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”；还有则是教会我们控制心态，毕竟心态决定了一切。
到了最后一天，在展示军训成果时，我们的班主任抓拍了一张照片。照片中的我们，每个人的头上都是满满的汗珠。每当看这张照片时，都感觉有汗流到嘴角，那汗是那么的多，在展示成果时的汗是那么的真实。
照片就像时光机，里面总储存着我们难以忘记的往事。每当我想要放弃时，我总会想起军训的那张照片，因为就是这张照片让我想起了：我是怎样在陌生的环境中认识了每一个曾经努力过、坚持过的你们！
一次，在我整理房间时，斜斜的阳光从窗户中洒进来，照在一个塑料卡片上刺地我两眼发痛，走近一看是张照片，我拂去照片上象征时间流逝的灰尘，陷入了无尽的沉思。
在后来的岁月中，只要回想起那件事，我总可以获得无穷的力量。
那个暑假父母带着我与好友周某一起去爬神农顶。那时的我对爬山有一种向往，渴望着站到顶峰。
我站在山脚向山顶望去，一望无际的绿树耸立在台阶两侧，父亲介绍道：神农顶的特色就在于它有2999级台阶……不等他讲完，我已经和好友飞奔向山顶跑去。
随着大太阳渐渐爬到山顶，我的一腔热血也被磨得没了激情，我已经吃不消了，向后望去，父母早已不在我的视野之内。我独自一人坐在台阶上等待父母上来，想对他们说要放弃了。可当我望向那绿树成荫的大树时，他好像张开嘴对我喊道：“你才爬了这么一下就不爬了，我们都在这儿站着几十年了，也没有讲过要放弃啊！”
我思考着：是啊，我已经来到了半山腰，为什么不再坚持一下呢？已经有很多人被我甩在了身后，我明明有能力可以爬上去呀，那就再坚持一下吧！
我稍坐了会儿，一瞬间我仿佛拥有了无数的力量，腾地一下站起来，叉着腰向山顶的方向喊道：“等着吧，我一定会登顶！”
一路上，我不停地给自己加油打气，告诉自己我能行，我顶着满头汗水、浑身的酸痛和半弯的腰终于爬上了山顶。站在山顶，周围的树仿佛在对我微笑，向我说着：“小子，你真棒！”妈妈骄傲地看着我，为我定格了这一刻。
我也终于明白，没有付出就没有收获；凡事不坚持，就换不来成功。