河流总在高山前妥协，曲折迂回而行，但仍一路向东。春天新发的嫩芽在凛冽的寒风前妥协，蛰伏于冬雪之下，但总要破土而出，迎风招展。无论大自然还是人们自己，都拥有妥协的智慧，妥协并不是怯懦，它是以退为进，它是暂避锋芒。
妥协是在对眼前的阻碍进行理性分析后的量力而行的措施。它是能屈能伸的象征，更是分得清轻重缓急的表现。
当人们遇见两面夹击，前狼后虎的困境，人们总要妥协一方，以求各个击破。妥协，总代表着人们生存的智慧。在由困难与曲折构筑起来的历史中，妥协是人们面对残酷的现实常用的柔软手段，并由此演化为一种美德。大丈夫能屈能伸，其中屈便是妥协的美德。古代有越王勾践卧薪尝胆，面对吴国百万之众，勾践不得不妥协，委曲才能偷生，才能创造报仇雪恨的契机。所以说，妥协经常不是软弱的象征，而是智慧。
妥协能让我们在煎熬中偷得喘气的机会，以求更大的力量。妥协也并不会改变我们前进的方向，也并不是知难而退，更不是半途而废，妥协能让我们获得更多的力量，集中于主要矛盾，而不是疲于应付，两头受挫。
妥协能带给我们休养生息的机会。如果不在难以逾越的障碍前妥协，我们的种种努力只能付之流水，相反，暂时妥协，更能在看似铜墙铁壁的阻碍上找突破口，最终一举突破，事半功倍。妥协后，原本因困难的阻碍而躁动不安的心才会找回一丝清明，才能仔细分析眼前的一切。建国后的几年，新中国也是向世界的主导力量妥协，才获得了和平发展的契机，才为改革开放三十年的快速发展打下了坚实的基础。妥协，并不会对我们本来要走上的路造成任何影响，相反的，它会让我们更有力量。
妥协也不能成为一味软弱，知难即退。妥协应建立在瞻前顾后，审时度势的基础上。
妥协本身便带有柔软的色彩，它是怀柔政策，因此一味妥协容易给人带来软弱的印象，而事实上，它也确实带有一些柔软的心思。但妥协也有一些倔强的，迫不得已的色彩。有效的妥协是以退为进，但在此之前，必须对眼前的情形做出仔细的分析，富有前瞻性地预见，富有反思性地分析，最后综合自己的能力决定是否需要妥协，妥协的程度是多少，最终达到既定的目标。像南宋，南唐那样一味妥协是不可取的最终也只能导致国破家亡，山河破碎。
妥协是智慧，是手段，甚至是前进。了解妥协，去理解妥协，并最终建立一个健全的对于妥协的认识，才能将它真正化为生存的智慧。
当今时代最能体现细节美的应属以下人群，科学家、摄影师、法医、警探。福尔摩斯说过：排除一切不可能，剩下来的无论多么难以置信，那都是事情的真相。而追求真相必须关心和观察细节，细节可以看出一个人的好坏，可以看出物体的本质和它曾经的形态。细节是美妙的。
细节是美妙的。只需要我们放慢生活的节奏仔细观察和倾听。
老师的无私奉献
起来越多的学生反感老师的勤劳，也不知何时起老师不苟言笑，谈吐间都与我们保持着距离，一种不可侵的防盾在学生与老师之间产生。眼睛看到的都是老师的严厉与责罚。我们闭上眼睛，回想起老师在作业本上批着的日期，那准确无误的评判与理论知识，你是否还会觉得老师严厉且可怕，不，他们是最可爱最勤奋的人，他们是我们人生道路上影响最大的人之一。他们是勤劳的，他们奉献着生命。
父母的疼爱
父母是自己最亲的人，从叫我们乳名开始，他们就用全部精力培育我们。长大后，我们上了学，越来越大，但却越来越不听话。父母的话永远是我们最头疼最不愿听的。但闭上眼睛仔细想想，每日是谁在做饭，每日是谁在叮嘱你，每次受挫折生病时是谁在照顾你。我们只会对父母的话置之不理。这些难道不都是生活中父母疼爱关爱我们的体现吗？可怜天下父母心，为自己子女付出那么多，得到的回报却是极少的。生活细节处处可以感受到父母给予的爱。
朋友的信任
在每次与朋友出去玩时，约好的时间都会准时到达，如果有事也会第一时间通知，这就是朋友之间对对方的负责。当我们自己遇到困难时，朋友会义不容辞的帮助你，无论你是否在骗他。就像今年春晚的小品那样，朋友会真心去帮助你，无论自己的力量多么小，他都会拼尽全力将你在苦海中解救，雪中送炭才是真正的朋友。朋友之所以不怕被骗那是因为他们对你的信任。
生活细节无处不在，要通过自己来观察，老师认真批改的作业，父母每日重复的叮嘱，朋友不计回报的雪中送炭，都是如此令人温暖，我们拥有老师的无私奉献、父母的疼爱、朋友的信任，如此幸福。细节的美妙需要自己去发掘，放慢节奏，调整呼吸、观察，倾听身边的人和事，你会发现，生活如此美妙。
信任是雨露，滋润干涸的土地，信任是烛火，照亮前方的征程，信任是阳光，温暖寒冷的冬日。卖馒老太李景珍也因信任，很少守摊，全靠买主自觉投币生活中，我们也如李景珍那样，让信任美化心灵，社会才会更加美好。
信任书写辉煌的历史篇章，战国时期，烽火四起，一代枭雄赵朔为国殒命，他的妻子临终前将自己尚在襁褓中的儿子托于程缨，完全是对程缨绝对信任。因为这份信任，程缨才会不惜牺牲自己的儿子，含辛茹苦地抚养赵武长大，最终一报家仇，赵朔妻子的信任，使程缨用忠诚回报，在浩荡的历史长河中，留下了如此辉煌的篇章，更激励着后人学会信任。随着时间的流逝，赵氏托孤早已成为一代佳话被后人传颂。
信任创造传奇的人生经历。美国百万富翁布鲁诺青年时曾因罪入狱，出狱后由于不良记录，没有企业愿意资助他。而一个小镇的镇长却给予了布鲁诺信任，为他出钱投资，从而开创了布鲁诺传奇般的商业帝国。是信任带给了布鲁诺黑暗人生一缕曙光，也是信任带领布鲁诺走向了无限光明的未来，布鲁诺的人生，因信任而不断向上，向前。
信任架起了永固的爱的的桥梁。一条路，两个人，二十年。周月华和艾起就这样度过了人生最美的青春年华。艾起因信任背着周月华在曲折泥泞的山路上走了无数的春秋，周月华因信任靠艾起医治了山中无数的百姓。信任在周月华与艾起之间架起爱的桥梁，更让这座桥梁通向了更多人的方向。周月华与艾起在信任中孕育着平凡而又伟大的人生，大山巍峨，溪水蜿蜒，月华皎洁，信任铸就的爱正在那片古老的山村慢慢升起。
人生需要信任，唐太宗信任臣子，开创著名的贞观之治，大仲马信任凡尔纳，才留下了如今的文学著作，刘邦信任韩信，最终成为了天下的霸主。信任造就了他们辉煌的人生，千古流传。
俗语说：不相信别人的人永远也得不到他人的信任。我们不再要屈原不得君主信任而投江的无奈，周幽王失信诸侯最终国破人亡的悲哀，项羽失信天下身死乌江的结局。学会信任，是走向成功的必由之路。信任他人的人也会得到别人的信任，从而获得更多的机遇，不信任他人的人，永远只能子然一身，孤独无助，所以，让我们用信任美化心灵，创造更美好的未来人生。
时光并不曾陈旧，拭去上面落满的尘灰，依旧亮洁如新。也恰如我，似一张纸，涤尽曾经的错误，曾经的美丽，一如往然
题记
改变，是对自己的承诺，是在不知不觉中的重铸。我是一张纸，在时间中改变，在风雨中改变，破碎亦是重生。
每一张纸，都等待被一次一次地上色，直至丰满；每一张纸，都等待反反复复地折叠，直至满是褶子，却造就了更好的自己；每一张纸，都期待一次由平庸到大气的华丽的转型。
抚摩着一度让我着迷的宣纸，它是如此的光滑细腻，柔软的质感，精致的纹路，以及它周身散发着的淡淡的幽香，都无不透露出它作为一张纸的优越感，骄傲的，自信的，自豪的。笔尖轻触，墨色浑厚。宣纸上写下一个完美的笔画。现在的这张纸也许像个刚出生的我，无论怎样的涂画，都能变得异常精彩，无与伦比的美妙，让人感到心灵愉悦。
又是一年一度的书法比赛的准备，经过一段时间的练习，我对自己的字已经很有把握，但却陷入了不敢折宣纸的困境，宣纸柔软的质感总是迫使我在下手前提醒自己小心翼翼，像是在安抚受伤的小鸟，总是怀着敬慕之心，不敢伤它一丝一毫，却终是怎么也折不好，无奈对着纸发呆。
突然眼前一黑，一双温暖的大手拿过了我面前的宣纸，看我的，来，别怕！老师的话如一缕春风，赶走我心中的阴霾。老师大而灵巧的手抓着我小而笨拙的手，耐心地手把手教我。
恍惚间，一张已经成形的宣纸摊开在我的面前，仍然是光滑细腻，柔软精致，却多了一份美丽大气，这确是纸的一次成功的转型。但仔细研究，宣纸上还烙印下了些深深浅浅，浓浓淡淡的印记。原来老师也是修改了数遍才造就了最好的纸啊！
愣了片刻，老师语重心长地对我说：我理解你对纸的敬重，容不得纸有半点伤痕，因此总是小心翼翼。但纸还可以重来，即使是经过数遍的修改，它还是美的，因为它还抗挫。
是啊，宣纸在我手中，因为我的小心而使得它反而并没有发挥出它的作用，而在老师的手中，经过反反复复地折叠，一遍又一遍地重来，不怕它痛，不怕它伤，反而造就了更好的纸，只因它不怕错误，只因它可以重来。
一张纸，想了办法补救，终可以擦去过往的错误，绘出更美的图案。
于是，我开始狠下心，对纸，也对自己，给纸一次又一次地重来，也给自己一次又一次地重来，最终造就了更好的纸，造就了更好的自己。
现在，我改掉了过去对纸的小心翼翼的毛病，大胆地折下每一条印记。
这张宣纸上的抑扬顿挫，仿佛照应着我，一路成长，有着艰辛，有着欢乐，有着付出，有着回报。我用心着墨于这张纸，让它变得丰富多彩！
或许人有时候就像一张纸，在一次一次的折叠中改变，我就如这纸一般，在时光中不知不觉的改变，再脏再旧，也会有新生。一张纸，一个人。
为什么李煜文采斐然却终成一代亡国之君？为什么司马迁可以写成究天人之际，通古今之变的史家之绝唱？为什么比尔·盖茨可以创下微软的辉煌？很简单，李煜对诗词熟悉，对治国却很茫然，司马迁熟悉历史，盖茨熟悉微软。可见，熟悉是成功的关键。
人生旅途中新鲜事物甚多，唯有不断去熟悉，才能收获新知。六小龄童为扮悟空，专同猴子吃住，熟悉猴子的个性。台湾趋势大师詹宏志谁说不是熟悉了市场动态，才把价值八十元台币的金庸小说卖到一万二千元台币？如果不是熟悉了魔术的妙法，刘谦何以在春晚上让众人尖叫？古人云熟能生巧，大概就是如此。
人生旅途中过客甚多，唯有熟悉他们的品性，才能结交良友。李白熟悉了汪伦的离别凄情，高叹桃花潭水深千尺，不及汪沦送我情。项羽不熟悉刘邦的性情，在鸿门宴上放走刘邦，落下个乌江自刎的下场，可悲可叹！廉颇熟悉了相如的高尚情操，与之结为刎颈之交。因为熟悉，我们才放心把自己的心与他人的心放在一起。因为熟悉，我们才安心将自己的命运与他人的命运连结起来。难道不是吗？你会和一个不熟悉的人彻谈心扉吗？
人生旅途实则短暂，唯有熟悉你感兴趣的事，才能创造永恒。科比每天投球上千次，熟悉了投球的技巧，成为湖人队的球星。胡佳的训练强度是田亮的3倍，熟悉了跳水的姿势，才勇摘雅典奥运会十米跳台金牌。俞敏洪熟悉了英语教学机要，终于把新东方由一个英语培训班发展为美国上市公司，他也因此被称为21世纪中国最具影响力的人物之一。
谁说不是因为熟悉才铸就了他们的辉煌呢？生活中，我们每个人都会成为一个艺术家，聪明的艺术家懂得熟悉在自己感兴趣的领域实行专攻，最终收获成功的果实；而糊涂的艺术家则会心不在焉，左顾右盼，最后碌碌无为，被遗弃在黑暗的一隅。朋友，你是向往光明，还是选择黑暗呢？
生活如酒，或芳香，或浓烈，因为熟悉，它会变得更加醇厚；生活如画，或艳丽，或淡雅，因为熟悉，它会变得更加迷人；生活如歌，或高亢，或低沉，因为熟悉，它会变得更加悦耳。朋友，尽力去熟悉身边的事物，因为熟悉，是成功的关键。
当我咿呀学语时，我阅读父母那充满希望的目光，我的读书之路启航了；当我隐约记事起，童话带我走进甜蜜的梦乡；当我迈入学校殿堂的时候，小人书让我幽默活泼、哈哈大笑；当豆蔻年华来临之时，爸爸逼我背枯燥无味的古文，我却要和福尔摩斯、青铜葵花、雾都孤儿还有好多小伙伴一起享受童年；当紧张的学习冲破脑瓜时，是保尔的故事让我重拾自信
咿呀学语时
当我还是婴儿的时候，就已经开始了阅读，那时，我的书是妈妈那充满慈爱的目光，是爸爸那兴奋的眼神，是奶奶那慈祥的面庞，是爷爷那憨厚的笑容。那个时候，我是聪明的，我在短短的婴儿时期中从我的书上学会了不少知识，我学会了哭喊爸爸妈妈，学会了撒娇和说话，学会了走路，学会了自己拿东西，学会了疼爱爸爸妈妈读书让我聪明，它伴我走过了婴儿时期。
隐约记事时
当我隐约记事起，每天背着书包去幼儿园，我不知道为什么每个小朋友都要上幼儿园，我只知道喜欢和小朋友们一起嬉笑打闹，听老师讲《白雪公主与七个小矮人》，为灰姑娘而打抱不平，幻想自己是可爱的丑小鸭，虽然命运悲惨，但生活有趣。每天晚上睡觉之前，优美或悲惨的童话故事便从妈妈口中流露，陪我走进奇妙的梦乡，在梦中和可恶的老巫婆搏斗，和妖怪比武，和七个小矮人快乐的玩耍那时安徒生成了我崇拜的偶像，童话让我心灵善良，读书陪我走出了幼儿园。
初入学校殿堂时
随着时间的流逝，我成为了一名小学生，伴随我成长的是那无声的伙伴书。那个时候班里最流行的一类书是小人书，《老夫子》在班级里成了名人，常常使我哈哈大笑，漫画书《哪吒传奇》让我领悟了小英雄哪吒的英勇气派，让我善良坚强和敢于斗争，阅读是一种感悟、一种学习、一种自励、一种愉悦那时小人书和漫画书让我心灵丰富，幽默活泼，读书让幼稚的我渐渐长大。
豆蔻年华之时
时间飞逝，在小学学校里称小P孩的我们长大了。书的世界是五彩缤纷的，有节奏鲜明的诗歌，有行云流水的散文，有惊心动魄的故事每次去书店时，爸爸去古文组里找《大学》《中庸》我偏要去到名著组找福尔摩斯、青铜葵花、雾都孤儿还有好多小伙伴，我敬佩福尔摩斯的聪明才智，为青铜和葵花的纯洁友谊所感染，被雾都孤儿的坚强精神所鼓舞正当我的生活过的津津有味的时候，不知爸爸从哪儿订的一大箱子古文飞向我家，让我整日面对乏味的《论语》《诗经》有的时候我要出去玩，还必须背诵一篇古文方可外出，于是乎，我口若悬河滔滔不绝，颇有一番成就感，高谈阔论的豪言壮语即脱口而出，渐渐地，我爱上了背诵，《诗经》《三字经》《百家姓》我不仅耳熟能详，而且倒背如流，它丰富了我的生活，古文里有做人的道理供我品味，名著中有美好的精神使我倍受鼓舞。我没有虚度豆蔻年华，因为有古文和名著的陪伴。
踏进中学时
紧张的学习让我失去了头脑，陌生的新环境让我心神颓废，可是年轻有为的语文老师让我们读奥斯特罗夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》和鲁迅的《骆驼祥子》改变了大多数孩子普遍存在的状况，我不仅受主人公保尔和祥子的悲苦命运所感染，同样受他们坚强斗争的精神所屈服，还有受作者奥斯特罗夫斯基和鲁迅的坎坷人生所震撼和鼓舞，于是我发奋努力学习，争做坚强勇敢的人。活到老，学到老。好书伴我成长，更是在我困难的时候振奋我！
书中的名篇佳作会让我如捧香茗，幽香而淡远；读书还会让我如饮一杯甘淳的美酒，甘甜而悠长；名人的故事会让我产生心的共鸣，感叹而兴奋。
一本本好书伴我度过了十三个春夏秋冬，一本本好书伴我迎接灿烂的明天。好书伴我成长，让我的脑瓜聪明机智，让我的心灵丰富多彩，让我的性格幽默活泼，让我的知识渊博广泛，让我的精神无比高尚。更是在我困难的时候振奋我！