一天夜里，我于沉睡中惊醒。夜很寂静，我翻身准备继续睡，突然腿抽了筋，我顿时张口闭眼，惨叫不止。然而黑暗的房间里，并无人对我伸出援手，喊了一会儿，喉咙哑了，腿上的痛也略消散，便孤独地睡去了。
那一夜我注定无法安眠，在第二次睡下后不久，我又醒来了。窗外平静得很，只有月光透过遮蔽得并不严实的窗帘照射进来，诗仙李白曾云：举杯邀明月，对影成三人。诗中可见其豪放，但那时的他想来也是孤独的，若有良友可以相聚，何至于与明月、倒影相娱呢？我躺在床上想着，腿上的痛与心中的孤独一样，暗暗刺激着我。
对大多数人来说，孤独是现代生活的悲哀现实，孤独就像是流行病，潜伏在社会的各个人群之中。孤独与口渴、饥饿这些同样令人痛苦的感觉一同作为人永恒的话题。尽管孤独令人痛苦，使人寂寞，但它也并非一无是处。孤独的好处就在于它所带来的痛令你想舍弃它、治愈它，这促使我们放眼长远，改善生活状态。
那么，该怎么治愈孤独呢？暂时治愈孤独的方法有很多，例如睡觉、看书、写作文换言之，一切转移注意力的方法都能使人摆脱孤独，但那只是很短的一段时间，有没有长久摆脱孤独的方法呢？
孤独的缘由是人们没有机会面对自己，无法和自己对谈。一个无法与他人对谈的人是痛苦的，一个与自己都无法对谈的人是更加痛苦的，这种痛便是孤独的痛。要长久地摆脱孤独，就要学会与他自己对谈。孤独是我们一生中无可避免的命题，无论这个命题是真是假，我们都要以严肃的辩证态度去对待。
大家好！我是一只橘黄色的小猫咪。我的主人叫何籽聪，是一名如假包换的魔鬼！
我有着橘黄色的毛发，两只水灵灵的大眼睛，像两颗碧蓝色的宝石一样，两只耳朵像两座又高又陡的高山，我的身体可以随意的在小道中奔跑。我的主人喜欢假装生气，让我过去陪他玩，有一次主人用枕头把脸蒙住，我天真的以为他哭了，于是我走上前，准备安慰他，结果他一手把我抓住，然后用他健壮的小手把我抓住，往我这无处安放的小脑袋瓜上轻轻一打，我不得不装死蒙混过关，可是他不但不同情我，反而多给了我一套天马流星拳和钻石流星拳，还另送打脑袋瓜十几下。唉！我这悲惨的命运啊！
主人他还喜欢跟我玩躲猫猫，这时我只想对他说：你是没看到几个字吗？那是躲猫猫！可就是因为我的自大让我差点连这条小命都没了！但幸好上天可怜我，让我躲了致命一击！游戏开始了，我来抓，主人躲，我刚出门就不得不提高警惕，不然就又要被坑了，但主人不知道是不是会钻地，他直接后面，拿电蚊拍拍我，哦！不！是电猫拍！可我轻轻一跳，就跳出来了，可我没想到的是，这也是一个陷井，主人一巴掌拍过来，把我拍到墙上，墙上都快有我的印记了！
你们觉得这位主人称职吗？反正我不觉得！
再见下周见拜拜，告别的话充斥在耳边，学校门口从最开始的人来人往，到后面只有三三两两的人了，包括我在内。时间一分一秒的流逝，眼看着只剩我一个人孤苦伶仃的，实在让人难以接受。
我一下课就背着书包出现在了保安室，准备打电话给妈妈，让她来接我。打通之后，我就在外面等着。我在外面等啊等，时不时看看时间，一下子十分钟就过去了，怎么还没到呢？我背着书包，提着袋子在小店门口徘徊着。
终于，我等不住了，又打了个电话。妈妈在电话那头说，家里临时有事其，现在抽不开身。让我耐心地在等等。听完之后我就崩溃了，等人的滋味太不好了，何况，现在校门口就剩我一个人了。我咬咬牙，准备自己走路回家。
这是我第一次走路回家，看着那条漫长的回家的路，我感叹道：怎么这么远啊！但既然已下定决心，我只能继续往前走。
刚开始，我走在大路边，旁边开过的一辆辆车伴随着呼～呼～的声音，我倒也不觉得害怕。渐渐地车变得越来越少，我走到了一片竹林边。
一阵风吹过，竹叶发出沙沙的响声，小草在风中变得凌乱，一些枯枝被我踩在脚下发出了咔嚓声音，我的心不自觉地提了起来。我抓紧手中的袋子，加快了脚步，希望早点走过这片竹林。
走了大概20多分钟，终于走出里竹林。
可能因为害怕，也可能因为走得急了，我感觉体力明显有些不支了。书包像有千斤重的石头压在我身上，勒得我喘不过气来。手上的袋子像被施了魔法，突然就变重了。
我只能不停地变换双手。袋子一会儿出现在左手，一会儿出现在右手，一会儿出现在身前。头上一滴滴的汗水滴在口罩上，不一会儿，口罩就湿透了，我只好摘下口罩。
走到丁岙村，路过的人家都会朝我看几眼，而我只是挺起身子，不让它颓着。
又过了十几分钟，我终于看到了家。一阵风迎面吹来，我觉得它像是抱了抱我，擦了擦我额头上的汗水。这给了我极大的温暖和鼓励，还有安慰。
我一跨进大门，就朝着椅子飞奔过去。啪一声，就坐了上去，艰难的揉了揉酸痛的手臂，锤了锤酸痛的大腿。妈妈走过来说：累不累呀？脚酸不酸啊？辛不辛苦？
我只是无力地笑了笑说：还好，还好。
妈妈看了看我，别有深意地说：我闺女真的长大了，敢于去吃生活的苦了。
听了妈妈的话，不知道为什么，我明明很累，但是心里却很甜。
在别人的心里母爱是伟大的，但我认为奶奶对我的爱才是伟大的。您的爱像一束阳光照耀在我的心田。当我伤心难过时，是您抚平我心中的伤口；当我受伤时，是您安慰我；当我遇到困难时，是您帮助了我
我有很多话想和您倾诉，您总是说我是个永远长不大的小孩子，但我已经不再是那个他天真的三岁小孩，我长大了。我能帮您干家务，可您总是以学习为借口不让我做。
还记得那一次吗？放学时您接我回家，我想自己背书包。背上了半个书包带时，您却吓唬我说：干什么呀，书包那么重，你背上就成了在也长不高的小矮人。您边说边麻利的从我被汗水浸湿的后背上把书包摘下来，我自言自语道：我自己背书包才不会压得长不高。您背上书包时哎呀叫了一下，我着急地说：您的肩本来就不好，还替我背这么沉的书包。您笑了笑，装作若无其事地说：我没事。别乱说话。最后，您一路忍着疼痛回到了家中。您一声不吭，但我知道您很疼，只是为了不让我担心。
现在，我长大了。有一次，您看病去住院，我只好和妈妈在一起。在家中我帮妈妈照顾着妹妹，还可以洗碗、扫地、自己背书包上下学。现在我已经是少年了，可以帮您做些力所能及的事了。
奶奶请您以后不要把我当长不大的孩子，孙女已经长大成人了。我以后会努力学习，为您争光。在这里，我要大声想对您说：奶奶，我永远爱您。
又迎来了春天的脚步，花香伴着消毒水味氤氲在空气中，渐飘渐远。阳台上的迎春花还未开放，这时候来到新家好像有些无精打采。我看着它的枯枝，不禁思考：之前熟悉的春天般的感觉不会再来了吗？
微风带着大家的期待，吹绿了一院花草，也刮过了空无一人的小区。我裹得严严实实地走快步去取快递，按下电梯时注意到手边有粉红的小东西。定睛一看，我发现在按键防护膜里夹了一张爱心形的粉红小便签条。上面工工整整地写着武汉加油四个字，旁边还画了一个胜利的手势。那一刻我愣住了，心里有无尽的惊喜，也充满感动和温暖。
我一扭头，发现了旁边贴着的清洁工签名单，字体和便签上一模一样，我眼前不禁浮现出了那个大腹便便的阿姨，她的衣服总是简单又宽松，走路时还有点外八字。这字条，如果不是有对照，我还真想不到是她留的呢！
空气中又飘来了一股消毒水味，我似乎看到了她戴着厚厚的口罩，弯着腰消毒时的动作。无论多么劳累，没听到过她一声抱怨，没看过她脸上一丝的不悦。此时，我更感受到她为大家付出时内心的真诚，原来人们之间的温暖从未走远！
到门口，负责快递的义工哥哥隔着栅栏微笑地迎上来，问我号码。只见他已将摞成小山的快递分门别类地放好，仔细核对快递和派送员健康卡递给我。临我上楼时他还不忘叮嘱一句：那是酒精，快回家吧，回去消消毒！谢谢，辛苦了。我脱口而出，他虽然看起来神情里有些疲倦和劳累，但眼中闪着自豪的光芒：应该的，一起努力！
后来，又来了几位取快递的人，哥哥依旧一丝不苟地寻找核对。午间太阳正热，照得地面都有些刺眼。哥哥穿着简易的防护服，我能清晰看到他的衣服已经完全湿透。上楼时，消毒水味依然浓郁，可我心里仿佛有一股暖流涌入，我感觉像拿到了绝世宝藏，因为大家互帮互助的面孔从未走远！
我走到阳台上，阳光丝丝点点洒下，照在迎春花上。阳光在迎春花上跳跃舞蹈，将茂盛的枝叶照得泛着隐隐绿光，整个阳台都变得空灵而梦幻。我拿起水壶浇水，一个黄点在绿叶后时隐时现。哇，开花啦！看着空荡荡的小区，心中恐慌却浅淡了很多。就算春天还未到来，可我相信，因为默默奉献的阿姨、乐观勤劳的哥哥，还有那些互道珍重的邻居们，人间的春天从未走远。
迎春花新开的花骨朵迎着春风摇曳着，我笑了。也许，花儿也相信世间彼此的温暖从未走远！
说到太空，我的脑海中立刻会浮现出电影《星际传奇》中出现的情景：黑漆漆的宇宙中，到处是一闪一闪的星星，还有许多奇形怪状的陨石在不停地旋转着、旋转着，充满着神奇的色彩。
值得我们中国再次骄傲的神舟十号在6月11号成功发射，它不仅担负着进一步探索宇宙奥秘的任务，还要通过卫星为我们授课，这可是全世界第一次的太空试验。
6月20日上午十点我在家里早早的等着精彩时刻的到来，终于王亚平老师第一个从神十慢慢地飞进天宫一号，她舒展着身体，漂浮在空中，挥动双手向我们打招呼。接着聂海胜和张晓光老师也一一进入天宫一号。他们很快摆好各种工具，王亚平老师站在桌子前，负责讲课，聂海胜老师负责传递工具，而张晓光老师站在一旁，拿着摄像机拍摄。
我瞪大眼睛看着王老师的多个实验动作，尤其是做水膜和水球实验的时候，我更是连眼睛都不敢眨一下。只见王老师先把一个金属圈放进装水的袋子里，然后慢慢地拿出来，奇迹发生了，金属圈中居然多了一层透明的水膜，在不停的晃动，我屏住呼吸瞪大眼睛凝神而望，真的很担心水膜破掉，但任凭王老师怎么摇，水膜还是像跳舞的少女不停地扭着腰肢，煞是好看！接着王老师往水膜里注水，她慢慢地按动注水器，水膜一点一点地鼓起来，最后成了一个晶莹剔透的水晶球。我都发呆了，忍不住问妈妈，这是怎么回事呀！妈妈说你继续看吧！等会儿王老师会告诉你答案的。王老师接着向水球里注入了很多气泡，它们不停的跳动，但就是不会重合在一起，神奇极了。抽出泡泡，王老师又向水球里注入了红色的液体，它们慢慢地扩散开来，水晶球成了一个红球，实在太漂亮了，我恨不得马上抢夺过来玩呢！
后来听了王老师的解释后，我终于知道这种现象只有在太空失重条件下，才能做到。王老师通过质量测量、单摆运动、陀螺运动、水膜和水球等5个基础物理实验，展示了失重环境下物体运动特性、液体表面张力特性等物理现象。
太空课堂给我们带来了许多全新的知识，向我们揭示了太空生活的奥秘，要是我能上一次太空，那该多好啊！