你见过凌晨一点的北京吗？
我知道有那么一个人，他见过。
布满猩红血丝的双眼、因被汗水浸湿而板结成一块一块的头发、落满灰土、皱皱巴巴的衣服我不曾见过他这个样子。
三月，正是我国抗击肺炎疫情战事吃紧的阶段。全国上下数万个口罩厂连夜不停地工作，可谁知生产口罩的原材料早已告急。为了解决这一困难，李克强总理令全国几处有原料的公司，在十五天内建成材料加工厂并投入使用，我父亲所在的公司便是其中之一。接到任务后，全公司所有人都签下了请愿书，承诺为祖国建设献出自己的一份力量。一时间大家都充满了十足的干劲。
当我的爸爸将这一消息告诉我时，他的眼睛里分明闪着光。我却十分担心他：一个常年坐在办公室里的爆破专家，怎么能干的来如此繁重的体力活呢？可他什么也不听，只是在说：我可是在做有意义的事，你们谁也别拦我！
于是在接下来的日子里，我再也没能等到听到爸爸和我说的晚安，便早已睡去，妈妈总会等到他回来给他做点宵夜再睡。
一次，我一整天都没看到他，直到第三天早晨，床上才出现他的身影，醒来后虽然爸爸的嗓子已经喊哑，可他还是轻声地和我说：闺女，你见过凌晨一点的北京吗？我见过的呀，黑暗可真漫长啊，真是难熬。我坐在厂房外面，听身后的机器轰隆隆的声音，望着远处的灯火一点一点灭去，我却一点也不觉得孤独。心里只想着‘再坚持，再坚持一下就好了’。那时候我已经两天没睡了。
我望着眼前这个疲惫不堪、却又闪闪发光的男人，眼泪像断了线的珠子般止不住地流下来。我心疼他在寒冷的夜晚扛着钢筋和水泥；我心疼他因为农民工没饭吃，而把自己那份给了别人、饿着肚子继续扛；我心疼他整整两天不睡，嗓子喊哑却顾不得喝水我心疼，但我也为他自豪，为他所做的一切自豪！
我常常在想，有他这样一个爸爸可真是幸运。而我想对他说：亲爱的爸爸，我为你自豪！
亲爱的爸爸：
您好，您最近工作顺利吗？
爸爸，我好想您，希望您早一点回来。我想给您提个建议，每次我回老家，每当您吃完饭后您都会拿起烟来抽，把我们一家熏得不舒服，抽烟对您自己身体也不好，所以请您以后不要再抽烟了。但是爸爸，我真的很想您，每当我想您的时候都会拿起手机，看看您和我玩的那些美好时光，所以请您快点回来吧！当您在回来的路上，我们会煮好香喷喷的饭菜等您。
哦！对了，等您回来我们一起去玩新出的密室逃脱。还记得小时候吗？
我们一起跟我朋友玩老鹰捉小鸡，当时您当老鹰，我们用剪刀、石头、布来决定谁当老母鸡，我猜拳赢了当了一只老母鸡。
游戏开始了，他们都紧张地躲我后面生怕被抓住，但我个人力气这么小，怎么带那么多人呢？我心里也很害怕，我被吓得到处乱跑，不小心把一个朋友甩丢了出去，于是爸爸就猛地扑过来捉住了那只＂小鸡＂。小鸡就这样一只一只地被丢了出去。爸爸赢了，朋友们都责怪我。这件事到现在我都还记得呢！平时我都没时间玩这些了，就算我向妈妈求情也没用，妈妈也不会玩这些小孩子玩的游戏，只有您能让妈妈准我玩，也只有您会玩这些游戏。
爸爸祝您在老家工作顺利，能早一点回来。
您的儿子：张函睿
10月23日
亲爱的爸爸：
您好！
您一定想不到我会给您写信吧！其实我这次给您写信是因为我想对您说说心里话。
记得四年级的时候，我写了一篇作文，我感到非常得意，幻想着您见了这篇作文会像以前一样，眉开眼笑。会笑眯眯地夸奖我说：写得精彩极了，简直可以与国际大师比美了。之类的话。我继续幻想着，更加对您的回来而感到渴望。
五点．五点一刻，五点半，您还没有回来，我等不及了，开始在书房里来回渡步。我想：父亲怎么还没回来呢，会不会正在开会呢？种种疑问从我的脑海里跳了出来。可就在这个时候，楼梯上响起了您稳重的脚步声，这种声音把我从想法的世界里拽了出来。我连忙把门打开了。看到您，我便对您说：爸爸，我写了一篇作文，您来看看？，您走进了我的卧室，开始看起我的作文来，这时我紧张极了。
不知是因为我渴望得到您的表扬，还是因为您看得太慢，感觉到好象过了十几个小时。您看完后便对我说：你一篇不如一篇，重新写。。我听了，犹如九条闪电同时从天上劈到我的头上似的。我开始了疯狂地痛哭，谁知您并不领情，又对我说：哭有什么用？你这写得肯定是应付。，我听了之后哭得更历害了。
大约过了一个小时，我才悄然大悟，开始重新写了。最后，我这篇作文受到了您的夸奖。您的这种精神让我受益无穷。
爸爸，您是一盏明灯，照亮了我前进的方向，爸爸您是波浪中的一只帆船，即使有大风大浪也会送我到达终点。
最后，我要对您说：爸爸我爱您！
祝您身体健康！
您的儿子孔宇
2019年12月2日
逝去的那些闪亮的日子都会化作美好的回忆，我要把它们永远留在心房，和你的笑脸一起珍藏。
爸爸是什么让您放弃手上的工作，把我送到沈阳医大如此远的地方。难道是您对我的爱，还是您对我浓浓的亲情，不管是什么我永远爱您。那天，您和家人准备带我去最好的医院沈阳医大，那时候的我还什么都不懂，还以为是去旅游，到了手术的时候，我第一次感到我长大了，我第一次感到我要学会自己走路。我醒来之后，爸爸一直陪伴在我身边，旁边还有为鼓励给我的玩具。我第一次感受到父爱的力量。我的泪水不知不觉得流了下来，都说母爱最大，可是我觉得父爱也很伟大。那平时学习上严厉的人，居然也有担心我的时候，晚上我想出去走走是爸爸陪着我，睡觉的时候也是爸爸陪着我，不管我在哪里总有他的身影在陪伴着我，无时无刻的陪在我身边。父爱就像一个小舟，永远陪伴我，永远保护我，永远爱护我，这个小舟无论遇到什么大风大雨都不会被吹到，它会无时无刻的爱护我，永不会翻船，爸爸对我的期盼是永无止境的。世界上最爱你的人只有你的父母，其他人又有什么理由喜欢你呢，难道是因为长的好看么，我并不是这样认为的，如果世界上没有父母的爱，这个世界就缺少了爱，父母的爱是对你的希望。
爸爸你为了我付出了很多很多，爸爸我爱你，你那满满的皱纹都是为了我，爸爸我永远爱你。
亲爱的爸爸：
您好！
这是我第一次提笔给您写信。以前，我一直说：世上只有妈妈好。但是今天我也要向您表白：爸爸和妈妈一样好！您是我心中的超级英雄。今天，我要好好地夸一夸您！
首先我要夸您会玩、爱玩，尤其是陪我玩。比如：每年三四月份，您总会开车带着我和妈妈去不同的地方找春天。这个五一节，您带着我们一起去象山度假，刚刚您还带我一起去阳光沙滩做了一些好玩儿的游戏。我们一起挖了水渠，一起放了风筝，还一起捡了许多各式各样、颜色各异的小贝壳。您还教我怎么捉螃蟹，怎么挖螃蟹洞呢。
接着我要夸一夸您知识渊博的一面。有时，夜晚和您在小路旁散步，您指着天空中闪烁的星星，告诉我各个星座的名称。有时，我和您在爬山，山上有许多稀有的蕨类植物，这时，您就会告诉我它们的名字。您不愧是科学老师啊！以后我也要像您一样，做一个知识渊博的科学家。
我还要夸一夸您对我的狠心。有时我向您请教问题，您总说自己先动脑筋。小时候，我看不懂乐高图纸，您就会让我自己先琢磨琢磨，然后再告诉我答案。原来现在我看图技术这么高，都是您的狠心教出来的。
夸了那么多，您可不要骄傲哦！最后，我还想给您提点建议呢！虽然您的狠心对我很有帮助，但是有时候也要文明用语，不能太粗暴，要学习妈妈那轻柔的语气。
敬祝：
少吸烟，多喝水，身体健康，一生平安。
您的儿子
20XX年X月X日
我想对您说
亲爱的爸爸：
您好！
我想对您说，在您工作之余，听听一个十岁女儿对爸爸所说的心里话。
爸爸您是我心中最伟大、最崇拜、最敬佩的人，我爱您！
从您身上我学到了做人的道理，学会了学习的方法，生活的小技巧。
尤其让我记忆犹新的是爸爸对家人的那份无私的爱，让我很是感动。
记得每次吃饭，您总是把最好吃的先给我和妈妈、哥哥吃，我们不喜欢的吃的，您总是一扫而光。记得每次，杀开瓜，您把最甜、最沙的部分掏给我们吃，把剩余部分留给自己，以至于瓜皮都看得清清楚楚。我问爸爸，你怎么不吃西瓜心心，只吃靠近瓜皮部分，妈妈偷偷地笑了笑，发出呵呵的笑声，爸爸说：我不喜欢吃中间的，我还是喜欢吃西瓜皮。我不解地看着爸爸，妈妈开玩笑说：爸爸是个爱吃西瓜皮的爸爸！
后来，我才懂得，爸爸是爱我们，想把最好的留给我们。下次不论吃什么，我都让爸爸先吃，好的东西我们分享着，那样我才会很开心。
您是一个对工作十分认真、耐心的人。
记得一个老爷爷来店打印文件，由于原稿字比较了草，爸爸反复给校对，把不通顺的部分，认真细心地改过来。老爷爷都说很好了，可爸爸却说，文字东西不能马虎，出错了就麻烦了。老爷爷露出了满意的笑容。
爸爸就是这样一位对工作认真，对家人奉献一切的人。
祝愿您
永远健康、快乐！
女儿：张琪涵
2020年8月5日