夜幕悄悄落下，外面的世界变得朦朦胧胧。时不时几颗随风飘落的雨滴打在窗户上，发出啪啪的响声，惊起了坐在书桌前苦苦复习的我。
犹记得那次挫败。我自认为一向比较努力，时常上课跟着老师一起口述知识点，下课反思错题和复习笔记，应付一般的考试绝对没有问题。渐渐地我变得有些自大，期中考试这样的大考复习也变得漫不经心起来，甚至周末回家第一件事不是完成作业，而是玩一会游戏。终于，现实给了我当头一棒，平时远不如我的同学这次势如破竹，我却一败涂地。一时间，我如同被闷在高压锅里，别人进不去，我也出不来，感觉心里格外沉重。
隆隆的雷声把我从沉痛的回忆拉回现实。打开窗子，我内心一片茫然地望着漆黑一片的窗外。那棵大榕树在风雨中矗立着，忽然，一团黑黑的东西顺着它的枝叶爬进我的阳台。这不是我之前放生的知了吗？还记得我经过楼下时看见它从土里爬出来，准备到这棵大榕树上去。几个野孩子贼眉鼠眼地寻找着什么，见到它之后便伸出脚想要踩上去，当下被我喝止住了。我小心翼翼地将它从土里挖出来。它绿色的身体上裹着一层褐色的外衣，显然没有脱完皮，腹下的细足断了一只，仍然挣扎着想爬出地面。我小心翼翼地将它放在树上，用几片叶子盖住它，才放心离去。
此时，我惊喜望着它。发现它的两翼已经完全湿了，但仍然坚强地爬到我的护栏上。我把这位客人请到了我的花盆里。在微弱的灯光下，它伏在那株枯死的含羞草上，端详着我这个庞然大物。它在我面前显得如此卑微，但似乎又毫无畏惧。
我被它的坚强和勇敢打动了，它的生命经历了那么多风雨，但它一次次地选择站起来，勇敢面对，永不低头。这时我才感到，也许这一次，真正卑微的不是它，而是我。面对师长的表扬，我变得那样浮躁；面对考试的失利，我又如此地消沉。在成长的路上，我是否应该像它一样，面对人生的风雨选择面对，选择勇敢，选择坚强。
第二天清晨，我发现花盆里的蝉飞走了。它经过一夜的重整旗鼓，迎来了崭新的一天。而我也挣脱了心灵的困境，我的世界，春暖花开。
在放寒假前，我就已经早早地列起要做的事的清单，比如：和姐姐一起放鞭炮，和弟弟妹妹玩雪，和哥哥一起比赛骑自行车可人算不如天算，这场突如其来的疫情让我的所有计划都泡了汤，只能在家里吃饭、睡觉、看电视，真是无聊。我实在是无聊，就请教爸爸，请他教我做最简单的蛋炒饭。
爸爸先示范了一次，我用本子记下爸爸做蛋炒饭的过程。第二天，我边看本子边做。我把葱切成一小段一小段的，把火腿肠切成小块。我拿了几个鸡蛋，照着本子把鸡蛋敲开，倒在碗里，又用筷子把蛋清和蛋黄搅成蛋液。我请妈妈把煤气打开，把火点燃，倒上油。等油热了，就把蛋液倒进油锅里翻炒，变成鸡蛋碎，再依次放入冷了的米饭、火腿肠和葱，翻炒一会儿，又放入一小块猪油放猪油是为了让蛋炒饭的口感更好。我再次翻炒蛋炒饭，可能是因为油放多了热油常溅到我手上，起了许多小包。我疼得留下了眼泪，但妈妈说：不过是手上起了几个包，哪有那么疼，你不是常说要坚持吗？现在怎么泄气了，快翻翻你的蛋炒饭吧，都快糊了。听了妈妈的话，我擦了擦快要流下脸颊的泪，依旧不停地翻炒起来。慢慢的，蛋炒饭变得颗粒分明。快炒好了，我请爸爸帮我放盐、味精和鸡精，我胡乱地炒几下，直到盐和味精、鸡精融化才出锅。我从碗柜里拿出一个盘子，把蛋炒饭盛进盘子里。刚炒好的蛋炒饭色泽金黄，闻起来很香，用勺子挖一大勺放进嘴里，自己做的可真香啊！爸爸也说道：你可真是长大了，可以做饭了。妈妈也夸道：哟，味道还不错，长本事了。
听了他们的话，我高兴极了。这次，我才明白我不是小孩子了，我才明白有些事可以自己做了，我才明白自己已经可以帮爸爸妈妈分担一些事情了，我才明白我长大了。那一刻，我才真正的明白长大的意义。从那一刻起，我长大了。
长大这个词语对我们来说并不陌生，有人认为长大是一个非常漫长的过程，而我的长大却是在某个瞬间。
因为爸爸生病了，妈妈需要在医院守着爸爸，这一个星期我都要自己坐公交上学。开始我也和妈妈争论过，因为是第一次坐公交车，心里有些忐忑不安。但是看到妈妈那憔悴的模样，我只能妥协了。那天早上我起得比平时要早很多，害怕错过公交车，草草吃完早饭就出了门，心里不断地重复着妈妈的叮嘱：出了门往右拐，到路口时向右走，直走看到一个超市，超市的左边50米就是站台了。到了站台后，七点二十分左右会有一个510公交车，就是你要坐的公交车，上了车后坐四站就到你的学校了。我按照妈妈说的，七拐八拐来到了妈妈所说的超市旁，我向左看远远地看到了五个大字塘堰桥站台，我向那奔去，来到站台上，等着公交车的到来，我怕待会儿上错了公交车，那可就麻烦了，我默念着公交车的名字，时不时地向公交车来的方向张望着。飞驰而过的公交车一辆接一辆在我面前停下来，可就是等不到我要等的510，天气不算热，可我已经大汗淋漓了。终于又过了五分钟，我看到了那救命一样的几个醒目大字510，车在我面前停稳，我学着其他乘客的样子上了车。
车子人不多，我找了个离下车门很近的位置坐了下来，脑子里又回想起妈妈说的话：到了公交车上也不能闲着，要时不时的看着公交车前面的荧幕，荧幕上有写着现在到哪儿了，还有几站到达终点站等信息，可千万不要坐过了站哦。车子一路颠簸，我不断地看着荧屏，生怕坐过了站，过了一会儿还没到站，我就在想：怎么还没到站啊？我不会坐错了车吧，我不会坐过了吧，不可能啊，我每到一站都会看着的呀！想到这里，我的心跳加速了，心里不断地祈祷。就在这时我听到了广播里播放的：更大小学到了，到站的乘客请排队下车。听到这里我心里那颗悬着的石头终于落下了。我下了车，看着公交车离去的背影，我如释负重，迈着轻快地步伐走进了校园。
下午放学了，我到医院听到爸爸和妈妈说：我们家女儿长大了，可以自己坐公交车上学了。此时我嘴角不自觉地扬了起来。
生活中有幸福的时刻，也会有伤心的时刻，我感觉自己好幸福的那一刻，是在我十岁的生日那天。
生日当天，妈妈带着我去商场买礼物，过天桥时，我看到有好多乞丐手捧一个破旧的碗，请求路人的施舍。他们有些是年长的老人，有些是中年的妇女，有些是年幼的小孩儿。我掏出口袋里的零钱，给他们每人都分了一点，当钱放入他们的碗里时，我从他们的眼神里可以看出他们对我的感激。
到了过生日的餐厅，一进包厢，墙上、桌子上满是我爱的娃娃和装饰，过了一会儿，妈妈接来了我的小伙伴和家里的亲戚，一个又一个的礼物，一句又一句的祝福向我扑面而来。在许愿的时候，我不禁想起了在天桥的乞丐，他们的生活是如此的艰苦，而那些年幼的小孩儿，他们又做错了什么？为什么要和他们的父母一起流浪在街头？为什么？为什么？
那天我许愿，希望流浪在街头的人能过上更好的生活，而就在许愿的那一刻，我觉得自己好幸福。