《红与黑》是19世纪欧洲批评现实主义的奠基著作。小说环绕主人公于连自己奋斗的阅历与终究失利，尤其是他的两次爱情的描绘，广泛地展示了“19世纪初30年间压在法国公民头上的历届政府所带来的社会风气”，激烈地打击了复辟王朝时期贵族的反抗，教会的漆黑和资产阶层新贵的卑鄙庸俗，自私自利。因而小说虽以于连的爱情日子作为主线，但毕竟不是爱情小说，而是一部“政治小说”。
司汤达是长于从爱情中反映严重社会问题的文学大师。于连的两次爱情都与年代风云严密相连，这是其时阶层比赛的一种体现形式，他对德雷纳尔夫人后来的确也产生了实在的豪情，但开端是出于小市民对权贵的报复心思。因而，于连第一次占有德雷纳尔夫人的手的时分，他感到的并不是爱情的美好，而是拿破仑式的野心的成功，是“狂欢”和“高兴”，是报复心思的满足。
如果说于连对德雷纳尔夫人的追求还有某些真诚情感的话，那么于连对玛蒂尔德小姐的爱情则纯属政治上的比赛，玛蒂尔德既有贵族少女的傲慢、固执的气质，又受到法国--的深刻影响。她以为，如果再有一次--，操纵社会的必定是像于连这样富于奋发向上的布衣青年。同于连结成夫妻，既富于浪漫气息，又找到了有力的靠山。而于连则以为与玛蒂尔德小姐成婚能够爬上高位，平步青云，因而不吝去骗取她的爱情。
可是，于连的两次爱情终究仍是失利了。这是由于在复辟时期，封建势力向市民阶层猖獗反扑。于连不是统治阶层圈子里的人，那个阶层决不会忍受于连那样的人实现其宏愿。
《红与黑》在典型环境典型性情的塑造、匀称的艺术构造和白描方法的运用上都有突出的成果，而司汤达所以被评论家称为“现代小说之父”则是由于他在《红与黑》中体现了杰出的心思描绘天才。现实主义作家都侧重细节的实在，但司汤达与巴尔扎克不一样，他侧重描绘的不是客观环境，而是人物心里活动的详尽和传神，作者常常三言两语就把人物行动、周围环境交代曩昔，而对其心里的活动则洋洋洒洒，不吝翰墨，爱情心思描绘更是丝丝入扣，扣人心弦。作者在于连得知德雷纳尔夫人写揭露信到枪杀她这段情节上仅用了三页，而与玛蒂尔德的爱情却花了上百页的篇幅详尽描绘。德雷纳尔夫人堕入情网时的那种高兴、苦楚、悔过而又不甘抛弃美好的杂乱心思的展示，也令人拍案叫绝。
读《红与黑》是一段过分漫长的进程，由于时间已给了作家和著作最忘我而又公平的评判，我的阅览情绪自不能像对畅销书那样肆无忌惮，又不能像对言情小说那样模棱两可。我是在用心灵去与那个年代攀谈，要点也放在历史以外的探求和考虑。
暑假期间，我阅读了四大名著之一《水浒传》，它的作者是施耐庵。
故事发生在北宋年间，当时朝廷竟是贪官污吏。其中高俅、高廉、蔡京等一批像吸血虫一样的统治者，致使晁盖、宋江、林冲、吴用、公孙胜等英雄好汉在逼上梁山共聚大义，劫富济贫，--贪官，最终在梁山泊聚集了一百零单八好汉。
整个故事令我敬佩的人物是托塔天王晁盖、及时雨宋江和军师吴用。
托塔天王晁盖：有难相助。段景住的“照夜玉狮子马”被“曾家五虎”抢夺了去，晁天王立刻亲自率兵攻打曾头市抢马，不幸被曾头市的教师史文恭用毒箭射死。读到这里我非常感动，因为晁天王连一匹马都要誓死相救，这种精神是多么的难能可贵!
及时雨宋江：仗义疏财。宋江平时只好结识江湖好汉，只要有人来投奔他，无论高低，都要留下来供养，走时尽力资助。且好行方便，常常排难解纷，散施棺材药饵，济人贫苦。所以，称他做“及时雨”，把他比作天上能救助万物的及时与一般。
军师吴用：聪明机智，是个很好的指挥官!
我最痛恨的是人是：高俅，阴险狡诈，心胸狭小，其内心是一个“穷人”，有了钱以后就拼命地压制其他的穷人，之所以高俅对梁山一直存在偏见，绞尽脑汁加以陷害，主要是因为林冲，宋江，晁盖，柴进等人对高球有所得罪。林冲，欺负他的干儿子，宋江，在军事上打败高俅数次使高俅在朝堂上失去颜面，晁盖貌似没有正面与高俅冲突，但是与高俅同为朝臣并且关系密切的蔡京，其子因为江州法场一事受到梁山打击，柴进与高廉发生冲突，并且高廉因此丧命。高俅心胸狭窄吃不得亏的，所以他成为水浒中第一反面角色。
我喜欢《水浒传》，不仅是因为它的内容精彩，而且还非常喜欢那里的英雄人物，它使我百看不厌。
《钢铁是怎样炼成的》，是一位少年的成长经历，是一段意义非凡人生，是一首革命英雄的颂歌。
这本书以十月革命为背景，讲述了一个穷苦的不懂事的少年，在战争爆发后，意外邂逅了一位布尔什维克——朱赫来，他不但教会了保尔英式拳击，还培养了保尔对革命的热情。之后，保尔加入了红军，为革命事业付出了自我的青春，自我的健康。最终，当他双腿瘫痪、双目失明，仍不愿放弃自我，用惊人的毅力创作出了《暴风雨所诞生的》，并拿起纸笔继续实现自我的人生价值……
保尔曾这样问过自我：“为了挣脱生命的枷锁，为了能够重新战斗，为了能实现自身的价值，你是否尽了的努力了呢”回答是肯定的：“我尽了的努力!”是的，他真的尽的努力在工作。上级派下的每一次任务，他都认真地出色地完成。为此，死神的黑翅曾先后三次碰过他。在三个月内修好铁路的如期修通、依法洛在法庭上的辩论胜利、与各种“歪风邪气”斗争成功，这些都是他的奋斗写照。正如他所说的：“我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争!”
这个问题我也曾问过自我。然而，回首往事，有多少岁月在消遣娱乐中逝去，而又有几许时光我在为实现人生价值而奋斗呢!我不禁陷入沉思。虽然当今社会不用再为革命出生入死，可是我们能够尽的努力去实现自我的梦想，能够尽己所能为世界做出一份贡献，来让生活更加充实有意义，来实现自我的人生价值。
是啊，虽然我曾无数次对时光从我身边走过视而不见，可是从此刻开始，我要一点一滴地珍惜时光，不再让他们白白流逝;我要跑起来，不再在追梦之路上止步不前;我要炼成钢铁，不再让梦想在我心中一片迷茫。度过的年华虽无法在挽回，但今后，我的未来由我做主，由我百炼成钢，去实现自我的人生价值。
“人最宝贵的东西是生命。生命对每个人来讲仅有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回首往事时，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞耻。”这是这本书最精彩的一句，也是最振奋人心的一句。这句话就像我的导师，鼓舞我、鞭策我努力实现自我的梦想，实现自我的人生价值。同时，它还告诉了我人生的意义：人生可谓短暂，在这短暂的岁月里，仅有努力丰富自我的人生，才不枉这次“人间之游”。
愿再次回首往事，我不再因虚度年华而悔恨，也不再因碌碌无为而羞耻。