在我过红绿灯时，你似乎忽略了我向你伸出的双手，笑着指向马路的对面。当我心惊胆战地走过马路，你还是没有抱我，只是满意地点点头。
在我学自行车摔倒的时候，你只是微笑着站在那儿看我，并没有像隔壁文文的爸爸那样，在文文摔倒时，三步并作两步跑过去将她扶起，心疼地问这问那。而我，只能在你期待的眼神中忍着痛爬起来，继续学。
当我考试取得好成绩的时候，你并不像妈妈那样对我赞赏有加，只是淡淡地说“还不错”，然后就要求我将试卷上的错题仔细地检查订正，态度极其严肃而认真。
我以为，那扇关着的门就是我们之间的隔阂。殊不知，门其实一直开着。
去年冬天，我在家里突然感到肚子疼得厉害，翻来覆去地打滚。你眉头紧蹙，一把将我抱起，焦急地问这问那。我躺在你的怀里，那结实的胸膛让我依靠，那是无比的温暖，我静静地睡着了。当我微微张开眼睛时，我竟已经在医院的手术室上躺着，病房进进出出的全是医生护士，唯独不见你的身影。后来听护士姐姐说，我得的是急性肠炎，是你抱着我一路跑到医院，没有耽误了治疗时间。手术期间，你一直在手术室门口守候，见到每一个医生护士都要打听我的治疗情况。治疗期间要忌口，不能吃辛辣的食物。每天母亲在家里熬好了粥，你就骑车送过来。你将粥盛在碗里，用勺子在碗里搅拌，让粥冷得快些，你一勺一勺用嘴吹着喂我。此时，你的脸色不再严肃冷峻，而是充满慈爱和温柔。
深夜了，只有天上一两点星星眨着眼睛，散发出微弱的光，长长的.走廊上依旧是那样寂静，我渐渐进入了梦乡。半夜，我嗓子有些发干，艰难地翻了翻身：“妈，我想喝点儿水。”我微微睁开了双眼，却见坐在床头的并不是母亲，而是你。你头发凌乱，眼睛里布满了血丝，微微浮肿，静静地凝视着我，丝毫不敢懈怠似的。你看上去是如此疲惫，额头上布着两三道深深的沟壑，岁月的痕迹此时是那么的明显。你见我醒来，也是有些吃惊，连忙倒了杯水，小心翼翼地递给了我。父亲，你虽不像是天上的明星一样闪耀，但你像是春天清晨第一缕阳光，温暖了我的心房。
其实，那扇代表着亲情的门一直开着；其实，两颗炽热的心之间没有任何隔阂。父爱如山，沉默而又深沉。只是，你不善于表达，我缺少感悟罢了。
最初的梦想紧握在手上，最想要去的地方，怎么能在半路就返航；最初的梦想绝对会到达，实现了真的渴望，才能够算到过了天堂……
——题记
每一个人都有各自的心愿，我们都渴望实现它。在实现的过程中我们难免会遭遇挫折。有些人，将挫折看成是一种挑战，不断地努力奋斗，从而无数次地超越自我，推开了一扇扇希望之门，达到了人生的新高度。而有的人，稍有不顺心，就怨天尤人，看见希望的大门深锁不愿去面对，都认为门正关着。门其实开着！
爱迪生为了研制电灯，不知经历了多少辛酸，在众人的嘲讽和打击下，他并没有放弃，而是更加专心地投入工作。他尝试了一千多种用于制作灯丝的材料，最后终于找到了最理想的钨，制成了钨丝灯。从此，电灯便打破了夜晚的黑暗，大大推动了社会的进步。爱迪生为什么会有这样的卓越贡献呢？因为，他鼓起勇气去推开那扇其实开着的希望之门！
海伦·凯勒在十九个月时因患急性胃充血、脑充血而被夺去视力和听力，尽管她耳旁尽是一片寂静，眼前尽是一片黑暗，但她摸索着，把不幸当作动力，在人生的旅途中与风雨搏击，仍然打开了自己的希望之门，最终成为了一名伟大的作家。
霍金在二十岁时患了肌萎缩性侧索硬化症，在接下来的岁月里，他全身瘫痪，在轮椅上坚强奋斗了二十多年，在探究黑洞与宇宙的起源与归宿等问题上走在世界前列，并在1988年出版了震惊世界的《时间简史》。他之所以在人类科学的发展抹上了灿烂的一笔，是因为他有着坚强的意志和永不放弃的信念，推开了自己的.希望之门。
人生在世，没有人能够一帆风顺。在通往成功的道路上，总会遇到许多荆棘，只有你有足够的信心、决心、毅力与勇气，推开那扇虚掩的希望之门，才能迎接美好的未来。
一朵花的萎落不代表整个春天的荒芜，一次挫折也决定不了整个人生的成败。我们虽然因为中考失利来到了职业学校，但希望之门仍然开着。让我们学会在坎坷中奔跑，在挫折中涅盘，抓住梦与理想，坚定自己的信念，刻苦努力，永不放弃，推开那扇虚掩的希望之门，点亮生命的光辉！
电梯的升升降降，如人生的起起伏伏，但有了这电梯间温暖的三言两语，让彼此更近了一些。
搬到新家后，我一度地不适应，这表面先进却冰冷寂寞的高楼又让我不经意回想起曾经老旧却温馨的小楼，昔日朋友的嬉戏声也回响在耳畔。蛋糕楼的电梯却成了这冰冷中可贵的温暖，叫人重温快乐。
“叮——”一声轻响，电梯门随之而开，由于我和妈妈的进入，宽敞的电梯空间变少了一分。我的目光投向了那位身着深蓝色工作服的保洁阿姨，快步走向电梯间的角落，将脑袋埋在宽大的外套中，那位阿姨倏地开了口：“这么早上学啊？”我依旧低着头，可能是不愿意与陌生人交谈的原因，我只能向妈妈投去求助的目光。妈妈笑着对她说：“是啊，您工作也很早啊！”我瞄向保洁阿姨，她的发丝上染上了些尘灰，可能是太辛苦的原因吧，她无心去打理，那双深褐色的双眸中因她的温柔泛着点点星辰。她开口说道：“是啊，工作不能耽误啊。”两人侃侃而谈，我却还是窝在角落里不愿加入到她们的对话中。
凛冽的寒风扑打在我的脸上，路旁的杨树枝在风中狂舞着，那干巴巴的树枝被行人踩得吱吱作响。路边枯萎的草无精打采地耷拉着脑袋，在狂风中战栗着。傍晚，我背着沉重的书包，走入单元门，却发现电梯门即将合上，情急之下我只能抛下矜持和疏离，大声喊道：“等等！等等！”电梯里的'人注意到了我，门随即再次打开，我这个莽撞的小姑娘也落入了对方的眼帘。
还没反应过来，一声和蔼的问语传入了我的耳中：“小姑娘，你家住在几楼啊？”我往声音的源头瞧去，是一个打扮得体的阿姨带着笑意亲切地问道。我忽然想起妈妈的提醒，便随意编造了一个楼层告诉她，她笑眯眯地帮我按下了楼层。或许是看到我的校服，她又说道：“小姑娘，你上几年级了？我窘迫地回答道：“我今年初三了。”“哦哦，初三啊！初三可辛苦了，我女儿现在高一，她中考的时候啊……”她似乎对我毫无戒备之心，我看着她和蔼的脸庞，也放下心中那一抹紧张和警惕，嘴角不禁浮出笑容。此时邻里间的感情升温，使电梯里欢乐也多了不少。阿姨到了楼层后，我礼貌地微笑着向她道了一声再见，望着她被电梯门截断的身影，心中荡漾起久违的快乐……
我们素昧平生，却因电梯和彼此多了一丝牵绊，这样邻里间的亲密和温暖令我快乐。
原来，门其实开着。
这么多年来，我早已习惯了它的存在，就像一道墙，更好的来说，它像一扇门，因为它总有被打开的一天。
门，虚掩着，门外传来父亲为我的成绩担忧而发出的叹息声。窗外，月光轻盈，窗内，我一个人坐在书桌边，思绪犹如蚕丝般缠绕着我的身体，慢慢的将我裹住，我试图挣脱，却愈加烦躁。不知从何时开始，我和父亲的谈话就只剩下了学习，只剩下了那冰冷的分数。小时候那就触手可得的爱那样的遥远，我想或许我们之间早就没有爱了。20多年的时光已经在我和父亲之间留下了一条难以逾越的鸿沟，再加上因为考试失误父亲对我的批评和我叛逆的反抗，又在这道鸿沟旁设下了一道厚重的屏障。
我们的关系什么时候变得如此的疏远。乱想着，腿上的旧伤不知不觉的又疼了起来，正犹豫着要不要把父亲唤进来，却因一声呻吟，父亲进来了。我转过身看见父亲的眼中充满了忧虑。他见我一手摸着腿，便知道我定是旧疾发作，二话不说将我背起就走。
已经记不清上一次父亲背我是什么样的感觉了，反正总不是现在这样的吧。我趴在父亲的背上，越发感受到时光的残忍，如今的父亲竟已变得这般沧桑。岁月不饶人，这话也许是对的吧。我看见父亲的头发，那乌黑的发丝中不知何时增添了那些白发，一根根是那样的醒目，刺痛了我的'双眼。岁月变迁，我褪去了青涩的脸颊，渐渐地长大了，父亲亦不是当年的那个他了。泪水再也憋不住了，从眼眶中不争气地逃了出来。
终于到了医院，父亲的背上湿了一片，在夜晚的冷风下，被吹得冰凉。也许父亲并不会知道那是我留下的泪水，因为那里面多的是他的汗水。
我终于明白父亲心中那扇名为爱的门其实一直是敞开的，只是我毫不留情的在上面套上了一把枷锁。
医生在仔细地检查着我的腿，我再笨再傻也读得懂父亲眼里的担忧和焦虑。
记忆如潮水般涌来：他不厌其烦的为我讲解难题；他细心的为我挑去鱼肉上的刺；他体贴的帮我盖上踢落的被子……我就像是冬日里的熊蜷缩在洞里，早已忘记了蜂蜜的甜美。
站在门外的我以为它冰冷无情，走进去才发现里面好似曼陀罗花绽放般绝美，又像流星划过天际般的绚烂。
你说：樱花下落的速度是秒速五厘米。而我前进的速度是未知。为了打开那扇门，那扇我向往的世界的大门。漫长的路，在如速，是无穷无尽。
但我并没有完美到可以轻而易举地推开那扇门。它会淹没在黑云之中，让我望而却步。它也会从门缝中透出一丝光亮，抓紧我的心。门，在前方。我，想推开。
一年前，我在奋战中考，到现在，我仍在奋战，不是高考，而是我的未来。一年前，三个月，我以为还有三个月便可以推开那扇向往的门，里面锁着我理想的一切。我有些兴奋，拉着你诉说着心中的美妙，你说：到时候要全速出击啊。是啊，我的确是在加速啊，只为推开门那瞬间的轻松愉悦满意。门，在前方等我。
速度的确是飞快，快到我似乎觉得轻飘，快到我觉得轻易，快到我想我可以停下了，足够了。我想停下，因为好累，我也确乎是停了。我走得缓慢，因为门近在咫尺，我即将可以伸手将它推开。我的确是兴奋啊。门，要开了。
你说：还有几天，只有几天了。你目光坚定着，有点严肃，我却仍是，或是更加的兴奋。你又说：安静下心啊。可我却一带而过。门，很近了。
门，伸手可触，冰冷，冰冷得很，冷透了心那样，我不甘，用力地想要推开，我能看见门缝里的灿烂，我在推这扇面前的门。可我只得到了满手的冰冷，没有温度。我迈不开步子，我推不开门，无力地推打。看着大门严闭没有缝隙，最后一眼是他人欢愉的背影，在门的里面。我慢了。因为我停止了加速。我在冥冥中亲手关紧了我向往的门。
我变得迷惘，觉得无感，我不知道如何加速，因为我打不开我的.门了。我呆在原地，任由他人超过。手掌突然传来了温度，是你，握紧了我。很想大哭一场，却终只是无奈。耳畔，你的声音悠扬传来，你不甘。但你就要这样一直停留嘛？你的门真的关了吗？你真的选对了门吗？不，你的门还在前方，你的门一直都在为你敞开。众人皆明唯你独忧，这扇门并不是真正追求的门啊！绕过这一扇门，门还在前方，门一直开着。
耳畔，你的声音一遍又一遍。我迈开了脚步，我开始奔跑，门在前方！我抬起头，昂首而前，前方很光明，我看见有扇门在黑暗中敞开，照亮我前方的荆棘，我在加速，我要冲进那扇门，遥远而光明。门，它一直开着！一直开着！我的未来！
荆棘为我铺路，门一直开着，只待我加速冲进。门，一直开着！
当我站在那扇门前，我开始犹豫，所有的复杂心情在这一刻，已经有些后悔的意思了。停在半空中的手，突然无力地耷拉下来，一扇普通的门在我眼里显然没有那么普通了，我甚至可以联想到门打开后那一瞬间，我会看见她怎样的眼神。
今早，她按照昨日说好的那样，在学校大门口的`樟树下等着我。我赶到的时候已经是九点多了，快迟到一小时了。虽然我有些近视，但并不影响我判断她的心情。远远地看见，她靠在树干上，双手抱紧，一副不耐烦的样子。我当时就下定结论：完了，这回肯定死定了。
站在她身边，出乎意料的是，她并没有骂我，而是扭头跑了。这异常的举动让我觉得更加恐慌，手指不安地动着，不知道怎样才好。
看着她远去的背影，我紧追了上去，却明显的感觉到双脚发软。
接着，我跑到了她家，没错，正是现在，我就在她的房门口站着。咽了几次口水都还没有想好第一句说什么好，纠结的内心使我的眉头紧缩。可我有什么办法呢，我也有苦衷啊！
在犹豫与果断两种选择间，我竟然稀里糊涂开后了：“门是开的吧？我能进去坐吗？”
“不，我把它锁了，你就站在外面吧！”
“今天的事……”
还没等我说完，她就把我打断。
“你知道的，我最讨厌不守时的人。”
“这个我知道，全都明白，但今天原因特殊，我才迟到的。”
“特殊？哼哼，好啊，我给
你个机会解释。”
因为隔着一扇门，所以她说的话并不是那么清楚，可隐隐约约也能听懂。我不敢再问她说了什么，我怕她连机会都不给我了，我只好凑近耳朵，尽管这样不太舒服。
“我外公住院了，今早妈妈说她不太舒服，让我去医院给外公送早餐，所以回来晚了。”
“为什么不给我打电话？”
“怕迟到，走得急，忘了带手机……”
“怎么不把你自己忘了呢！”
我知道她没有生气了，凭我对她的了解，她说这话一定是原谅我了。
沉默了许久，在这两分钟里，我们没有说一句话，她在门里坐着，我在门外站着，只是一扇门，却隔开了很远。
即使觉得她可能不怪我了，也还是担心，有些质疑我的猜测。
她开口说话了。
“门其实开着，你进来吧！”
扳动门把手，轻轻推开，我看见，她坐的椅子旁，还放着一把椅子，是我最喜欢的深蓝色。
我反问一句：“门一直开着？”
“嗯，一直开着，没锁过。”
阳光滑过她的脸颊，淡黄色皮肤上，刻满了笑，嘴角，不禁上扬。
我曾经以为，我永远推不开那扇门。却不曾明白，门其实开着。
暑期，夏令营，那天夜里，天出奇的黑。不想，教官给我们下了一个任务——每个人从这里走到丛林间另一头，有一个教官会给你一张纸牌，再原路返回。听到这里，我不禁打了个寒战。我一向惧怕黑暗，怕那蔓延的恐惧，无边的漆黑，只有我一个人行走在这路上。教官凌厉的目光扫视着每一个人：“听明白了吗？”“……”一片死寂。刚来到这里的豪言壮志，沸腾的`热血，此刻都随着风烟消云散了。
第一个同学已经踏上“战场”。我惶恐着，不安着，焦虑着。
一个，两个，三个，四个？怎么这么快就到我了？我不敢抬头，怕碰上教官那锐利得如刀子般的目光。于是，咬紧牙关，硬着头皮，机械地开始了那漫漫旅途——我脑海中的“不归路”。
我不知道自己是如何走进林里的。回过神来，身后的火光早已不见，看见的只是无边的……黑暗。我不敢停下来，更不敢回头看，若是闭上眼指不定又摔出一片鲜红。不知是不是受到平日看到一些恐怖的电影、小说的影响，脑海中可怕的东西一个接一个浮现出来，背脊发凉，毛骨悚然。一阵风吹过，刺骨的寒冷，如毒药般，一寸寸在我身上扩散开来，却挥之不去——昔日从未有如此刺骨的寒风啊！一波未平，一波又起，草丛里隐约传来几声轻响，我惊恐地站住了脚步——会不会是蛇？这一停，腿便像灌了铅似的再也走不动了。望天：月亮啊你在哪里？只有一片飘渺的，令人捉摸不透的黑暗。
耳畔仿佛响起一阵熟悉的声音，粗声却又稳重：“黑暗不可怕，可怕的是你没有勇气去对抗它。你永远不会知道黑暗的那头是什么，是无止境的黑，是恐惧，还是久违的光明？是绝望，或是希望？谁知道呢。但只有推开那扇门，勇敢些，才有可能走出困境啊，是不是？”耳语般的，又突然悄无声息，仿佛一切都没有发生过。一日既往的黑暗。只是，这次，好想没有那么……害怕了……
不知道为什么，我鼓起勇气，双腿又充满了力量，我笑着，大步地往前摸索着，努力去触碰那扇若有若无的门，然后，我用力地吸入一口气，推开它。
我不再惧怕黑暗，因为当我鼓起勇气时，惊喜的发现，门其实开着，其实，你一直可以推开它。而推开那扇门，门后面，是希望，是光明！
人生，就像是一个巨大无比的迷宫，无数个路口，无数扇门摆在面前，任君挑选。开着、关着亦或是虚掩着，到底如何，还是需要自己鼓起勇气去试一把的。
中考，是人生的第一次转折点，体考是中考的重要组成部分之一。就在体考前一个月，我不幸受伤。要知道，伤筋动骨一百天，更何况是出了一个小车祸的我呢。即使是这样，体考留给我的时间也不多了。
医生再三叮嘱尽量避免剧烈运动，可体考，怎么可能放任我散步于考场呢？三十分，或许对于别的孩子来说，无非就是多做对几道大题的事，可是对于我这个理科短板的人来说，这三十分，就好像是久旱逢甘霖，至关重要呀。
我一次次的努力，却又一次次的被现实击倒。红色的.塑胶跑道上，一个个身影健步如飞，却有一个小姑娘，与场景格格不入——她跑的很慢，很慢，甚至可以称她为快走，并隐隐有向前摔倒的趋势，她看起来跑得很吃力，也很痛苦……
终于，她“解脱”了——向前倾去，重重的摔在了跑道上。眼泪喷涌而出，顺着脸颊，滑进凌乱的长发中，最终蒸发在了空气里。没错，那个摔在跑道上的姑娘就是我！我看着天空中刺眼的太阳，觉得没了方向，我的状态不适合参加体考，难道通往高中的大门对我关闭了吗？
4月29日，体考如期举行并没有因为任何人的受伤而迟到。塑胶跑道上，一声枪响，大家都冲了出去，当然不包括我。抬脚的一瞬间，我感受到了来自脚腕的叫嚣，脚下传来一阵刺痛，瞬间痛感席卷全身，可我知道，我要忍着，这是考试，我不可以走，我不可以认输，疼也要忍着，直到跑完全程。到后来50米冲刺的时候，我也不知道自己从哪得来的洪荒之力，忽然加速冲向终点，跑出了3分50秒的成绩。听到裁判宣读我的成绩时，眼泪夺目而出，我不知道是因为生理痛还是因为别的什么了……不过，这已经不重要了，我已经赢了。
后来，中考成绩公布，我刚好去到了自己及心仪的高中，那是的我忽然明白，原来，这门从未关上。
在人生这座巨大的迷宫中，有无数门等待着你去开启，无论这扇门看起来关的有多么严实，请不要慌，放心去试吧，要知道上天不会忽视你的努力，试过方知，门其实是开着的，只需要你自己迈出第一步，去打开它而已。
既然选择了远方，便只顾风雨兼程。